

23<sup>es</sup> Rencontres d'été  
théâtre & lecture  
en Normandie

20.07 → 25.08.24

Partir en Livre 1906 → 1907

---

# CONCOURS D'ÉCRITURE

DU 8 JUILLET AU 10 AOÛT 2024

Remise des prix le 23 août à 11h à la médiathèque de Dives-sur-Mer

---

## Lettre(s) à mon corps

Et si vous aviez quelque chose à lui dire ?

Participation gratuite. Dès 15 ans.

Le règlement du concours est à retrouver sur le site de la médiathèque Jacques Prévert de Dives/Mer et en format papier dans les bibliothèques participantes.

# CORPS ET ENCORE

Houlgate, Arromanches-les-Bains, Saint-Gabriel-Brécy, Saint-Aubin/Mer,  
Langrune/Mer, Lion/Mer, Hermanville/Mer, Ouistreham, Merville-Franceville,  
Dives/Mer, Deauville, Trouville/Mer, Montvilliers, Gonfreville l'Orcher,  
Ouilly-le-Vicomte, Mézidon-Canon, Ifs, Colombelles, Blainville/Orne, Mathieu, Caen

# PARTICIPANT.E.S

1. **Chroniques d'une cohabitation** - Laurent EPRY (2<sup>ème</sup> prix) / 2. **Lettre à mon corps** - Alexis GOURDIN / 3. **Injonction en recommandé** - Karine JEANDILLOU / 4. **Lettre à mon corps** - Emmanuelle MARMOR / 5. **Mon cher corps** - Delphine FONTAINE / 6. **A corps perdu** - Evelyne FRANCINI / 7. **L'un contre l'autre** - Lorène ROY (3<sup>ème</sup> prix) / 8. **La chair de la conscience** - Jean-Valéry MARTINEAU / 9. **Lettre à mon corps** - Frédéric VAN DE MEIRSSCHE / 10. **Merci Papy** - Bernard MARSIGNY / 11. **Chair corps** - Benoit VALERY / 12. **Redonne-moi vie** - Cindy GUEU / 13. **Corps né lien** - Sandrine NICOLAS / 14. **Mon cher ami d'hier et de demain** - Myriam CLOWEZ / 15. **Pourquoi t'ai-je quitté** - Françoise URBAN-MENNINGER / 16. **Une si longue attente** - Muriel DAMS / 17. **Prière à mon corps** - Margaux PITELET / 18. **Pour toi** - Marilyn THIERY / 19. **La peau du désir** - Marc VASISTHA SIGNORINI / 20. **A ma pauvre carcasse** - Nadège SOLET / 21. **A travers nos yeux** - Gaëlle GALINDO / 22. **Lettre(s) à mon corps en forme d'acrostiche** - Sylvianne MONNIER (1<sup>er</sup> prix) / 23. **Colocataires pour la vie** - Jean-Luc LEDENT / 24. **Équipe** - Ambre LAFAUX / 25. **Vers le sommet** - Adrien SANTUS / 26. **Je te déteste mais je t'aime** - Eva DUMAS-DELAGE / 27. **Lettre de déceptions** - Marie-Paule BINTEIN / 28. **Cher corps** - Lily CAZALAS / 29. **A bras le corps** - Laurence MARCHAND / 30. **Lettre à mon corps** - Muriel SOKE / 31. **Lettre à mon meilleur ennemi** - Jeanne BODINEAU / 32. **Tandem** - Régine SIMONNEAU-MARIE / 33. **Miroir** - Mattias VANDENKOR NHUYSE / 34. **Mon corps, ma maison** - Laurent LAPROIS / 35. **Ma chère enveloppe corporelle** - Elsa JOLLES / 36. **Missive à mon corps** - Jean-Marie GUÉRIN / 37. **Aimer en corps** - Clémence LEVAILLANT / 38. **Tournes ta tête!** - Marie-Cécile MALAISE / 39. **Faux amis** - François MARIE / 40. **Dans le secret des nuits liquides** - Laurence FELIZ / 41. **A vous, mes mains** - Stéphanie RAULT (Prix spécial originalité) / 42. **Le corps où j'habite** - Gérard DEBIONNE / 43. **Lettre à la vie** - Melric SOUDAN / 44. **La déclaration** - Samantha COSIER / 45. **Cher corps** - Coline GAUTIER / 46. **Cher toi, cher vieux corps** - Françoise LEMÉE / 47. **Unis dans la douleur** - Tamara EMOND / 48. **Doléances** - Philippe LANCASTEL / 49. **Un sacré flot** - Tom BLIN / 50. **Rédemption** - Morgane PHILIFERT / 51. **Nouveau souffle ou renouer** - Solène GAUTIER / 52. **Cher corps** - Erika LÉONARD / 53. **Mon très chair corps** - Natacha ROGER / 54. **Le dernier tour de piste** - Anne-Marie VINCENT / 55. **Dysmorphographie (mais ça serait aussi drôle de le dessiner)** - Renée SARTORIO / 56. **Corpus Christi** - Michelle GUÉRIN-PICOT / 57. **Or, Argent, Bronze, envies** - Patrick MAS / 58. **A nous deux** - Mitsou BRUN-NEY / 59. **Lettre à mon corps** - Aurore ROLLAND / 60. **Bicéphale** - Valérie VALKANAP / 61. **Je t'aime** - Victorine LA NAOUR / 62. **A ma chair étrangère aux lézardes invisibles** - Christel RIGOLI BRUNET / 63. **Nous sommes** - Géraldine RECUR / 64. **Contrat de mariage** - Sarah FERRAND / 65. **Le chemin de l'acceptation** - Anne-Emmanuelle KOFFI / 66. **Je te demande pardon** - Célia BONNIN / 67. **A mon compagnon** - Anthony VERNON / 68. **Petite voix intérieure** - Alena DELSEIN / 69. **Le casque** - Aurélie ALESSANDRONI / 70. **Ô Corps ennemi !** - Sylviane MAÏKOOOVA / 71. **Réconciliation** - Baya BOUALEM / 72. **A toi que je ne connais plus** - Christine SABOLO / 73. **Confidence intime** - François JEZEQUEL / 74. **Rapport de bons offices** - Chantal BACHOUR / 75. **De moi à nous** - Ahinoa GIL-SANTACREU / 76. **Âme et chair** - Nancy HEMERY / 77. **Moi, je t'attendais...** - David LABROUSSE / 78. **Toi mon corps, moi et nous** - Jessica AUBERT / 79. **Reconnaisances** - François CHANTELOUP / 80. **Lettre à mon corps mort** - Marie DERLEY / 81. **Retour de chute** - Cendwin RENARD / 82. **Indicible évidence** - Mélanie MOUGENOT / 83. **Toi, moi, nous** - Sandrine GUISIER / 84. **Qui es-tu ?** - Marie HUYGHE-BOULET / 85. **Hier en corps** - Philippe BOTELLA / 86. **Lettre d'amour à un vieil ami** - Maryse LHOMMET / 87. **Des mots sur des maux** - Nathalie GÉRARD / 88. **Lettre à mes fesses** - Séverine CORNELOUP / 89. **Que te dire ?** - Marie FOURNIER / 90. **Mon très cher corps** - Doriane DUMONDELLE / 91. **Lettre à mon corps de demoiselle** - Noémie DELAHAYE / 92. **Toi et moi** - Céline REMOND / 93. **Lettre à mon corps** - Lisa JONES / 94. **Mystère** - Katia COING / 95. **Tu me manques** - Adeline GARCIA / 96. **Correspondance corps et âme** - Maela FLEURY / 97. **Un dialogue avec moi-même** - Mathys STASIO / 98. **Lettre à mon corps** - Yasmina ASSAL / 99. **J'ai eu tort** - Marie MEURILLON / 100. **Entre mon corps et moi** - Alice SANNAT / 101. **A toi** - Nathalie ROUSSELLE / 102. **La main étrangère du Docteur Folamour** - Hocine MEDJKANE / 103. **Corps à coeur** - Marine MARTIN / 104. **Ippon, Tako Tsubo** - Véronique FAUJOUR / 105. **Bas les masques !** - Aurélie RABILLARD / 106. **Chair corps** - Amandine LEBRETON / 107. **Autobiographie d'un corps** - Charles-Henry MORIN / 108. **Vous reprendriez bien une autre part ?** - Donita MAYOLA / 109. **On continue** - Frédéric WAGRET / 110. **Lettre 46. Moi à mon corps. L'île d'Yeu** - Béatrice JUILLARD / 111. **A toi mon corps** - Marina PEREZ / 112. **Ma maison** - Thalita / 113. **Une énième bouteille à la Mer** - Kévin YVER / 114. **Maintenant ou jamais !** - Marie WATHELET / 115. **Joyeux anniversaire à toi mon corps** - Isabelle DOULS / 116. **A toi** - Léa FUCHS / 117. **Cher toi** - L. GAGNAIRE / 118. **Pardonne-moi** - Mélina DUBOIS

## CHRONIQUES D'UNE COHABITATION

Cher corps,

Aujourd'hui, je prends un moment pour t'écrire cette lettre. C'est un geste inhabituel, je l'admets, mais c'est une initiative qui me semble à la fois nécessaire et libératrice. Trop souvent, je t'ai pris pour acquis, négligeant les subtilités de notre relation complexe et riche. Cette lettre est une tentative de réconciliation, une exploration de notre cohabitation et une reconnaissance de tout ce que tu m'as offert.

Dès ma naissance, tu étais là, présent et fidèle. Ensemble, nous avons découvert le monde, exploré nos capacités et appris à comprendre nos limites. À travers l'enfance, tu étais mon premier terrain de jeu. Chaque mouvement, chaque sensation, chaque nouvelle compétence était une aventure en soi. Je me rappelle encore de mes premières chutes et de la douleur qui les accompagnait, mais aussi de la résilience avec laquelle tu te relevais à chaque fois. Chaque égratignure, chaque bleue était une preuve tangible de notre apprentissage commun.

Tu étais mon guide, me montrant la joie simple de courir à travers un champ, de grimper aux arbres et de sentir le vent sur mon visage. Ces expériences étaient des dialogues silencieux entre toi et moi, des moments où nous étions en parfaite harmonie. C'était une période où la conscience de soi n'était pas encore entachée par les jugements extérieurs, où chaque partie de toi était acceptée sans réserve.

L'adolescence a apporté ses propres défis. Les changements physiques soudains et parfois déconcertants ont introduit une nouvelle dynamique entre nous. À mesure que je grandissais, des insécurités et des comparaisons ont commencé à émerger. La société, avec ses normes et ses idéaux de beauté, a souvent semé la discorde entre nous. Je t'ai souvent critiqué, cherchant désespérément à te conformer à des standards impossibles.

Il y avait des jours où je te détestais, où chaque imperfection semblait être une trahison de ta part. Mais en même temps, tu continuais de me soutenir, me permettant de participer à des activités sportives, de danser, de découvrir l'énergie débordante de la jeunesse. Même dans les moments de doute, tu étais là, résistant aux pressions et aux critiques. Tu m'as rappelé, à travers chaque douleur de croissance et chaque éclat de vitalité, que nous étions en constante évolution, apprenant à nous connaître sous un jour nouveau.

L'entrée dans l'âge adulte a marqué une nouvelle phase de notre relation. C'était une période de découvertes et de réévaluations. J'ai commencé à comprendre l'importance de t'écouter, de respecter tes besoins et tes limites. Les années d'excès et de négligence ont laissé des traces, mais elles ont aussi été des leçons précieuses.

J'ai appris que la santé ne se résumait pas seulement à l'absence de maladie, mais à un état de bien-être global. Tu m'as montré l'importance de l'exercice, de la nutrition, du sommeil et du repos. Chaque courbature après un entraînement, chaque malaise dû à une mauvaise alimentation était un rappel de notre interdépendance. Ensemble,

nous avons exploré les bienfaits d'une vie équilibrée, découvrant que le soin de soi était un acte d'amour et de respect mutuel.

Il y a eu des moments de grande satisfaction, comme lorsque tu t'es montré capable de surmonter des défis physiques que je pensais impossibles. Mais il y a aussi eu des moments de frustration, de maladie et de douleur, où chaque souffrance était une invitation à la patience et à la compassion envers toi-même. Chaque cicatrice, chaque ride est devenue une partie de notre histoire commune, une preuve de notre résilience et de notre capacité à avancer malgré les obstacles.

À mesure que les années passent, j'ai appris à apprécier chaque aspect de toi. Tes forces et tes faiblesses, tes capacités et tes limitations, tout cela forme un tout cohérent qui est unique à nous. J'ai compris que la perfection n'existe pas et que chaque corps est beau à sa manière, avec ses singularités et ses histoires.

Tu as été le témoin de tant d'expériences. Les joies et les peines, les succès et les échecs, les moments de tendresse et de douleur. Chaque instant vécu a laissé une trace, formant le tissu complexe de notre existence. Ta capacité à guérir, à t'adapter et à évoluer est une source constante d'émerveillement. Chaque cellule, chaque organe, chaque fonction est une preuve de l'incroyable machine que tu es.

En te regardant aujourd'hui, je vois non seulement un reflet de moi-même, mais aussi un partenaire fidèle qui a toujours été là. Chaque ride est un souvenir, chaque cicatrice une leçon apprise. Je suis reconnaissant pour chaque souffle, chaque battement de coeur, chaque sensation que tu me permets de ressentir. Tu es le vaisseau qui me permet de naviguer à travers la vie, et pour cela, je te remercie du fond du coeur.

À travers notre parcours, j'ai appris de nombreuses leçons. J'ai compris l'importance de la patience, de l'écoute et du respect. J'ai appris que prendre soin de toi n'était pas une tâche optionnelle, mais une nécessité vitale. Chaque jour est une nouvelle opportunité de te chérir et de t'apprécier pour tout ce que tu fais.

Je promets de continuer à te traiter avec la dignité et le respect que tu mérites. Je m'engage à écouter tes signaux, à répondre à tes besoins et à te protéger autant que possible. Je sais que notre voyage est loin d'être terminé et que de nombreux défis nous attendent encore. Mais je suis confiant que, ensemble, nous pouvons les surmonter.

Cette lettre est aussi une déclaration d'amour. Un amour qui a évolué à travers les années, qui a été mis à l'épreuve mais qui est aujourd'hui plus fort que jamais. Un amour pour chaque partie de toi, pour chaque fonction, pour chaque expérience partagée. Tu es une partie intégrante de qui je suis, et je suis fier de tout ce que nous avons accompli ensemble.

Je veux que tu saches que, peu importe ce que l'avenir nous réserve, je serai toujours là pour toi. Je te promets de te chérir, de te protéger et de te célébrer. Ensemble, nous continuerons de découvrir, d'apprendre et de grandir. Je t'aime et je suis infiniment reconnaissant pour tout ce que tu es.

Avec tout mon amour et ma gratitude,

Moi

## LETTRE À MON CORPS

Mon cher monsieur, je constate que vous souffrez encore et toujours de l'arthrose au genou droit et cela dévie votre marche à un point que quand on vous voit marcher, nous croyons que vous êtes en état d'ivresse. Vous vous déplacez comme un petit canard qui se dandine. Ayez courage, vous allez avoir 58 ans bientôt et la prothèse vous sera posée pas avant 65 ans. D'ici là vous pouvez patienter un bon moment.

Cette lettre que je vous envoie et pour vous dire tout mon soutien en cette épreuve douloureuse que vous traverserez tous les jours du matin au soir. Je vous souhaite bon courage et un bon rétablissement pour l'avenir.

Recevez, Monsieur, mes salutations distinguées.

## INJONCTION EN RECOMMANDÉ

Cher ennemi de toujours,

Je me permets ce jour de vous convoquer pour une opération de la plus haute importance. Je sais nos différents et nos rancœurs depuis toute ces années. Mais aujourd'hui, il va nous falloir nous unir et éviter le pire.

Je sais ce chemin n'est pas le plus facile, il va falloir être solide et fort mais il est inévitable. Je vous le demande unissons nos efforts pour cette réussite et sachez que cette demande ne m'est pas facile.

Lors de nos premières histoires, dans notre enfance, les choses semblaient simples et nous nous ignorions paisiblement chacun fonctionnant avec l'autre sans soucis, sans attention. Il n'était pas question d'alliance ou de gêne entre nous. La vie passait ainsi, calme et sans heurt. Nous pouvions faire ce que bon nous semblait sans nous déranger.

Puis plus tard, nous nous sommes perdus. Mais quand je dis perdu, c'est plus grave que cela. Nous sommes devenu ennemi. L'un faisait de l'ombre à l'autre, lui nuisant dans son avance sociale. Comment faire quand nos idées, nos images divergent à ce point. Vous grandissant dans le laisser faire naturel, dans l'acceptation des changements et moi dans la lutte de la perfection, du regard de l'autre ou vous n'aviez pas votre place. Comme vous je vous haïssez !

Comment pouvions nous faire ? Vous qui laissiez le mal avancer et moi qui ne voulais par ce cette identité, de cette forme que vous me proposiez.

La vie a continué, loin l'un de l'autre.... Faisant avec nos divergences, nos différences. Pas par choix mais pas obligation, obligation douloureuse. Tentant de vous oublier, j'ai vite compris qu'il n'en était pas question. C'est impossible. Et pourtant, j'ai lutté, j'ai caché. Je me suis courber pour ne pas voir vos formes généreuse ! Que c'était dure de vous supporter et de vivre ...AVEC vous !!!

Nous ne nous sommes jamais aimé mais il nous faut lutter ensemble et nous ré apprivoiser. Nous n'avons plus le choix aujourd'hui.

La maladie qui vous touche, qui nous touche...

Nous ne faisons qu'un, l'un portant l'autre, l'un soutenant l'autre.

Soyons à nouveau l'un pour l'autre, l'âme et le corps pour ce combat de la vie.

Acceptez de nous aider malgré la violence dont j'ai fait preuve à votre égard et repartons pour le combat de notre vie.

Votre âme

## LETTRÉ À MON CORPS

Mon cher corps,

Aujourd'hui, je perçois en toi la sinuosité du serpent de ta mélancolie, qui a furtivement mordu ton âme de la manière la plus dévastatrice. Son venin continue encore de circuler dans tes artères, dans tes poumons, se propageant dans tes veines, contaminant chaque fibre de ton essence. Je ressens ta détresse, ta douleur et la souffrance qui s'infiltré en toi, serpent insidieux qui s'enroule autour de ta douce quintessence.

Chaque pulsation de ton coeur semble accablée par le fardeau de ta peine, chaque inspiration que tu absorbes te renvoie à cette épouvantable morsure imperceptible.

La peau de ton visage a connu des torrents de larmes qui pleuvaient sur tes joues de cire, s'immisçant dans les pores, se fondant dans la douceur de l'épiderme, laissant couler un léger ruisseau humide sur ta joue.

Durant ton enfance, ton visage fut décoré de maquillage de licornes et de papillons, maintenant des couches de peintures le recouvrent, te créant le masque idéal ; résultat d'une adhésion aux stéréotypes totalitaires de la vie.

Mon très cher corps ; dans tes yeux coule encore une douce pluie naïve , qui fera pousser plein de rêves dans le champ de ton existence. Dans tes bras réside une force inébranlable, te permettant de soulever toutes les épreuves de la vie. Dans ton cerveau , déambulent les souvenirs les plus précieux de ton enfance. Dans tes doigts, bougera toujours ce rythme qui te permet d'effleurer les touches d'un piano. Dans tes jambes, il y a une force permanente qui te donnera le temps de courir plus vite, te permettant de rattraper les personnes les plus chères qui sont parties trop vite de ta vie.

Mon corps, tu es le berceau de mes émotions ,le temple de mon âme, un orchestre d'instruments grinçants, mélodieux, bruyants et doux à la fois, formant au complet une douce symphonie de joie et de vie.

Je t'exprime mon immense gratitude à travers cette missive.

En un mot : MERCI !

## MON CHER CORPS

Mon cher corps,

Tu es sorti du ventre  
Un corps sort d'un autre corps

Tu as ouvert ta cage tu as crié  
Ce n'est pas un oiseau qui en est sorti

Tu t'es élargi allongé  
Tu m'as appris à regarder

Je suis devenu aveugle

J'ai vu d'autres corps autour de moi  
J'ai essayé de m'en faire aimer  
Pas comme il faut

Tu as pleuré tu t'es fermé tu m'as porté

J'ai avancé  
J'ai baissé la tête

Tu m'as mis sur le bord du chemin  
J'ai regardé mes pieds  
J'ai pleuré  
Je me suis demandé  
Ce qui m'arrivait

J'ai avancé  
À tâtons

J'ai avancé  
Dans le noir

J'ai demandé de l'aide  
On t'a soigné entouré

J'ai compris qu'il fallait regarder  
Dedans moi  
Pour pouvoir sortir  
De ma grotte  
De ma chrysalide

Tu n'es pas un obstacle non  
Tu me dis

« Écoute-moi  
Sinon je t'alerterai  
Écoute-moi

Sinon je t'alarmerai je te mettrai à l'arrêt je te  
jetterai Face contre terre

Pas pour te blesser non

Pour te rehausser te montrer le vrai le sincère le  
réel

Pas pour t'empêcher non

Pour que tu vives

En accord avec moi

Écoute-moi

Je parle un langage sibyllin

Tends l'oreille

Vois en moi

Je ne suis pas

Ton ennemi »

## À CORPS PERDU

Je te demanderai, mon corps ...

De me laisser profiter, tiens !  
Du lendemain, un petit rien  
Seules quelques farces au quotidien  
Encore à toi, tu le sais bien !

Tout en te passant en revue  
Je te remercie d'avoir su  
Gravir des monts inattendus  
Saluer des pays inconnus

Rester toujours détendu  
Me pardonner tous mes abus  
Et enfin grâce à toi, l'élu,  
Sans peine, atteindre mes buts

Mon corps, m'as-tu bien entendu ?

Et encore tout à l'heure ...

Marcher sans douleur, sans peur  
Plonger dans les profondeurs  
Atteindre enfin le bonheur  
Protéger ma peau et mon cœur

Et conserver toutes mes ardeurs  
Percevoir la vie en couleur  
Être mon moteur, à toute heure  
Me laisser prendre de la hauteur

Et, puisque tu es l'auteur  
Aussi de tous mes malheurs  
Je te pardonne, sans rancœur  
Quelles que soient tes erreurs

Puis-je avoir une ultime faveur ?

Loin de mes rêves italiens  
Un pays auquel j'appartiens  
Rien aujourd'hui ne me retient  
Alors, fait tout ce qu'il convient !

Dans ce monde où il ne survient  
Que le malin sans les câlins  
Mon âme est détachée, enfin !  
Mes os resteront les gardiens

Séparation nette ou bien rien  
Et, sans avoir le diable au corps  
De loin en loin, je te préviens  
J'ai perdu tout esprit de corps

Changer de corps, aucun effort  
Mais dans un immense chagrin  
Pleurant toutes les larmes de mon  
corps  
De te laisser partir au loin

Pourtant l'âme chevillée au corps  
Mais capable de rompre les liens  
Tu m'avais dit un jour, reviens  
Plutôt me passer sur le corps

Je te demande, encore et encore...

De t'éloigner du corps à corps  
Esseulé, pauvre et sans rien  
Corps étranger et sans raccords  
Perdu pour tous, corps et biens

Sans toi et moi, plus de corps.  
Plus rien.

## L'UN CONTRE L'AUTRE

[13 ans] M comme mépris...comme « Même pas en rêve, t'as compris ? »

Hier soir, Madame Lanet m'a demandé de t'écrire. Elle m'a présenté ça comme l'idée du siècle : « Poser des mots sur tes maux, c'est important à ton âge, non ? ». Je crois surtout qu'il faut être un peu secoué pour parler à son propre corps... C'est bien un truc de psy, ça ! Mais bon, puisqu'il faut en passer par là, alors allons-y ! Et je te rassure tout de suite, ça ne sera pas long parce que figure-toi que je n'ai rien à te dire. Ah si ! Juste une seule chose : je ne veux pas de toi. Tu entends ? Tu ne ressembles à rien et surtout pas à moi. Tu me dégoûtes.

Et puis qu'est ce que tu crois ? Que tu peux faire ce que tu veux sans même me consulter ? Sans me demander si je suis prête ou si j'en ai envie ? Que tu peux te mettre à pousser dans tous les sens et bousiller ma vie ? Que tu peux tout bouleverser, comme ça, en rajoutant des formes ici ou là et faire de moi une autre personne ? Eh bien non. Raté. Perdu. Ça ne marchera pas. C'est moi qui commande ici.

Alors ça suffit ! Tu vas arrêter de te prendre pour un sculpteur, tu vas ranger ton excès de liberté au placard et tu vas revenir dans le droit chemin. Exactement là où tu étais avant toute cette histoire de puberté. Tes seins, tes règles, tes poils, tes hanches, tu peux te les garder, je n'en veux pas. Ni maintenant ni jamais. J'étais très bien avant, personne ne t'a demandé de changer. Et surtout pas moi. Ouvre bien grand tes oreilles (puisque c'est une des seules choses que tu n'as pas encore transformées) : JE NE VEUX PAS DE TOI. Un point c'est tout.

[30 ans]. E comme espoir...comme « Écoute ma prière ... »

Je te scrute, je t'observe. Matin, midi et soir, sous toutes les coutures. Sans résultat. Malgré tous mes efforts, tu restes désespérément vide. Ça fait pourtant 3 ans que ma vie entière tourne autour de toi. Autour de ton rythme, de tes cycles, autour de tes maudites anomalies.

Et, crois-moi, je fais vraiment de mon mieux pour t'aider. Je suis à la lettre ce fameux « parcours » dont parlent les médecins. Celui qui a fini par grignoter ma vie et fait de de la tienne un enfer. Les injections, quotidiennes. Les prises de sang, par dizaines. Les examens, chaque mois. Et, au fond, où est-ce que tout ça nous mène ? Je vois bien tes cuisses meurtries par les piqûres. Je vois bien que tu te dérègles, chaque jour un peu plus, au fil des stimulations. Je vois bien que tu n'es plus qu'un immense champ de bataille... Je finis même par me demander si ce n'est pas justement pour me punir de te faire tant de mal que tu te refuses à fonctionner normalement.

Moi aussi, je suis fatiguée, tu sais. A vrai dire, je ne sais même plus si je mène le combat avec toi ou contre toi. Chaque mois c'est la même déception, la même trahison. À quoi tu sers si tu ne peux pas porter la vie ? Si tu es incapable d'abriter la moindre promesse d'avenir ? J'ai besoin de toi...et tu ne réponds pas.

[40 ans]. R comme regret...comme « Rappelle-moi qui j'étais... »

Je t'avais un peu oublié ces derniers temps, c'est vrai. Tu étais là sans être là. Moins de temps pour t'emmener à la salle de sport. Moins de temps pour te pomponner le matin. C'est la vie qui veut ça. Et puis, un beau jour (finalement pas si beau), on a fini par se retrouver tous les deux. En tête-à-tête. Sans amoureux. Ce crétin a jugé bon de prendre la poudre d'escampette avec un copain à toi, plus jeune, plus beau, plus svelte.

Alors, entre deux paquets de mouchoirs, j'ai pris le temps de t'observer un peu. Il faut que je te dise, j'ai eu bien du mal à te reconnaître. Où sont passés mes pommettes, mes abdos dessinés et mes jambes galbées ? Avant de publier un avis de recherche et de mettre Interpol sur le coup, j'ai quand même voulu te laisser une dernière chance. Histoire que tu puisses m'expliquer comment

tu as pu lancer un chantier pour creuser des rides sans même m'en parler. Il n'y a pas de demande d'autorisation préalable pour ça ? De toutes façons, j'ai bien vu dans le miroir que tu n'étais pas prêt à fournir la moindre explication. Tu as visiblement préféré tout laisser tomber. Ma peau, mes seins, mes fesses et tout ce qui va avec.

Bizarrement, ça m'a donné envie de retrouver de vieilles photos de toi. Des clichés d'un temps où je mettais toute mon énergie à te cacher. Parce que je trouvais mon nez trop pointu, mes mollets trop ronds, parce que, tout simplement, personne ne m'avait dit à quel point tu étais beau. J'ai regardé toutes ces photos et j'ai compris. Elles étaient jaunies et cornées. Un peu comme toi aujourd'hui. Ça m'a mis une sacrée claque. C'est donc ça vieillir. Je n'ai pourtant rien vu arriver. Rien. Alors qu'est-ce qu'on est supposé faire maintenant ? Est-ce que je dois me résoudre à te faire transpirer à grosses gouttes ? À t'affamer ou à t'envoyer chez le premier spécialiste du botox venu ou est-ce que je dois simplement te regarder te faner doucement, jour après jour ? Comment savoir ? Je n'ai jamais été vieille avant ça, moi.

[50 ans] C comme cancer...comme « Ça ne peut pas s'arrêter comme ça... »

Bien sûr, je pourrais t'en vouloir d'avoir laissé ce truc grandir en silence à l'intérieur de toi. Je pourrais même te reprocher de ne pas avoir pris la peine de m'envoyer un signe. Mais à quoi bon ? Il a fallu un banal examen dans un hôpital miteux pour que la nouvelle tombe.

Non, tu n'es pas immortel. Non, tu n'es pas invincible. Il m'a suffi de franchir les portes du service « oncologie » pour m'en souvenir...et pour découvrir, à près de 50 ans, le véritable sens du mot « peur ». Celui qui paralyse. Qui tord l'estomac. Qui tambourine là, tout au fond de soi. Mais rassure-toi, je ne suis pas fâchée contre toi. On va se battre ensemble cette fois. Et, sois en sûr, je ne te laisserais pas abandonner. Je vais enfin prendre le temps de t'écouter, et, pour la première fois, ce sera à mon tour de te porter. Je vais t'encourager, te bichonner, te supporter. Cette guerre, on va la gagner, coûte que coûte. Et...oui... s'il faut se résoudre à laisser un bout de toi entre les mains d'un chirurgien, alors on le laissera. On pleurera, évidemment, mais on se relèvera. Pour créer des lendemains. Pour toi. Pour moi. Pour nous. Pour ma fille, qui est encore trop jeune pour implorer le ciel.

[75 ans] I comme indulgence...comme « Il m'aura fallu tout ce temps... »

Eh oui, il m'aura bien fallu une vie entière pour égrener toutes ces lettres, pour les mettre dans l'ordre : le M, le E, le R, le C et le I. Une vie pour apprendre à te dire MERCI. Merci d'avoir été. D'avoir partagé cet incroyable chemin avec moi. On n'a pas toujours été très copains tous les deux, loin de là. J'ai mis du temps à dresser tes contours, à les accepter et finalement, je peux le dire aujourd'hui, à les aimer. Avec leurs forces et leurs faiblesses. Avec ces bouts de toi qui ont fait ce que je suis mais aussi tout ce que je ne serais jamais. Avec ceux qui m'ont fait la vie dure et avec ceux dont il a fallu apprendre à se séparer. Un corps qu'on ne peut pas changer mais qui n'aura finalement cessé de se transformer. Aussi constant qu'incertain.

Je peux le dire aujourd'hui, on a mené un sacré combat tous les deux. L'un contre l'autre, d'abord, puis l'un tout contre l'autre. Mais il faut bien que la danse se termine. Alors avant que nos routes se séparent, je voulais te le dire : toi, mon drôle de corps, tu vas drôlement me manquer.

## LA CHAIR DE LA CONSCIENCE

Il va naître, et je n'entendrai pas son cri : mon monde est silence depuis toujours.

De l'homme qui m'a aimé j'ai le regard et la tendresse, la chaleur de ses paumes sur mon corps et la douceur de ses doigts plongés dans mes cheveux. Je ne peux entendre ses mots d'amour, mais par ses caresses j'attends un enfant.

Une conscience naît en moi, une vie.

L'impossibilité de communiquer crée une écoute particulière. L'attention est portée aux autres, pour les deviner et les comprendre, parfois jusqu'à s'oublier. La maternité me fait prendre conscience de moi-même en dirigeant mon esprit vers mon être intérieur.

Ainsi, le ventre gonflé de vie, mon regard rayonne de joie. Je ferme les yeux et j'entends battre en moi un deuxième cœur. La vie mange ma chair pour en devenir une autre : je porte la pensée et le sang de mon enfant.

Le temps devient conscience et pensée. Mon ventre s'arrondit. Je sais qu'un jour mon âme ira au ciel telle une colombe resplendissante de lumière. Mais cette âme qui se crée en moi, est-ce mon cœur, mes sentiments et mon âme qui la forment ? Je veux l'aimer, et de cet amour lui donner la force d'endurer la vie.

La nuit s'étend sur le monde. Pour tous les hommes, le moment de fermer les yeux est le prélude de la mort. Pour moi, c'est celui où j'écoute la vie. Un battement de cœur, mon sang devient-il son sang ? Un deuxième plus faible. N'est-ce que l'écho ou bien une réponse ?

L'heure du réveil. La fatigue et la peur du monde se lisent sur les visages extérieurs. Le lieu de travail et le restaurant, le métro et les halls de gare. Tant d'endroit où la compagnie n'est qu'une coexistence de solitudes. Mais une conscience m'habite et fait de moi un être unique et double à la foi.

Son père me rejoint. Il pose ses mains sur mon ventre, avec le grand sourire niais des hommes qui ne comprennent pas ; il ne sent que le mouvement, je ressens l'éclosion d'une vie humaine.

Il est un printemps de vie en moi :

Mon sang est-il papillon qui s'envole vers sa conscience ? Le vent de vie qui anime mon être fait pleuvoir des pétales de chair sur sa chair, le formant par d'insensibles ajouts. Le fœtus est fleur fécondée, et mon enfant sera l'ange de ma vie.

TEXTE 9  
**LETTRE À MON CORPS**

Tout à mal débiter entre nous.

Souviens-toi.

3 octobre 1972,quelque part dans le Pas-de-Calais.

01H40,une vieille clinique rue de la Paix.

Un coups d'athlète,5,5 kilos.

Là commença le problème.

Ton volume hors du commun à failli me faire mourir étouffer.

Tout devait bien se passer cette nuit là...

Cela ne fut pas le cas.

Pas d'ostétricien.

Alors,l'infirmière tenta de me faire sortir.

Maladroite?

Incompétente?

Bref,j'ai été bloqué durant quelques instants de trop.

Assez afin d'avoir les séquelles irréversibles d'une hémiplegie droite.

Le cerveau avec assez de trous de mémoire afin de me gâcher la vie pour le reste de mes jours,l'oeil gauche à 2/10e,toute la partie droite de mon corps

musculairement atrofiée.

Des douleurs de dos,de bassin,même aux radios des os plus fragiles à droite.

Est-ce que j'aurai eu un corps parfait sans cette histoire.

Je ne crois pas,la perfection n'étant pas de ce monde.

Suivre en colère contre ta trahison?

Oui et non.

Oui,parce que je me dis:

«Pourquoi moi?»

«Non,parce que cela pouvait être pire,j'aurais pu mourir cette nuit là...

Bref il fallait que je raconte ma frustration à mon corps.

Fin.

**MERCI PAPY !!!**

Mon corps et moi sommes unis depuis de nombreuses années. Cela crée des liens. Jusqu'à présent il a été d'une obéissance absolue et a répondu à toutes mes attentes. Je lui en suis gré. Je n'ai qu'un regret que je lui rappelle souvent : « Tu aurais pu faire un effort et grandir un peu plus ! » Il ne répond jamais rien, sans doute satisfait de s'être arrêté à 1m70 alors que j'aurais aimé faire 1m80 au minimum.. Pour le reste je suis plutôt musclé et l'ensemble est assez harmonieux, ce qui m'a valu- et j'en suis fier- de nombreuses conquêtes féminines . Il faut savoir relativiser et voir le bon côté des choses.

Il faut dire aussi que j'ai toujours pris grand soin de mon corps. Je lui ai interdit les sports violents comme la boxe ou le rugby. Je l'ai mis au tennis et taper dans la raquette des heures durant a semblé lui convenir. Je lui ai fait connaître aussi l'athlétisme et surtout la course à pied, à laquelle il a pris goût. Sur le plan médical je l'ai vacciné chaque fois que c'était nécessaire. Il n'a jamais été très malade Quant à l'alimentation j'ai veillé à ne pas le surcharger en lui imposant des plats trop gras et en limitant l'alcool. Pour faire dans le grandiose j'ai décidé de lui redonner une seconde jeunesse en arrêtant totalement la cigarette il y a trente ans . Il m'en a été très reconnaissant. Nous avons donc vécu en totale harmonie. « Merci mon vieux, lui ai-je souvent dit, de me laisser ainsi profiter pleinement de la vie ! ».

Mais je me doute que le temps béni de la soumission est révolu. Je viens d'avoir 80 ans. J'ai franchi un cap et je sais qu'il n'attendait que cela pour entrer en résistance, le surnois qui jusqu'à présent m'avait si bien obéi au doigt et à l'oeil.. Dans ce dernier combat, que je sais perdu d'avance, il va oeuvrer au début tout en douceur pour mieux masquer ses intentions. Il a attendu patiemment son heure. Maintenant c'est lui qui va agir selon son gré. J'aurais beau lui dire : « Laisse-moi encore un peu tranquille ! », rien ni fera. Et d'ailleurs il a déjà commencé son oeuvre en s'en prenant à ma prostate qui ne demandait rien. Le résultat c'est que je dois me lever quatre à cinq fois par nuit pour aller aux toilettes . Ce n'est rien me direz-vous . Certes ! Mais cela perturbe sérieusement mon sommeil et c'est très agaçant. Pour la suite des festivités il m'a imposé dernièrement une très belle et très douloureuse crise de goutte. La conséquence c'est que je vais devoir mieux surveiller mon alimentation et supprimer certains plats dont je raffole. « Sois sympa, lui ai-je dit, laisse-moi profiter encore un peu de la vie. » Mais Monsieur n'a rien voulu entendre. Il n'en fait qu'à sa tête en s'en prenant à la mienne de tête. J'avais jusqu'à présent une très bonne mémoire et voilà que parfois mon corps m'impose des trous de mémoire. C'est très angoissant de ne plus se souvenir du prénom de tel ou tel artiste bien connu et de perdre même le nom d'un auteur très connu. Alors ne pouvant faire autrement, je fais avec .Et je sais que ce n'est que le début. Le connaissant et sachant à quel point il est inventif, je vais connaître ce que mes petits camarades du même âge connaissent eux aussi , à savoir les insomnies , les digestions difficiles , les douleurs arthritiques dans les genoux, les toux crépusculaires, les essoufflements après avoir monté trois marches. Tout cela, c'est ce qui m'attend. Je ne vais pas faire exception à la règle. Mais mon corps peut encore faire dans le grandiose en me réservant par exemple un petit cancer de derrière les fagots. Il est capable de tout le bougre !  
« Ça t'amuse de me faire souffrir? lui ai-je demandé. Aucune réponse de sa part.

Mais si les choses en arrivent à ce point et que je sens que mon corps a encore plein d'idées pour me pourrir la vie, je prendrai moi même la décision de retirer l'échelle. J'avalerai toute une boîte de médicaments et l'affaire s'arrêtera là. Ce n'est pas mon corps qui, contrairement à ce qu'il croit, aura le dernier mot. Comme je n'ai pas l'intention de le laisser se décomposer tranquillement rongé par les vers dans un beau cercueil , j'ai déjà prévu de le faire passer directement au crématorium ; Et ce n'est pas tout . J'ai bien l'intention de lui faire jouer un dernier rôle qu'il ne soupçonne pas. Une fois réduit en cendres je veux que mon corps soit répandu dans mon potager pour en amender la terre ingrate et peu fertile. .

Ainsi mes petits-enfants pourront dire au printemps en les dégustant : « Punaise, elles sont vachement bonnes cette année les tomates –cerises . Merci Papy !!!

TEXTE 11

## CHAIR CORPS

Chair corps,

Je t'aime. Je suis fier de toi et je sais que tout le monde n'entretient pas des relations aussi apaisées que celles que nous avons. Bien sûr, j'aimerais que tu sois plus comme ci et moins comme ça mais, est-ce vraiment une démarche d'amour que de vouloir obstinément changer l'autre ?

Tu es comme tu es. La société dans laquelle nous vivons pointerait tes imperfections, là où je ne vois que de l'unique, des formes et des contours.

D'ailleurs, te rappelles-tu l'adolescence ? Nous avons beaucoup souffert, tous les deux, parce qu'on pensait que c'était important, le regard des autres. Il ne fallait pas un poil qui dépasse, pas un kilogramme en trop...Il fallait que je t'habille à la mode et je croyais que c'était comme cela que tu séduirais. J'étais un peu ton apprenti coach séduction, si on y réfléchit bien. Je dis « apprenti » parce qu'il me restait encore beaucoup à apprendre : je voulais absolument t'enfermer dans un moule et j'éprouvais des difficultés parce que je ne pouvais pas tout contrôler à ta place.

Plus tard, j'ai compris que la beauté ne résidait pas dans un visage ou dans un corps que l'on ne peut que difficilement changer, mais davantage dans la posture que l'on a vis-à-vis de ce dernier. T'accepter a été un changement radical dans ma vie. Quand j'ai cessé d'avoir honte de tes défauts, quand je t'ai exhibé au monde, quel ne fut pas notre bonheur ! C'était devenu plus simple de séduire et tu ne t'en es clairement pas plaint, petit coquin !

La beauté réside dans la tolérance que l'on peut avoir envers son corps et je ne te tolère pas : je te célèbre.

Peut-être n'es-tu pas le plus résistant aux maladies, le plus endurant au lit, le plus sportif, ou même le plus harmonieux...mais c'est grâce à toi que j'écris ces lignes, c'est grâce à toi que j'ai connu la jouissance, la douleur, la volupté des sens. J'ai de la chance que tu sois en mesure de m'offrir, chaque matin, tous ces cadeaux qui font de ma vie, une précieuse merveille.

Je n'ai pas toujours pris soin de te garder en bonne santé. En témoignent les soirées un peu trop arrosées ou, comme ce matin, je le confesse, les petits déjeuners pleins de pâte à tartiner...mais nous irons courir, nous irons nager et tu me pardonneras les plaisirs du sucre...mieux ! Tu m'offriras des endorphines, parce que tu n'es, au fond, pas rancunier.

Corps, je t'ai dans la peau et là où tu iras, j'irai aussi. Sois libre d'apprécier aussi bien l'amertume que la douceur de la vie. Ensemble, caressons nos rêves et continuons de prouver au monde que notre équipe est magnifique.

**REDONNES MOI VIE !**

On s'est connu il y a trente six ans, durant plus de dix neuf ans, on vivait des moments si joyeux. Je ne pense pas mettre mal comporté avec toi ! D'accord on faisait plein de sport, le dernier était plus intensif. Avous tu aimais pas qu'on t'applaudisse avant, pendant et après les matchs ?

En aucun cas je ne pense avoir mérité ce que tu m' infliges depuis plus de dix sept ans! Surtout que je t' avais toujours respecté! Certes, un verre d'alcool de temps en temps et que en soirée. Alors tu me reproches quoi ? De t'avoir fait goûter de la nicotine? Faut bien faire des expériences dans la vie ! Enfin quand on peut...

Ou bien des coups et des bleus ? C'est de ta faute, je n'étais pas la seule fautive ! Fallait pas être si bon, à ce poste ! Tu as vu les parades que tu me permettais de faire ! Puis, c'était cela où courir pendant plusieurs minutes, sur ce petit terrain. Oui, je sais, on l'a exploré lors des nombreux arbitrages mais on était payé. Faut bien gagner un peu d'argent.

1. Ok ! Certains jets étaient plus forts que d'autres. Je pense, particulièrement, au tir de Steffy, en contre attaque, en suspension et à sept mètres. Elle t'a mis KO ce jour là pourtant je n' avais pas bougé ! Ah ! je sais ! Tu aurais préféré qu'on fasse venir les pompiers, pour aller à l'hôpital. Saches qu'ils ne sont pas tous bogoss et depuis je pense que tu as été traité comme un roi ! Tu as fait des tours de camions rouges, ne parlons pas des ambulances, des médecins... Le dernier était mignon avec ses beaux yeux bleus. On se serait cru dans une mer de Tahiti...Ah mais non ! Tu ne peux pas savoir ! Tu n'es plus à mes côtés ! Depuis ton absence, je n'ai plus de vie ! Seule la rééducation rythme mes journées ! Tu m'as abandonné du jour au lendemain, sans même m' avoir prévenu. J'aurais pu me préparer, ainsi que ma famille ! Les pauvres ! Une chose est sûre, tu as fait les choses proprement. Pas une trace de ta fuite faite sournoisement. Comment veux tu que je qualifie cet acte en pleine nuit, non pas pendant une soirée ou un match mais en plein sommeil.

Grâce à toi j'ai pu découvrir le vrai sens du mot ami. Je croyais en avoir plein avant ton départ ! Comme tu t'en doute c'était une illusion, une oasis en plein désert ! Finalement, ils se sont tous envolés sauf les meilleurs d' entre eux. Tu vois je n'arrive pas à t'en vouloir ! Tu voulais peut-être prendre des vacances !

Honnêtement, je te manque un peu ? Non ! Sinon tu serais déjà revenu. En plus, tu as emmené tes amis de toujours avec toi ! Muscles, équilibre même larynx. Tu as vraiment été sans pitié, avec moi ! Tu m' as laissé que mes yeux pour pleurer ! Tu sais que j'en ai versé des larmes, quand j'ai compris que tu m'avais tout prit. De grande sportive, je suis passée à état végétatif puis tétraplégique pour finir par paraplégique+++ . Autant dire, que tu m'as condamné à vivre comme une octogénaire à vingt ans. Sauf que mes amis ne sont pas mort de vieillesse mais envolés pour ne pas voir comment je suis devenue si fragile et faible. Beaucoup m'ont déçus mais c'est la vie... Par contre, ce que je vis en ce moment à cause de toi ce n'est pas la vie ! Tu n'aimerais pas avoir une famille, avec des enfants qui viennent te faire des bisous, te dire que tu leur as manqué aujourd'hui. Un chéri qui te dit je t'aime, un travail, une maison...? Te lever tous les jours ? Te sentir utile ? Non, au lieu de cela tu es loin. Tu veux plus revenir ? Je ne vois toujours pas ce que j'ai fait pour mériter une vie de vivant mort. Encore cela aurait été il y a deux mois j'aurais compris ! Mais l'embolisation était obligée, au risque d'avoir une hémorragie interne. Comme tu aimes exploser sans prévenir. Tu veux que je te rappelle l'explosion de septembre 2007 qui m'a laissé dans cet état, que je ne pensais jamais connaître. Surtout à cet âge où normalement on découvre la vie ! Mais j'y pense, tu n'as pas souffert puisque tu as fui le domicile...

Pourquoi ? Pourquoi tu me fais vivre cela ? Je ne comprends toujours pas. On rigolait bien ensemble à l'école, l'unss, le hand, les stages... Ah tu te rappelles en 3ème avec les sports études, une année de folies ! J'aimerais revivre cela !

Sans toi ce n' est pas possible ! Personne ne pourra jamais te remplacer. J'ai aimé un homme mais je ne savais pas que mon amour pour toi était le plus important. Tu sais bien ce que l'on dit, on connaît l'importance de l'autre, qu'une fois qu'on l'a perdu ! J'ose le dire tu es ma vie, reviens j'en ai assez de vivre dans un corps à moitié mort. Ou fais un choix... Ne me laisses pas entre deux mondes !

TEXTE 13  
**CORPS NÉ LIEN**

Chair corps,

Cela fait 19042 jours maintenant que tu es sorti de ta bulle aquatique qui a résisté à la foudre générée par le tintement des aiguilles, non pas d'une montre (bien que tu sois en avance), mais celui des aiguilles à tricoter. Zygote intouchable ! mais le 24 mai 1972, le gong a sonné contraignant ta bulle à rompre et libérer ton corps d'apparence tout propre, sans abîmes mais qui au fil du temps sent l'abîme, cent abîmes ! Tu évolueras malgré toi dans la standardisation, tu respecteras la courbe et le poids de croissance à l'exception des dents de lait qui s'accrocheront telle une arapède malgré l'empreinte de la carrosserie en ce 10 juillet 1982 qui viendra épouser ton derme pour s'unir à vie et donner naissance à une membrane Zébrée. Ton corps continuera, même cabossé, à se développer, les formes se formeront avec générosité comme si ta POIDStrine portait toute l'abîme. Essayant de t'alléger au maximum, tu réduiras de moitié ces seins pour qu'ils soient plus saints. Les limites de ton corps ne cesseront de te frustrer aggravant la charge faisant pencher sévèrement la balance, l'IMC : l'indice de masse de charge est supérieur à la normale. Tu seras obèse des maux. Mais envers et contre tout, tu trouveras les ressources de contrebalancer la balance grâce à ta matière grise qui aura pu être préservée te donnant ainsi la possibilité de t'adapter et de traduire ton langage corporel de toutes ces dernières années à 48 ans. Je t'aurai désiré quand moins crevassé, mais il faut avouer une chose : « Tu mépates, tu MES PATTES ♥♥♥ » !

**MON AMI D'HIER ET DE DEMAIN**

Tiens, je te vois bien ce matin  
Et le souvenir me revient  
Tu étais de toute évidence  
Celui qui m'a donnée ma chance.  
Car ce matin je m'intéresse,  
A ce corps qui bat et qui blesse  
Nous avons souffert toi et moi  
Tu m'as vu pleurer bien des fois.  
Tous les jours tu m'accompagnais  
Et sans jamais me reprocher  
De vouloir voir la grande faucheuse  
Et sans jamais être aguicheuse  
Elle a dû passer près de nous  
Quand mon poids était en dessous,  
Bien en dessous de la normale  
Et de le lire me faisait mal.  
La douleur venait de la bouche  
Et toute la cavité buccale  
Me jouait une pièce où les actes  
Ne me donnaient jamais d'entracte.  
Épuisée, mon corps je l'étais  
Mais toi bien sûr, tu le savais  
Je me trainais comme un fantôme  
Presque un squelette, il faut qu'on nomme  
L'aide que tu as su me donner  
Et sans jamais me reprocher  
Un mot, un signe de désespoir  
Car comment aurais-je pu savoir  
Que même si je ne suis pas guérie  
Je voudrais te dire aujourd'hui.  
Des mots qui s'ils sont bousculés  
Viennent tout droit de mes pensées  
La médecine ne pourra jamais  
Trouver le traitement qu'il me faudrait.

Alors il me reste la douleur  
C'est sur tu la connaît par cœur  
Il y a des jours elle nous emporte  
Vers des contrées plus ou moins fortes.  
Pour ce qui me brûle et me blesse  
Nous faisons ensemble des prouesses  
Car il faudra jusqu'à la fin  
Que tous les deux on se soutient.  
Maintenant je veux juste oublier  
Comment je t'ai si mal aimé  
Toute cette souffrance avouée  
Ne fera jamais de miracle  
Et nous n'entendrons pas d'oracle.  
Il me faut enfin m'excuser  
De t'avoir un peu abimée  
Aucune trace ne laissera voir  
Ce qu'a été notre cauchemar.  
Je voudrais juste te laisser  
Quelques baisers sur l'oreiller  
S'ils sont rouges comme le carmin  
Je reviendrais te voir demain  
Et là je te prendrais les mains.

## POURQUOI T'AI-JE QUITTÉ ?

Pourquoi t'ai-je quitté mon cher, très chair corps ?  
Quand je t'ai laissé, délaissé sur cette plage de sable d'or pour aller noyer  
ce qu'il me restait de larmes dans l'océan qui m'appelait au creux de ses vagues,  
je ne pensais pas revenir...

Seule mon âme s'en est allée, noyée dans des profondeurs abyssales  
qui m'ont ramenée à mes origines.  
Je suis retournée d'où j'étais venue  
mais très vite le vide qui m'aspirait  
m'a insufflé l'envie de renaître.

Alors je t'ai recherché mon cher,  
très chair corps dans cette nuit des temps  
pour me réincarner sous cette peau, peut-être ridée,  
mais qui fut la mienne durant des décennies  
quand mon âme et moi faisons corps.

J'ignorais alors ce bonheur, cette grâce,  
d'être au monde, voilà pourquoi,  
je recherche aujourd'hui mon corps d'antan  
abandonné sur cette plage un soir d'ennui...

J'erre depuis lors, telle une âme en peine,  
décorporée, pour flotter au-dessus des ombres  
qui accompagnent ma nuit.

## UNE SI LONGUE ATTENTE

Les mots naissent dans ma tête et ils s'agencent pour former une phrase. Puis une autre. Et encore. Et encore. Mais ils resteront à jamais dans cet état de pensée non exprimée, non recueillie. Une réflexion qui se réfracte dans le vide, sans écho, sans laisser de trace. Un monologue intérieur qu'absolument rien ne peut plus rompre désormais.

Cette méditation ne sera jamais vocalisée, ni même retranscrite noir sur blanc sur les pages d'un cahier. Pas plus que tapuscrite, d'ailleurs.

Je suis une conscience qui survit dans un corps qui se meurt à petit feu. Un corps qui s'est lentement mais sûrement mis aux abonnés absents. Mes muscles sont entrés en grève les uns après les autres. D'abord ceux qui commandaient le voile de mon palais. Partie de mon anatomie dont j'ai appris le nom et l'existence au moment même où elle a cessé de jouer son rôle. Ce voile-là ne cache pas pudiquement les formes voluptueuses d'une danseuse orientale dans un palais des mille et une nuits. Il permet de différencier les sons qui sortent du nez de ceux qui sortent uniquement par la bouche.

Et, à cause de son inaction progressive, je me suis mis à parler comme un ivrogne extrêmement aviné. Symptôme socialement très invalidant car les gens me croyant fin saoul me fuyaient et m'évitaient en jasant sur ma déchéance alcoolique si outrageusement visible, alors que je n'avais pas un milligramme d'alcool dans les veines.

Puis ce sont mes muscles squelettiques qui m'ont lâché un à un. Lentement, je suis devenu tétraplégique, cloué dans un fauteuil roulant auquel on devait m'attacher solidement.

Ensuite, mon pharynx et mon larynx ont cessé toute activité, m'ôtant définitivement la faculté de parler et de m'alimenter. Mais les chirurgiens avaient la parade ! Nom scientifique : gastrectomie. Plus prosaïquement, un petit trou dans le ventre par lequel on fait passer un tuyau en silicone vers l'estomac que l'on gave un fois par jour d'une solution nutritive pour éviter au patient de mourir d'inanition et de déshydratation. Je vous épargne la description de la déchéance du reste de mon tube digestif.

Le diagnostic de ma maladie a été posé après une longue errance médicale. Et, lorsque le couperet est tombé, les médecins me donnaient un à trois ans d'espérance de vie. C'était il y a douze ans.

Je suis aujourd'hui une conscience vive emmurée dans un corps inerte sans aucune possibilité de communiquer avec mon entourage.

Mes rares visiteurs s'asseyaient le plus souvent face à la fenêtre pour éviter de croiser mon regard. Certains restent quelques minutes sans parler et quittent ma chambre sans un mot. D'autres, au contraire, soliloquent sans fin en une logorrhée épuisante pour eux comme pour moi.

Leur départ me replonge en moi-même.

Je guette l'ultime défaillance de mes muscles pulmonaires ou cardiaques qui mettra enfin un terme à cette Si Longue Attente. C'est le nom du mal qui me ronge : S.L.A. pour Sclérose Latérale Amyotrophique. Maladie de Charcot pour le commun des mortels.

Trois lettres qui ont sanglé mon esprit encore et en corps.

Acronyme anonyme qui ne dit pas combien cruelle est cette pathologie qui emmure vivant.

Mais je le sens, très bientôt, trois autres lettres seront synonymes de ma libération.

Celles qui forment le mot

## PRIÈRE À MON CORPS

Je t'en prie, tiens encore, même si je ne peux te dire combien de temps, peut-être des années. Sauras-tu ne pas me faire payer trop cher ?

Sans raison, ou, au contraire, pour de multiples qui sont si nombreuses qu'elles se mélangent, se brouillent, se dissolvent dans des méandres brumeux où je me perds, je ne t'ai plus apprécié. L'habitude prenant le pas, je n'ai plus su comment. Alors que l'on naît un, je me suis dissociée de toi. Tu étais devenu une enveloppe utilitaire, un fardeau imposé par la nature dont je ne voulais plus être tributaire.

La volonté de te modeler, un espace entre les cuisses, deux lignes droites, un corps musclé sans graisse aucune, ni superflus, ni mollesse. Un biscuit, puis que du thé, plus de petit déjeuner, moins, encore moins. Pourtant, lorsque je m'asseyais, le haut de mes jambes continuait à s'étaler.

Je me suis plongée dans ce qui me paraissait être ce que je devais faire à défaut d'avoir les capacités et le talent des personnes que j'admire. L'intransigeance à l'oeuvre semblait fonctionnée et j'y ai cru pendant un temps, heureuse de constater la réussite de mes efforts, goûtant le prix des privations, celui de l'acier sur la langue.

Sept ans plus tard, il revient encore ce goût. Mes progrès sont neige au soleil, des compromis qui ne vaudront, j'en ai conscience, rien sur le long terme.

Elle s'est établie en moi - te transformant, contre ton gré.

Des longs poils sur les bras, des cheveux comme de la paille, des ongles cassants, tu t'es adapté, sélectionnant les organes vitaux à protéger, délaissant le reste, en attendant que je me décide. Certaines parties de toi se sont endormies pour toujours, ayant à peine eu le temps de se développer. Je ne connaissais jamais ta véritable nature, disparue, mort-née.

Je t'ai haï autrefois, t'accusant, bouc-émissaire, d'être la cause des larmes qui sont apparues l'été de mes quatorze ans. Je me souviens de la perception de mes parents malheureux, puis, à la rentrée de cette dernière année de collège, de la solitude dans l'entourage, du décalage avec mes camarades qui me désintéressaient au plus haut point sans que je n'en laissasse rien paraître. Quelque chose de profondément enfoui s'était présentée, une inconnue dont la douceur de mon enfance ne pouvait me préparer. Une douleur protéiforme s'est mue à travers les âges méloignant de toi, jusqu'à finir par, sans m'en rendre compte, vouloir te tuer.

Les soirs étendue sur le matelas, le dos enserré dans mon corset fondu sur toi, je touchais craintive tes hanches, pour constater, rassurée, le creux entre le plastique et mes os saillants. Je devais tenir.

Le corset a disparu et les os ne paraissent plus aussi pointus mais je continue à chercher mon squelette sous l'épiderme, à m'assurer que mes genoux ne forment pas de rondeur lorsque je les fléchis.

Je vais chez les médecins toutes les semaines, fais les prises de sang. J'essaie de te retrouver dans le miroir, de nous imaginer sans elle.

Autour de moi, les gens s'aiment, se plaisent, s'embrassent. Mes amis complimentent des filles. Pourtant, aucun garçon ne m'a jamais dit qu'il me trouvait belle ou attirante. Comment ne pas en conclure que je ne suis pas attirante, sans intérêt ?

Je voudrais vivre simplement. Danser, connaître le plaisir de la chaire, être prise. Qu'on m'empoigne les cheveux jusqu'à m'en faire mal.

J'ai besoin de cela, de te sentir présent lorsque j'agis, que tu sois une continuité de mon esprit et non seulement son outil mécanique. Comme ces matins tôt, où seule sur la plage, nous entrons dans l'eau salée de la mer, quelques pas rapides jusqu'à être immergée au niveau du ventre, frictionner énergiquement ta partie haute avant de se jeter entièrement. Alors seulement je te sens être moi, ce que je suis rejoint, le temps d'une nage, quelqu'un que j'accepte d'être, tranchant dans les vagues, frappant, battant, la froideur te mordant, t'anesthésiant parfois.

En ressortant sur le sable encore gorgé de l'humidité de la nuit, personne pour juger de mon accoutrement, souvent une simple culotte, hormis les rares nettoyeurs municipaux. Qu'importe la disproportion, les bras pendant le long du ventre gonflé, plus proéminent que les seins maigrichons à peine couverts par les cheveux trempés, les rougeurs de mon visage accentués par le bain.

Attends-moi, encore. Rappelle-toi combien il fût doux l'hiver dernier de danser le rock avec un garçon de notre âge, d'écouter ses seules mains qui nous guidaient, ma jupe tourbillonnant autour de lui. Je n'avais pas honte de toi, au contraire, nous jouons complice, accentuant les mouvements des hanches, cherchant le regard. Tu me fis entrevoir un nouveau langage, celui des frôlements, des non-dits dont le décryptage m'est si compliqué.

Pourtant, je retombais déjà et toujours, ne sachant combler autrement un manque d'affection de plus en plus criant. Je voudrais tant être aimée d'amour et aimer en retour. Je ne parle pas ici que d'amour absolu, mais aussi de la douce affection d'un jeune homme pour qui je serais spéciale et qui le serait pour moi.

Mais je demeure seule et toi, affamé depuis trop longtemps, tu surgis, animal, engloutissant pendant quelques heures mon humanité. Impossible alors de te raisonner, je te laisse dévorer sans distinction, sans retenu, tremblant, sale et nu.

Ta folie est la mienne, ce désir de grandeur est le mien. Ces orgies, c'est moi et je ne peux t'en vouloir.

Pardonne-moi de ne pas avoir su apprendre la peur d'échouer ma vie.

Je veux guérir et réaliser mes rêves.

Alors, attends-moi encore un peu, le temps d'apprendre à m'aimer.

## TEXTE 18

# POUR TOI

- « Bonjour mon corps »,  
- « C'est moi, l'esprit qui l'habite,  
L'âme, laissons-la en paix, elle sait quoi faire ».  
-« Je t'écris cette lettre pour te dire merci ».  
-« Tu te rends compte, cela fait 55 ans, bientôt, que l'on se connaît.  
Que le temps passe ! 55 ans de cohabitation, pas toujours facile ».  
-« On en sait quelque chose, tous les deux, hein » ?  
-« Mais tu es incroyable même si tu me fais mal.  
Tu aimes ça me tordre les pieds, me ralentir, me secouer comme un prunier.  
Me faire trembler parfois ».  
-« Tu aimes jouer avec moi mais je ne t'en veux pas, tu es comme quoi, farceur.  
Tu t'exprimes et puis, tu n'as rien demandé. Moi, non plus d'ailleurs.  
Comme cela on est deux à penser pareil, on est sur la même longueur d'ondes ».  
-« Je t'en ai voulu un temps, je t'ai même insulté, je t'ai même considéré comme un ennemi ».  
-« Excuse-moi, j'étais en colère, je n'avais rien compris ».  
-« Tu sais c'est pas facile la maladie, je ne t'apprends rien, tu es le premier concerné.  
C'est toi qui a subi tout ça, moi je n'ai fait que comprendre, qu'analyser ».  
-« Pas facile pour toi de fonctionner autrement, pas facile pour moi de penser autrement ».  
-« Finalement, on fait la paire ! ».  
-« Tu es le seul à comprendre ce que j'endure. Pour ceux qui cela intéresse, ils ne peuvent qu'imaginer.  
Que de chemin depuis l'annonce, il y a 14 ans, j'avais 41 ans », - « tu te souviens » ?  
-« J'étais jeune, en pleine fleur de l'âge comme on dit.  
On m'a coupé l'herbe sous le pied, on ne voulait plus de moi, il a fallu faire avec ».  
-« Non mais franchement tu as vu de quoi j'ai l'air ? Mais au fait, c'est toi qui me donne cet air ».  
- « Coquin va ! Tu as bien raison, tu t'amuses, au moins, toi, tu t'exprimes ».  
- « Merci de me laisser du temps pour me reposer et faire des rimes ».  
- « Maintenant je peux écrire, j'adore imaginer et raconter des histoires, écrire des poésies, lire, et bien sûr,  
dessiner ».  
-« Avant je n'avais pas le temps, avec trois enfants, tu ne t'ennuies pas et puis je travaillais.  
Maintenant, j'ai tout le temps, tellement de temps que je ne vois plus grand monde.  
Elles font leurs vies, et puis, cela fait peur, pourtant, on se demande même si ce n'est pas un leurre.  
Mais toi et moi nous ne sommes pas menteurs ».  
-« Toi, tu sais comment je vais, comment je me sens, comment tu vas.  
Et puis, tu es là, près de moi, même s'ils sont tous loin !  
Tu m'as permis de vivre l'amour, les voyages, je pense à lui, un grand merci ».  
-« Tu m'as accordé ce joli minois, cet humour, cette philosophie,  
Et ce cerveau, mama mia, c'est une autoroute, une rotonde, un itinéraire bis, il est  
exceptionnel ».  
-« Notre époque est bien triste, tu ne trouves pas ?  
Le paraître, toujours le paraître, être quelqu'un à tout prix, au point de s'oublier soi,  
Être, avoir, vouloir. Et l'humain dans tout ça ? ».  
-« Tu me supportes, je te supporte, nous nous supportons, c'est le principal, pas de hic !  
Et puis, grâce à toi, je suis encore autonome et dynamique ».  
-« Tu veux juste que je sois ton fou, le foi du roi, le clou du spectacle, cela tombe bien, je suis aussi clown que toi.  
Pour tout cela je ne t'en veux pas ».  
-« Dis : « tu veux encore faire un bout de chemin avec moi ? » ».  
-« On ne se quitte pas hein » ?  
-« Allez ! Encore une danse, j'ai envie que tu me secoues. Encore, encore ».  
-« Et n'oublie pas ! Continue à me faire sourire, j'adore » !  
-« Au fait, j'ai oublié de te dire,  
- Je t'aime ». Mary.

## LA PEAU DU DÉSIR

L'aube coule goutte à goutte  
 Une caresse sur la peau du désir  
 Le grain qui fait frémir la chair  
 Ondes sensibles  
 Frémissements de l'aube

L'intime s'ouvre s'offre demande  
 L'intime rougit de sa propre audace  
 Humide comme un regard empreint de gratitude  
 Humide de sa propre rosée comme un pétale au petit matin  
 Supplique sous la caresse du doigt  
 Supplique d'une éternité lente de volupté  
 L'intime n'a de cesse de s'ouvrir de souffrir plus encore  
 La chair chante sous cet imprévu  
 Le matin est trop court pour contenir l'offrande  
 Tout se dissout dans l'incongru  
 Rythmé au souffle du suave  
 Humide de sa joie dans la chaleur éclose  
 Qui se mouille d'elle-même  
 Et n'a plus qu'un but  
 Se tendre se tendre plus loin encore plus ultime si possible  
 Plus offerte encore s'il n'est concevable  
 Toute sensibilité mise à nu  
 Toute attente révolue

Il n'est plus qu'un instant qui s'allonge  
 Se déploie en tous sens transgresse l'illimité  
 La chair se convulse s'enroule sur elle-même  
 Comme sème un banc de poissons devant trop de lumière  
 La rosée perle goutte à goutte sur les pétales de l'effrontée  
 Liqueur recueillie par le bout du doigt  
 Qui jouit de cette saveur tactile et odorante  
 La chair devient avide de son propre ressenti  
 Elle exige plus de présence plus d'envoûtement  
 La danse s'accélère à l'envi  
 Provoque tremblements prises de risques soupirs  
 Une symbiose doigt pétales pétales doigt  
 Est-ce le doigt qui provoque l'intime  
 L'intime qui guide le doigt  
 Ce n'est plus qu'un élan vers une extase folle  
 Déjà tant et tant vécue toujours à découvrir  
 Cet instant qui piétine toute pudeur  
 Quand la chair s'arc-boute se déploie  
 Quand l'intime se dévoile entièrement  
 Se découvre jusqu'au cœur  
 Dans la déraison la plus pure  
 L'affolement le plus total

Le doigt ne sait plus que faire  
Les pétales le happent l'emprisonnent  
Pour savourer jusqu'à la lie l'éruption gigantesque  
Le cri de la chair qui éclate en plain-chant  
Le spasme de vie qui n'en finit pas  
Qui se déroule se déroule se déroule  
Chaque atome gesticule se heurte de lumière  
Le spasme de vie dont on ne sait s'il gémit ou s'il chante  
Le spasme de vie comble les pétales  
Envahit l'univers de l'intime  
Le bouscule le pétrit lui fait perdre forme  
Perdre nature et jusqu'à la conscience  
C'est le cri de la chair qui souffre à en mourir  
Le cri animal qui explose de soufre de mercure de sel et de joie  
Le battement du sang quand le sang meurt  
Et sème un désordre une plaie qui se nomme désir  
Que l'on souffre à soi-même en se disant « je m'aime »

L'intime l'intime l'intime presque douloureux  
S'apaise doucement sensible comme jamais  
Tendre reconnaissant vivant odorant  
Et qui sait  
Qui sait que bientôt  
Le peau du désir offrira à nouveau son grain frémissant  
L'effrontée flotte dans son parfum musqu

# A MA PAUVRE CARCASSE

France, juillet 2024

Ma « chair » Carcasse,

Franchement, je ne voudrais pas te vexer, car nous avons encore, du moins je l'espère, un bout de route à faire ensemble, mais il faut que je te dise : t'es un vrai boulet !

Que de temps passé à t'entretenir, et pour quels résultats !

Ainsi, il me faut très régulièrement :

- te laver, car rapidement, tu peux cocoter et attraper je ne sais quelles saletés ;
- te nourrir, sinon tu vas d'affaiblir, déjà que t'es pas bien gaulée ;
- t'abreuver, et je ne parle pas de picrate ou de whisky, mais d'eau afin de ne pas te déshydrater ;
- te bouger, alors que je sais que tu n'es pas une adepte forcenée, ni même un peu motivée pour le sport (à part devant la télé), mais pour tenir debout faut bien rester un peu musclée ;

- sans compter qu'il me faut aussi te vêtir et te loger.

Et, je ne parle même pas des nourritures intellectuelles, qui n'en sont pas moins indispensables, et que j'ai bien du mal à te faire picorer : aller au ciné ou au concert, ça peut encore aller, mais le musée ou la lecture restent pour toi des corvées.

Te rends-tu compte de tous ces efforts déployés et de ce que tu en fais ? Pas toujours, n'est-ce pas ? Alors, afin d'évaluer l'étendue des dégâts, faisons ensemble cet état des lieux qui me paraît plutôt consternant. Cependant, à ta décharge, je dois bien reconnaître qu'au départ, tu n'as pas été gâtée par la Nature, comparée à d'autres créatures...

Commençons par ta force herculéenne. Sais-tu qu'un pauvre insecte, un bousier pour être plus précis, est capable de porter 1141 fois sa masse ? Ce qui, pour toi, équivaudrait à 80 tonnes.

Quand je vois, qu'avec l'âge et ton arthrose, tu as déjà du mal à soulever un pack de bière d'eau, tu ne fais vraiment pas le poids, (c'est le cas de le dire).

Enchaînons : passons à la vitesse de déplacement. Si en rando, tu atteins les 4 km/h, on est super contents, (mais, là aussi, l'arthrose t'impose parfois la vitesse d'un escargot asthmatique). Le guépard, quant à lui, atteint des pointes à plus de 100 km/h : même dotés des capacités d'Usain Bolt, on se fait bouffer, ça fait pas un pli.

Et si on parlait du saut en hauteur ? Tu me diras, on en a moins besoin, et avec l'arthrose c'est pas la peine d'y penser, en attendant une toute petite puce nous bat à plate couture, même les super athlètes devraient sauter 200 m pour pouvoir rivaliser...

Dois-je continuer ?...

Ah ! Mais oui, j'allais oublier le côté esthétique, car pour draguer les filles, on n'est pas trop avantagés : des oreilles un peu trop décollées, un nez un rien busqué, une calvitie naissante, un menton en galoche, des muscles maigrelets, et pour couronner le tout, un petit bide déjà bien proéminent. De plus, avec l'avancée en âge, tes compétences déjà pas exceptionnelles s'amenuisent vitesse grand V, et il n'y a pas que l'arthrose à incriminer ! Le canapé devant la télé, les foirinettes du week-end avec les potes, la baisse de l'audition et de la vision, les petits repas trop riches et bien arrosés, j'en passe et des meilleurs, te rendent de plus en plus léthargique façon ai (c'est un paresseux) scotché à sa branche. Aïe, en effet... On est bien mal barrés ! Va falloir se remuer !

Il n'est jamais trop tard pour bien faire. On va remettre de l'ordre dans ce laisser-aller trop bien installé...

Par quoi va-t-on commencer ? Repas Bio et végétariens arrosés d'eau municipale, 10 000 pas par jour, cardiotraining avec coach à l'appui, un peu de natation, de musculation, et pour couronner le tout une bonne cure thermale de temps en temps, avec bains de boue et douches à l'eau glacée.

Qu'est-ce que t'en dis ?

Mais après tout, je n'ai pas à te demander ton avis. C'est moi qui commande. Alors... c'est parti !

Cependant, ne t'inquiète pas outre mesure, mes bonnes résolutions ne durent jamais longtemps.

T'es un rien fainéante... mais moi aussi ! T'en es pas arrivée là toute seule, je reconnais que je suis également grandement responsable de ton piteux état.

Toi et moi, on fait une sacrée paire, ma pauvre vieille Carcasse !

Aussi, même si t'es un boulet, t'es le mien et je tiens très fort à toi !

Très affectueusement.

Ton propriétaire inquiet pour ta santé et notre longévité

## A TRAVERS NOS YEUX

« Je me suis souvent détesté. Pour ne pas dire toujours et encore aujourd'hui. À commencer par cette taille insignifiante. Ni trop grande, ni trop petite. Je n'ai jamais aimé cette chair sur mes hanches. Ce ventre un peu trop rond. Ce regard, triste et ces cernes marqués. »

Alors c'est comme ça que tu te vois ? Disgracieux. Ce n'est que cette simple image là que tu as de toi ?

Le reflet que ces gens te renvoient ne compte pas.

Il est temps que tu regardes à travers nos yeux.

Tu devrais finalement te rendre compte que du haut de cette taille, nous affrontons, le monde chaque jour, en étant fier d'y redresser notre tête.

Cette chair comme tu l'appelles, dessinent des courbes comme le ferait le cours d'une rivière au creux d'une forêt.

Considère ce ventre rond comme le lit de cette rivière. Il comble l'espace libre et te rend unique.

Ce regard triste marqué par les cernes, n'est que le résultat de nos nuits pleines de doutes. Celles où on s'est demandé pendant des heures si on avait notre place dans le regard des autres.

Et je peux te garantir que tu dois apprendre à te regarder à travers nos yeux.

Quand je te vois dans ce miroir, je ne vois plus tes bourrelets ni tes cuisses trop grosses.

J'y vois ton regard plein d'espoir. Des lèvres qui composent un sourire véritable et sincère. Des cicatrices qui montrent toutes les tempêtes d'orages qu'on a traversées. Je vois toute cette encre avec laquelle nous avons décidé de dessiner pour ne pas oublier.

Tu nous portes chaque jour. Malgré nos doutes. Malgré nos douleurs. Malgré nos peurs.

J'ai choisi de me lever avec toi le matin, de marcher avec toi, de danser avec toi, pour me coucher chaque soir avec toi.

J'ai grandi avec toi et du bout de tes bras, tu nous as toujours portés sur tes épaules.

Alors fais-nous confiance. Fais-toi confiance.

Parce que c'est comme ça que j'ai décidé de t'aimer.

Tel que tu es.

## LETTRE(S) À MON CORPS EN FORME D'ACROSTICHE

**L**envie m'est venue, mon Cher Corps, de t'écrire cette petite bafouille en forme d'acrostiche. Ainsi je commence par le « L », comme « Lettre », ça tombe bien. Le mot qui m'est venu spontanément en pensant à toi, c'est « létal ». Mais ce serait déjà le mot de la fin.

**E**n vérité, j'ai souhaité t'écrire pour te remercier, mon ami, car depuis tant d'années que je te fréquente, je sais à quel point je peux compter sur toi. Sur ton endurance, ta persévérance, ta fidélité, et...

**T**on indulgence aussi. Je te dois des excuses pour mon manque d'attention à ton égard le jour où, pour éviter de sortir l'escabeau du placard, j'ai pris le risque de grimper sur la chaise pliante... qui s'est repliée. Deux côtes cassées, la peau de ta jambe toute écorchée... Tu t'es rétabli sans m'en faire un fromage.

**T**u te souviens quand j'étais enfant (quand toi aussi tu étais enfant), combien j'aimais courir, jouer, faire du vélo, du patin à roulettes. Sans toi, rien n'aurait été possible. Il y a eu des gadins, des bleus, des bosses, mais tant de joie !

**R**egarder, écouter, goûter, sentir, toucher. Ressentir le monde autour de moi grâce à toutes les petites antennes et les capteurs haute précision dont tu es équipé. Quel bonheur !

**E**t par les bienfaits de ces merveilleuses sensations, je souris à la vie !

**(S**ouffrance, bien sûr, c'est le mot qu'on ne peut pas mettre de côté. L'existence est quelque chose qui se pense dans la perspective de la souffrance et de la mort, me murmure la voix d'un philosophe. Et toi, mon Cher Corps, tu es en première ligne. Fermons la parenthèse).

**A**h ! Mon Corps, mon Corps chéri, te souviens-tu de ces moments de plaisir, d'extase, dans les bras de notre bien-aimé ? Toi qui paraissais toujours un peu guindé et si maître de toi, j'avais du mal à te reconnaître. Ne m'en veux pas si je me moque de toi, c'est parce que je t'aime bien.

**M**ais... Oui, je sais, il y a toujours un « mais ». Avec un « M » comme « Maladie ». Plus ou moins grave, plus ou moins longue, parfois fatale. Tu m'y as fait goûter. Tu me l'as offerte comme un cadeau en me disant qu'elle n'est pas seulement injuste et cruelle, mais aussi pleine d'enseignements pour qui sait l'écouter.

**O**n l'oublie cette rabat-joie et on passe vite à la lettre suivante : le « O » de « Orgie ». L'excès, la démesure. Toi, mon Corps dévoué, tu restes sérieux. Bien concentré sur ta mission, tu tentes désespérément de rétablir ton équilibre. Tu tiens à l'oeil tes constantes qui s'emballent. Température, rythme cardiaque, ça s'affole dans l'hémicycle où chacun veut prendre la parole. Cacophonie. Tu stimules ton foie, tu soutiens ton coeur, tu fais taire ta rate, tu jongles avec ton taux de cholestérol et ta glycémie pendant que j'enfourne des montagnes de choux à la crème en m'enfilant derrière la cravate quelques coupes d'un bon champagne.

**N**e m'en veux pas. La vie n'est pas facile, il faut bien quelques petites compensations de temps en temps.

**C**'est humain, non ?

**O**n reste amis ? S'il te plaît, ne me lâche pas.

**R**espectons tous les deux les clauses de notre contrat de mariage. Portons-nous assistance, prenons soin l'un de l'autre. Toi, mon Corps fragile et prudent, et moi ton petit Ego inconstant qui n'en fait qu'à sa tête. Main dans la main, pleins d'amour.

**P**our le meilleur et pour le pire. Jusqu'au bout.

**S**anté ! Voilà ce que je te souhaite aujourd'hui, et pour longtemps je l'espère, mon Cher Corps.

## COLOCATAIRES POUR LA VIE.

On n'a pas eu le choix, ni toi, ni moi.

J'ai longuement hésité et je préfère t'écrire.

Myope très tôt et portant sur le nez d'horribles lunettes, qui je pense à cette époque devaient être bon marché et, bien des années plus tard, devenir vintage, lorsque je t'ai vraiment vu, par le truchement de cette prothèse visuelle, je n'ai pas été particulièrement séduit.

Qui l'aurait été d'ailleurs ?

Maintenant, après tant d'années où très régulièrement tu as dysfonctionné sans toutefois me lâcher vraiment, j'ai presque de l'affection pour toi.

Plus les jours passent, plus les années défilent, et plus je fais avec toi.

Une sorte d'habitude, un peu comme un vieux couple.

Mais au départ, oui pas de passion, pas d'envie, tu ne m'as pas fait rêvé mais je ne t'en veux pas.

Toi non plus, tu ne m'as pas choisi.

Tout cela, semble-t-il, est le résultat d'une espèce de loterie génétique et n'ayant jamais eu réellement de chance aux jeux de hasard, les gènes "yeux bleus" et "corps sculptural musclé", les gènes "Tom Cruise" en quelque sorte, n'ont pas atterri à l'issue d'un brassage moléculaire intense et sans pitié, dans les cellules germinales qui ont contribué à notre création.

Je t'observe de là haut depuis pas mal de temps, et de ma tour de contrôle, j'analyse et j'anticipe du mieux que je peux, tes signaux de détresse, tes céphalées naissantes, tes douleurs articulaires, tes sauts de tension, et selon mon humeur, je te rassure ou je t'inquiète.

L'inquiétude, est le plus souvent mon choix.

Je ne peux pas être d'une totale sérénité avec ce corps d'une robustesse médiocre.

En effet, dès l'enfance, ce n'est pas dans les premiers que tu figurais dans les courses à pieds et dans de multiples disciplines sportives, mais en queue de peloton.

Au foot, c'était pareil, les bigleux, c'était à l'arrière, et au rugby parce que tu étais costaud, pilier, car ce n'était pas sur toi que l'on comptait pour marquer l'essai.

De ce fait, le sport et les épreuves sportives en général, n'ont jamais été et ne seront jamais pour toi, l'exutoire généralisé dans lequel tes copains, eux, semblaient se réaliser.

Toi, avec ce corps moyen, tu t'adapteras plus tardivement et tu décideras de te promener, de flâner et d'en découvrir tous les ravissements.

Car, malgré les nombreux griefs dont je semble t'accabler, tu m'as cependant permis d'atteindre des sommets de félicité, de bonheur et d'exaltation.

C'est avec ce corps bien ordinaire, que tu m'as permis de découvrir l'Amour, et surtout Elle.

Bon, c'est vrai, je t'ai pas mal aidé, grâce à mon humour qui semblait la faire sourire et parfois rire, mais aussi avec quelques traits d'esprit plutôt habilement choisis et stratégiquement placés.

Cependant, ma modestie congénitale naturelle me contraint à ne pas en dire plus.

Soudain, ce fût comme un gigantesque incendie, un embrasement immédiat.

La découvrir, Elle, la désirer, aimer tout d'Elle.

Chaque parcelle de sa peau était une incroyable découverte, ses yeux, son regard, sa tendresse.

Grâce à toi, j'ai senti la brûlure des flammes qu'attise le vent fou quand il vient de la mer, et que l'on se consume dans cette combustion vitale unique et sublime.

Etre pleinement vivant, oui, je l'ai vécu et je t'en remercierai éternellement.

Car, nous le savons tous les deux, pour toi, pas d'éternité.

Moi, je peux y prétendre, paraît-il, selon certaines religions ancestrales.... mais toi ?

Alors il faudra choisir : l'incendie, une nouvelle fois, mais cette fois pour te réduire en cendres ou une lente décomposition afin de te recycler atome après atome dans un grand Tout encore très énigmatique.

Une dernière option est possible, la congélation, et l'espoir qu'on te découvre dans quelques millénaires dans un bloc de glace au beau milieu d'une banquise en fonte.

J'en suis certain : l'heure n'est pas encore au choix.

Je t'aime bien finalement tu sais, et quelque chose me dit, les progrès de la sciences et de la médecine nous y aidant chaque jour un peu plus, que notre bout de chemin ensemble n'est peut-être pas prêt de s'achever demain.

Tu le vois, nous voici, colocataires pour la vie.

Alors , à très vite.

Je t'embrasse bien affectueusement.

TEXTE 24  
**ÉQUIPE**

Corps. Au premier âge, je te découvre toi, dans ton entièreté. Qui es-tu ? Qui sommes-nous ? Après la création, nous devons faire équipe. Aucun changement possible. J'espère que nous y parviendrons.

Or, je n'aurais jamais dû me faire de plans sur la comète. Pourquoi penser que tout irait bien jusqu'à ce que la mort nous sépare ? Pourquoi ne pas rester dans la facilité ? L'asthme a été le premier pas, bien sûr. M'empêcher de respirer correctement n'est pas une preuve tangible d'un travail d'équipe fonctionnel. La vue baisse, parce qu'en plus d'être essoufflée dès que je vais quelque part, il faut en plus m'empêcher de voir correctement l'endroit où je me dirige. Les yeux sont d'aussi bonne qualité que les poumons, paraît-il. Malgré le sport, je te vois prendre de l'ampleur. Pourquoi évoluer autant en largeur et si peu en hauteur ? Mes oreilles, parfaitement fonctionnelles à cette époque, entendent les différentes moqueries.

Rien ne m'avait préparée à tout ceci. Les kilogrammes s'engrènent sans que je n'y puisse rien. J'essaie de passer outre les remarques, les blagues. J'essaie d'oublier, de ne pas remarquer que, peu importe le sport qui m'est proposé, je suis dernière. J'essaie de ne pas vouloir t'abimer pour me venger... mais comme toi, j'échoue lamentablement. Je ne peux me venger sur les autres alors je le fais sur toi. M'en veux-tu comme je t'en veux, à ce moment-là de notre vie partagée ? Me détestes-tu comme je te déteste ? Espères-tu autant que moi que nous puissions nous séparer ?

Pas un seul jour ne passe sans que je ne te méprise. La seule partie de toi que j'aimais et qui me rendait fière commence à révéler ses propres problématiques. Un cerveau brillant comme le mien... autiste. Parfois incapable de se nourrir ou de vivre des situations pourtant simples. Je me sens abandonnée de tout.

Serai-je finalement en tort depuis le début ? Ces mots... je les ressasse. Peut-être que toi aussi. Après toutes ces années, je me rends enfin compte d'une chose si importante : nous ne faisons qu'un. Je n'ai pas le choix de composer avec toi et tu n'as pas le choix de composer avec moi. Nous ne sommes qu'une seule et même entité. Quand je t'abime, je m'abime aussi. Quand je t'insulte, je m'insulte également. Je crois que c'est ce déclic-là qui déroule un tapis rouge bordé d'or au reste de ma vie. Au lieu de te demander toujours plus sans prendre en compte tes besoins et tes limites... pourquoi ne pas te demander ce dont tu es capable ? Asthmatique ne veut pas dire que je ne peux pas rien faire. Grosse ne veut pas dire immonde. Je me rends compte de toute la beauté qui est en toi, qui est en nous. Autiste, neuro-atypique ou neurodivergente. Le cerveau diffère dans son fonctionnement, oui, mais est-ce vraiment grave ?

Corps, tu es à la fois tout ce que je hais et tout ce que j'aspire à être.

## VERS LE SOMMET

Il fait chaud. Affalé sur mon canapé, volets baissés, j'ai bon avoir réduit les couches vestimentaires au plus simple appareil, j'ai chaud. Et toi, mon corps, tu geins, en usant à fond du principe de sudation. Tu me fais bien comprendre que tu n'aimes pas cette chaleur. Mais bon, pas le choix, on est là toi et moi, coincés ensemble. Le jour où chacun ira de son côté, ce ne sera pas bon signe...

Pourtant, je ne suis pas du genre enrobé, je devrais pouvoir supporter un peu plus cette canicule. Je suis même complètement à l'inverse, échelas longiligne parfait, au poids inchangé depuis quinze ans. Et cette silhouette de grand dégingandé, il m'a fallu du temps pour l'aimer.

Il a d'abord fallu s'apprivoiser, et je croyais que ça passait par deux choses: le sport et le regard des filles. C'est donc par le football que j'ai commencé à tester notre relation. C'est d'un classicisme certain, mais l'aventure n'a de toute façon pas duré. Une demie-saison à peine en débutant lors de ma cinquième année de vie, un hiver rythmé par les rhumes et les otites. Et par conséquent, autant d'entraînements ratés. J'étais donc joueur de foot fantôme. Première petite claque en tous cas: tu ne tiens pas vraiment la distance. D'ailleurs, tu me le feras comprendre à plusieurs reprises: pincement discal à me faire croire que je vais finir paralysé, crises d'urticaires géantes pour bien perturber mon adolescence, et un défaut d'audition sévère pour bien m'isoler du reste du monde. Ah ça, t'avais bien décidé de me tirer vers le bas. Enfin, c'est la croyance limitante qui m'a longtemps habitée...a

Sen est suivie d'autres tentatives sportives aussi rapidement abandonnées que le ballon rond. Du judo, du tir à l'arc, de la natation, jamais une activité sur plus d'un an. Oh j'ai quand même réussi à maintenir un semblant d'exercice entre copains. Vélo et rollers en étaient d'ailleurs les rois, mais ça n'a jamais fait de moi un véritable sportif.

L'autre combat, comme je l'ai dit, c'était le regard des autres sur toi, de la gente féminine particulièrement; et au fond, de moi. Car le seul regard qui blesse ou qui grandit, c'est celui que l'on se porte.

J'ai toujours oscillé entre une forme de haine et d'amour pour toi. Pas du tout musclé, donc pas dans les standards d'une masculinité présente partout. Je t'en voulais, et par toi, c'était moi que je réprimandais. Je me plaignais, mais sans jamais avoir le courage d'aller soulever de la fonte pour changer les choses. Enfin si, et encore une fois, ça n'a été l'histoire que d'un an...sans résultat. Tu n'étais définitivement pas un corps à gonflette. Donc pas d'abdominaux sculptés, pas d'épaules carrés, aucun trait de statue grecque, comment voulais-tu que je séduise, d'autant que ma timidité se faisait déjà une sacré place pour me freiner.

Parfois, je t'adorais: car on me jalousait de pouvoir manger tout sans se soucier d'emmagasiner une once de graisse, car je sentais aussi que j'avais une souplesse que d'autres n'avaient pas, et que ces longs abattis qui me servaient de bras et de jambes avaient une qualité insoupçonnée. Mais tout ça je ne le comprendrai que bien plus tard... En attendant, je n'étais que le maigre, le squelette, et pour trouver comment passer outre et attirer

le regard, j'ai dû passer par moult expériences capillaires et vestimentaires. Aujourd'hui, cela me fait quelques photographies "collector".

Et puis un jour les choses ont commencé à changer. Un peu plus de goût dans mes choix d'apparat m'ont ouvert des portes, ont permis à quelques femmes de s'intéresser à moi. Et puis, de nouveau des petites clagues: des opérations de l'oreille de plus en plus lourdes, des remarques insidieuses sur mon manque de muscles, et surtout mes poils. Oui quelle idée d'avoir dispersé des îlots de pilosité sur le haut de mon dos et mes épaules. Encore une fois, on voulait m'encadrer dans un

modèle idéal d'éphèbe, mais ce n'était pas moi, ce n'était pas toi... Avec le recul, on sait tous les deux que ce n'étaient surtout pas les bonnes histoires, et il nous aura fallu une période à vide pour se reprendre et pour enfin réaliser.

Puis il y a cinq ans, je me remets au vélo. Retour en enfance. La madeleine de Proust fonctionne bien, je me sens plus que jamais libre dans mes déplacements, libre dans ma tête, mon esprit flottant au gré des paysages, et le "mens sana in corpore sanum" commence à prendre son sens. Je me fais mon endurance, je me fais ton endurance, et notre cœur s'entretient dans une parfaite dynamique.

Fort de ce premier succès, je tente une nouvelle expérience, un nouveau sport: l'escalade. Et là c'est la révélation, je comprends pour quoi tu es fait, tu donnes soudain tout l'étalage de tes capacités dans cette pratique taillée pour toi. Ta souplesse est une force, tes muscles secs et ta légèreté nous donnent l'avantage du rapport poids-puissance. Nos grands membres sont des atouts, et j'ai l'impression d'être une araignée quand je suis sur la paroi. Nous y sommes, nous sommes accomplis.

Et cerise sur le gâteau, cette confiance retrouvée, cette paix entre nous, nous rend attirants. Nous voilà, au yeux de celle qui sera la femme de notre vie, beaux, brillants, nous plaisons. Alors merci. Merci pour ta patience, merci pour être ce que tu es, et même si le temps nous affecte, je sais que nous franchirons ensemble chaque épreuve, comme une nouvelle montagne à gravir, sans crainte...

## JE TE DÉTESTE MAIS JE T'AIME

Je te déteste. Mais je t'aime. Mon amour pour toi est toxique. Je te fais du mal sans savoir pourquoi. Mais je t'aime car tu me donnes l'impression d'être aimé. Je vois en toi un enfant qui n'a reçu que des critiques. Qui n'a pas su comment s'adapter dans un monde où la mode avance à grands pas. Pourtant tu fais de ton mieux. Tu n'es ni gros ni maigre. Mais je te trouve trop gros. Toujours. Depuis toujours. C'est à cause d'eux je le sais. Leurs mots, tu les as reçus et ça t'a fait mal. Je t'ai fait mal. Je m'excuse. Pardon corps de t'avoir si mal vu. Mais je ne te verrais jamais avec les yeux des autres. Ceux qui aujourd'hui disent que je suis belle. Je ne les crois plus mais toi tu y crois. Toi, tu les entends, les compliments. Ça te fait du bien. Je te pardonne d'avoir tant douté de toi, d'avoir cru que tu n'étais qu'un déchet. Mais en réalité tu es bien plus que ça. Tu vauds de l'or. Tu es la plus belle chose que j'ai. Je veux aujourd'hui te retrouver à nouveau. Te montrer que nous sommes belles même avec notre ventre. Même avec nos cicatrices. Il faudra du temps, de l'amour des autres mais on y arrivera. On est plus fort que l'on ne le pense. Je te dédie cette lettre, à toi mon corps, pour que tu saches que même si je te déteste, je t'aime.

## TEXTE 27

# LETTRE DE DÉCEPTIONS

A Toi qui m'es si mystérieux.

A Toi qui pourtant es si cher à mon coeur.

J'aurais aimé commencer cette lettre par toutes mes Félicitations.

Mais je sais trop bien pourquoi il me vient plutôt en tête toutes mes Condoléances.

A Toi mon corps que j'aimais, que j'aime et que j'aimerai.

Tu as été, dirons-nous, parfait, juste comme il faut, jeune, galbé, nullement gras, plutôt mince. Ma peau était douce, fine, dorée l'été par les ardeurs du soleil. Mes cheveux soyeux, épais, non frisés mais avec une belle tenue. Mes yeux bleus, pétillants.

Par contre, malgré notre entente tacite, je vais devoir, aujourd'hui, dénoncer, dans cette lettre que je t'envoie, les sujets qui fâchent.

Comment continuer à passer sous silence tes migraines si fréquentes, enveloppantes, violentes condamnant au repos absolu dans le noir et la fraîcheur, à l'isolement total.

Comment oublier mes envies de courir, marcher, nager qu'il faut encore et toujours refréiner. Quand après quelques randonnées ou pas de danse, intrépides certes, mais somme toute très raisonnables, mes jambes se révèlent douloureuses plus que de raison.

Dans ces deux cas, le repli sur Toi et moi était, est, et sera toujours inévitable. Je renonce à relater ici les multiples douleurs intestinales invalidantes, ce serait vraiment trop pour si peu de pages.

Toi mon corps, tu as réduit de bien triste manière mon envie, ma joie de vivre, mes désirs, gommant petit à petit, irrémédiablement, mes rêves que tu rendais inaccessibles. Tu as été mon tortionnaire, m'imposant tes propres volontés et tellement d'impossibilités.

Certains diront : « il suffit de vouloir pour pouvoir ». Je peux, à ceux-là et à vous tous, expliquer, démontrer sans contradictions possibles le contraire. Il est des limites à la douleur, surtout quand on l'expérimente depuis la plus tendre enfance.

Oui elle est logée là en moi, dans tous les plis, replis, jusqu'au creux de chacune de mes rides maintenant. Toujours prête à s'exprimer à travers Toi. Depuis les années elle a eu tout le loisir de faire des petits, de prendre ses aises, de s'étendre.

Aujourd'hui au fil d'une jambe ou d'un genou, demain au bas du dos, parfois dans une épaule, une main, un poignet, dans l'estomac ou la gorge. Elle n'a que l'embarras du choix. Il lui arrive de ne pas choisir, de se démultiplier pour mieux se faire entendre, n'offrant aucun répit ni droit à l'oubli.

Tu m'as joué une drôle de symphonie mon très cher corps. Tu avais toutes les notes justes et une belle partition vierge. Toutes les cartes en main pour me donner à vivre une vie paisible et tu les as retournées souvent pour m'attribuer une partie un peu difficile et brouillonne.

Certains jours, en raison d'un profond déficit de sommeil, plus que récurrent, perdant pied, je suis tentée de reprendre le contrôle et mettre fin à cette sinistre plaisanterie qui a un peu trop duré.

Je sais qu'un jour viendra. Ma seule certitude est que tu auras les derniers mots pour t'exprimer enFin et sans tromperie, car j'ai décidé de faire don de Toi à la Science.

Je serai juste curieuse de lire très discrètement par-dessus l'épaule de nos scientifiques leur futur compte- rendu.

A ce jour je n'espère plus, je te l'accorde, de réponse correcte et précise de ta part. Tu sauras bien me donner de tes nouvelles, je n'en doute pas.

En attendant, reçois mes plus sincères et, un peu, beaucoup, quand même, amères déceptions.

Marie

TEXTE 28

## CHER CORPS

Cher corps,

Quelques fois je t'aime, quelquefois je te hais. Je sais que je ne t'ai pas toujours respecté à ta juste valeur. Je t'ai fait subir bon nombres de dégâts. J'ai tenté de te modifier, de te donner une apparence cinématographique. J'ai même été jusqu'à découper une partie de toi que je haïssais.

Je m'amuse chaque matin à te contrôler, souriant lorsque tu disparaiss un peu.

Parfois j'oublie que tu es là, et je n'y prête plus attention. Parfois je ne vois que toi et je pince certaines de tes parties pour voir ce que ça ferait si tu disparaissais encore un peu plus.

Le plus difficile, c'est lorsque je fais du shopping. Tu sais que j'adore ça, mais tu ne me facilites jamais la tâche. C'est dans ces moments-là que je voudrais qu'il ne reste qu'une infime partie de toi. (Cette robe de soirée était merveilleuse, tu as une fois de plus tout gâché).

D'autres fois, je me dis que de toute façon, à quoi bon vouloir me séparer de toi. Je suis bien dans cette enveloppe qui me réchauffe le coeur quand rien ne va.

Parfois, je me dis que tu plais, d'autres fois, je me dis que l'on ne voit que toi et je voudrais disparaître en même temps que cet amas de chair qui me fait beaucoup trop réfléchir.

Non pas que je te déteste, mais tu me rends vraiment la vie infernale par-moments. Surtout l'été, lorsque la peau des cuisses frottent l'une contre l'autre, et que tu te languis de me voir souffrir !

Souvent, je regarde les autres corps dans la rue. Enfin, souvent... A vrai dire, c'est permanent. Je me demande quelle serait ma vie si j'avais ce corps-là. Ou bien celui-ci. Mais le fait est, que dès lors que je t'oublie, que je passe à une autre phase où tu n'as plus d'importance, je recommence à te fournir tout ce dont tu as besoin, sans compter les calories.

Jusqu'au point où je reprends cette phase initiale. Celle où je culpabilise et où je dois tout recommencer à zéro. Ce n'est plus à ton tour de me torturer, c'est au mien : Régime, sport, contrôle.

Tu me saoules.

Si seulement je pouvais englotir des quantités astronomiques de ces délicieux cafés bourrés de sucres. Si seulement je pouvais m'enfiler une bûche de chèvre sans que rien ne se passe. Je suis gourmande, et tu me le fais payer.

Mais malgré tout ce que nous nous faisons subir mutuellement, je suis heureuse que tu sois là. C'est un combat sans fin (mais pas sans faim, malheureusement !). Mais si tu n'étais pas là, je ne serais pas là non plus pour apprécier tout ce qui mentoure et qui te réduit finalement à rien, face au bonheur que je ressens au quotidien.

Alors oui, quelques fois je t'aime, quelquefois je te hais. Mais ce qui compte réellement, ce n'est pas toi. Ce n'est pas nous. C'est ce qu'il se passe autour.

C'est de se réveiller et d'entendre son enfant dire qu'il nous trouve beau, peu importe les cicatrices, les vergetures, la chair qui se ballade à des endroits aléatoires.

C'est de voir son sourire lorsque vous choisissez votre plus belle tenue, même si vous, vous ne voyez que ce qu'il y a dessous.

C'est d'entendre votre conjoint vous dire à quel point vous êtes belle, malgré les coups durs que vous avez fait encaisser.

Alors, à toi mon corps. Merci de me faire vivre l'expérience de la vie. Merci de m'avoir fait connaître l'amour, la peur, la haine et le désir.

Pardon de ne pas toujours te le montrer. Sans toi, je ne suis rien.

**A BRAS LE CORPS**

Ce corps qui est né il y a plus de soixante ans  
Qui subit chaque jour les outrages du temps  
T'en souviens tu ? Il est parfois ton pire ennemi  
Lorsqu' il refuse l'ultime effort de cette pauvre vie  
Tu lui en as fais voir tout de même sur cette terre  
Il en a souvent bavé et se souvient de ces misères  
Que tu lui infligeais sans te soucier de son état  
Il criait parfois grâce mais tu n'entendais pas  
Ou plutôt tu faisais la sourde oreille, l'ignorante  
Et lui subissait encore et encore cette déferlante  
Sans répit, tu l'as poussé au bout de l'ultime  
Il n'avance plus, il est rouillé, fini la frime  
Et maintenant le voilà, grimaçant de douleurs  
Et tout ça pour quoi, pour avoir tous les honneurs ?  
Même pas, tu t'es foutue de lui et il te le rend bien  
Mal partout aux pieds, aux bras, à la tête, aux reins  
Aïe aïe aïe ! Voilà le résultat et maintenant tu t'en veux  
Tu aurais dû écouter les signaux de ce corps si vieux  
Tu ne sais plus quoi faire, d'ostéopathe en chiropracteur  
Tout y passe, les meilleurs docteurs et professeurs  
Il faut te rendre à l'évidence il lui faut juste du repos  
Mais ça ce sera compliqué pour toi hein ma Lolo ?  
Et pourtant il va bien falloir lâcher prise, faire une pause  
Il en va de ta survie c'est pour une noble cause  
Prendre soin de son corps c'est prendre soin de son âme  
L'un ne va pas sans l'autre c'est ainsi belle dame  
Il peut encore t'accompagner longtemps si tu le préserve  
Il t'a tout donné sans à priori, largement sans réserve  
Alors à toi de voir si tu veux faire un bout de chemin  
Avec ce corps fatigué mais pas brisé d'un humain  
Il faut le respecter, le dorloter, parfois même le soigner  
Et il te rendra au centuple ce que tu lui as donné

## LETTRE À MON CORPS

Quand ça ne va pas dans ma tête, le seul remède c'est de manger. Et ces derniers mois, je ne fais que prendre du poids. Je ne me déteste pas, car ça fait juste plus de moi. Quand je me regarde dans le miroir, nue, mes remarques et mes maux du tiroirs me tuent. Volontairement, je t'ai brulé, mutilé, insulté et humilié. Jusqu'à ton enterrement, je ferai de mon mieux, que l'on reste deux, que l'on reste lié. Toutes ces cicatrices nous rappellent qu'on est des guerriers et qu'on s'en est sorti. On doit être 22 dans ma tête, c'est pour ça que tous les soirs c'est la fête et qu'on est de sortie. Souvent, pour éviter de dire tout le temps, je te méprise et je te juge. Mais j'aurai beau faire le tour de la terre, tu reste mon seul refuge.

Tu voudrais que je te demande pardon, mais il faut d'abord que tu me promettes de ne pas songer à me laisser à l'abandon.

Parfois, pour éviter de dire souvent, il m'arrive de t'utiliser juste pour séduire. et même si parfois c'est dur, nous nous sommes déjà réveillés aux côtés d'étrangers. Totalement dans le déni, toute absence de réaction, comme dans l'étranger de Camus. Dans notre histoire, je suis Meursault et toi, tu es Marie. Ce sont ces matins qui me rappellent que je ne te nourris pas à ta faim, mais que je me sers de toi pour subvenir à mes fins. À ces moments-là, dans notre histoire, j'aimerais juste faire un saut. J'aimerais te regarder, t'observer, te choyer et avec amour t'admirer. Car combien de fois as-tu été fort, malgré toutes les fois où, moi, je te pousse à la mort ? Tu as décidé de naître et je dois t'accepter et te laisser être.

Pour que je te demande pardon, il faut d'abord que tu me promettes de ne pas me laisser à l'abandon.

Parce que moi, je suis trop lâche, c'est pour ça que je te laisse dans cette robe taille XL. Je te vois te comparer à elles, et d'une douceur brutale te dire que toi tu ne sera jamais un modèle. Je rêve occasionnellement de te vêtir en dentelle parce que toi, tu me dis constamment que nous sommes belles. Mais je ne m'empêche de nous comparer à toutes ces personnes, dont elles.

Si tu me promets de ne jamais me laisser à l'abandon, je te promets de te demander pardon...

## LETTRE À MON MEILLEUR ENNEMI

T'écrire cette lettre pour te demander pardon, voilà où j'en suis rendue. Te demander pardon pour ces longues griffures rouges, symbole de ma souffrance que j'ai préféré te graver sur la peau plutôt que d'en parler à quiconque. Te demander pardon pour toutes ces fois, où j'aurais préféré pouvoir t'échanger contre celui de cette fille, qui me semblait si parfaite. Ces fois où chaque petites choses semblaient être là pour me déplaire ; des cuisses pas assez fines, un ventre pas assez plat, des jambes pas assez élancées. Te demander pardon pour ces heures passées à pleurer devant ton reflet, que je trouvais hideux et auquel malgré mes nombreux efforts, je ne trouvais aucune qualité. Mais comment m'en vouloir après avoir reçu autant de moqueries à ton sujet ? Comment m'en vouloir d'avoir peur de leurs regards, de leurs mots glaçants lancés tel des flèches empoisonnées à travers mon coeur déjà fissuré ?

Comment avoir confiance en toi, en moi, après de telles choses ? Je ne l'aie jamais su et aie fini par les croire, semblerait-il. Finis par penser que c'était bel et bien moi le monstre, et ce, à cause de toi. A cause de tes défauts qui m'apparaissaient de plus en plus nombreux, que je tentais de cacher, en vain. Alors je m'excuse. Je m'excuse pour avoir voulu me changer et toi avec, essayant de ressembler à quelqu'un que je n'étais pas et que je ne serais jamais.

Je me suis perdue. Alors je te demande pardon et je peux, pour la première fois, t'adresser ces mots : je t'aime.

TEXTE 32  
**TANDEM**

Le déclic s'est fait en moi lorsque toi, mon propre corps, m'as empêché de mener le marathon à son terme à cause d'une crampe traîtresse et persistante. Je m'étais préparé depuis des semaines, je me sentais au mieux de ma forme, je te ménageais comme il le fallait, et ça ne t'a pas suffi, il a fallu que tu te manifestes de cette façon autant sournoise que perfide ! Après ça, j'ai compris que je ne pouvais plus compter sur toi. Mes propres aspirations ne te concernaient que de très loin et te laissaient indifférent en fait. Face à ta révoltante défection ce jour-là, les mots me manquent. Je reprendrai plus tard.

Mes griefs contre toi se sont accumulés, me poussant à reprendre cette lettre entamée il y a près d'un mois maintenant et dont je m'étais écarté. J'estimais que j'avais exagéré, tu n'étais pas devenu l'étranger soucieux avant tout de son bien-être que je dénonçais dans ces lignes.

Tu as recommencé et cette fois je ne mâcherai pas mes mots, ta conduite rétrospectivement m'emplit de honte... L'école était en feu, l'incendie s'est déclaré sur les coups de 17 heures. Le gros des élèves était déjà sorti, heureusement, mais le bâtiment n'était pas vide, loin de là, des collègues devaient s'y attarder encore. Toi, tu me laissais tremblant et tétanisé sur le trottoir, incapable du moindre geste ! Les gens s'affairaient, j'entendais les cris d'alarme. Thomas est passé devant moi, poussant devant lui un groupe d'élèves qui répétaient dans la salle de musique avec Geneviève, ils n'avaient rien entendu... Lui avait osé pénétrer sur les lieux malgré les flammes qui gagnaient du terrain. Toi tu me faisais peureusement garder mes distances au lieu de me pousser à prêter main forte. Face à la révoltante absence de réaction à laquelle tu m'as contraint, les mots me manquent.

Maintenant, je te vois comme déterminé à me mettre les bâtons dans les roues en m'imposant tes peurs viscérales. Tu es devenu obstacle à mon aspiration à me comporter en individu responsable capable de vrai courage. Je suis de plus en plus conscient et inquiet des ennuis que risque de m'attirer ton comportement à la longue. J'ai des cauchemars, je vois mes proches me tendant les bras en me demandant leur aide, et moi me détournant, rendu impuissant par ta mauvaise volonté.

Le cauchemar est devenu réalité, notre fils Valentin a été hospitalisé en urgence. On nous dit que son pronostic vital reste engagé. Valentin risque de mourir. Par notre faute. Par ta faute à toi qui m'a rendu sourd au téléphone qui sonnait sur ma table de nuit. Ma belle-fille appelait à l'aide. Valentin venait de faire un malaise, elle n'arrivait pas à le réanimer, elle était affolée et ne savait que faire. Maryse à côté de moi avait ses bouchons d'oreille et ne pouvait entendre, mais moi, sensible d'ordinaire au moindre bruit...

Valentin s'en est tiré mais parfois j'en viens presque à envisager de me séparer de toi. Pensée absurde, ta fin signerait la mienne, comme je ne suis pas en mesure d'affirmer que je te survivrai, éternelle question... Sans ce corps que tu me prêtes je ne suis plus rien et je vois mal comment je pourrais me rendre utile à mon prochain... Que je le veuille ou non, que cela me plaise ou non, tu es partie intégrante de moi. Je t'imagine sans mal me faire remarquer que le vrai responsable n'est pas toi mais moi. Moi qui suis aux commandes, moi qui tiens les manettes et impulse le mouvement. En fait, en prenant de l'âge, je me sens de plus en plus en opposition avec toi. Avant, aux tous débuts, lorsque je me sentais éclater de vie, nous étions comme les deux doigts de la main. Il ne me venait même pas à l'idée de distinguer entre mon corps et moi. Tu étais moi et j'étais toi, point barre.

A présent, à force de me sentir en opposition avec toi, j'en viens à me demander où se situe « mon moi » exactement, quels en sont au juste les contours. Je me demande où il commence et où il s'arrête. Je me dis qu'après tout, ce n'est pas moi qui me suis fait... Et me voici à nouveau tenté de me dédouaner de ce que je suis sur quelqu'un d'autre... La vérité est que je suis incapable d'assumer la responsabilité de ce que je suis et de ce que je fais, il me faut toujours quelqu'un d'autre à qui faire endosser la responsabilité de mes choix et décisions. Et quand je ne puis rendre mon corps responsable de mes limites, je suis prêt à m'inventer un dieu ou une autorité immanente quelconque pour lui faire porter le chapeau.

Oh mon dieu ou qui que vous soyez, mes tourments et mes remises en cause n'ont pas été vains ! Oh merci à toi, vieille carcasse, rassure-toi, le terme est affectueux, dont le courage dont tu as enfin fait preuve me ferait presque venir les larmes...

Ta coopération aussi soudaine qu'inattendue m'a enfin fait me comporter en individu digne de ce nom. J'ai même eu mon nom dans le journal. Grâce à toi. Je voulais leur expliquer qu'en fait tout le mérite te revenait mais on ne m'a pas laissé m'exprimer, on a mis mes propos sur le compte d'une émotion bien compréhensible en pareilles circonstances et l'on m'a accroché la médaille ; la médaille de mérite oui, que je t'ai aussitôt dédiée en pensée. C'est ta médaille, c'est toi qui t'es jeté à l'eau au péril de ta vie. Désormais, personne, moi le premier, ne pourra plus te reprocher ta faiblesse. La foule effarée grossissait et je voyais loin en bas le petit garçon qui se débattait et était sur le point d'être emporté par les remous du torrent. L'eau est traîtresse à cet endroit, je le sais, nous y avons souvent passé des vacances. Et soudain sans que je m'y attende tu as enjambé le parapet, je t'ai suivi, et ensemble nous avons fait le grand plongeon. Je t'ai laissé agir à ta guise, ma peur envolée en même temps que mes réflexions réductrices habituelles. J'ai réussi à rattraper le gamin, j'ai bien cru qu'on allait y passer tous les deux, pardon tous les trois, mais j'ai été aidé, le canot de sauvetage nous a cueillis à temps, me permettant de vérifier l'adage « Aide-toi, le ciel t'aidera »...

Je sais qu'il ne faut pas crier victoire, ma tendance à laisser l'inhibition prendre le dessus peut réapparaître, mais je mesure mieux désormais de quoi tu restes capable sous ton apparente déliquescence et j'ai confiance en toi. Tu es certes périssable et de plus en plus vulnérable mais je ne te vois plus comme ce poids lourd dont, le temps passant, je me croyais affublé. Dorénavant je serai davantage enclin à te préserver comme tu le mérites au lieu de te fustiger.

Toi entièrement présent à mes côtés, je veillerai à ne pas laisser passer les occasions de me comporter de manière honorable, seule façon de garder apparence véritablement humaine en cette existence à mes yeux. Toi à mes côtés, nous allons composer un tandem prêt à répondre présent en toutes circonstances, puisque je t'habite désormais sans prévention d'aucune sorte.

TEXTE 33  
**MIROIR**

Tout est partie d'une rencontre, d'une âme et d'un corps, indissociable. Comme dans une vie de couple, on donne une part de son fardeau à l'autre. J'ai pris tes douleurs, tes maladresses, et je t'ai donné mes peurs, mes angoisses. Et comme le début d'une histoire d'amour, parfois, on ne réalise pas le mal que l'on fait à l'autre. Sur ce point je ne t'ai pas fait de cadeaux. Alors on apprend à s'approprier en communiquant chacun avec notre langage.

Il faut croire que tes appels à l'aide à coup de crises d'angoisse et de tord boyaux ne m'auront pas suffi. Il aura fallu que tu t'éteignes l'espace de quelque seconde sur la route du travail, pour que je comprenne qu'il était temps de t'écouter et d'arrêter de te torturer avec la pression que je nous infligeais. Alors je me suis fait aider puis soigner, un peu pour toi, beaucoup pour moi.

Parce que oui je le reconnais, avec toi je suis souvent égoïste.  
Je t'en ai voulu pour ce dos bloqué qui m'a empêché de terminer ce chantier important.  
J'ai détesté te voir livide et amaigris après ces deux semaines de fièvre.  
J'ai douté de toi après ce match de basket perdu.

Aujourd'hui j'ai compris que c'était la part du fardeau qui m'incombait d'accepter. Que tout tes défauts et cicatrices devait en fait être notre fierté, elle montre notre histoire et raconte notre passé. Tu es et sera à jamais le reflet que les autres verront de mon âme.

Alors je profite de ces quelques lignes qui me sont accordées pour t'exprimer tout l'amour que je te porte.  
Humer, l'odeur de la pluie lorsqu'elle commence à tomber.  
Goûter aux merveilleuses lasagnes dont ma mère a le secret.  
Toucher, le bois qui m'a donné cette passion devenue mon métier.  
Écouter, cet artiste qui m'a fait vivre tant d'émotions lorsqu'il rappait.  
Regarder, ma femme lorsqu'elle est en train de s'habiller.  
C'est toutes ces expériences que tu me permets de vivre, qui font de toi un être spécial.

Parler à son corps c'est surtout parler à soi. Une seule et même entité régie par des lois qu'on ne comprend pas encore entièrement. Une chimie complexe d'hormone qui réagit à des instincts primaires, j'ai peur, je dois être aimé. Il est sûrement plus simple de parler de son corps plutôt que de soi, c'est moins intime, on est moins responsable.

Alors merci à moi, parce que nous sommes je.

## MON CORPS, MA MAISON

L'ultime saison s'annonce et recouvre d'un froid rigoureux la demeure où j'ai élu domicile. Toi, le lieu qui m'a vu naître, puis grandir. Désormais le refuge de ma dernière heure, tu te révéles avoir été le temple de miraculeux bonheurs, l'antre de bien des soucis. Tu es ma maison, le corps qui m'héberge. Locataire impétueux, indélogeable, je suis l'âme qui t'habite depuis toujours.

J'ai peu de souvenirs des premières heures de l'aube, de cet instant où les briques à peine émergées de terre dessinaient ta silhouette. L'assemblage définissant mes caractéristiques physiques était en cours. Mon avenir n'était alors qu'un plan, un projet sur un bout de papier griffonné par deux architectes en mal d'amour. Tu étais toi. Je n'étais pas encore moi.

Esprit neuf dans un corps sain j'ai par la suite tenté l'impossible, essayé l'inconnu. Perdu dans les couloirs de ma curiosité, j'ouvrais les portes. Je sautais, chutais, me cognais, tandis que toi, compagnon discret, tu subissais ma fougue irresponsable en silence. Je te testais, tu en pâtissais. Ta douleur me prévenait, je l'ignorais. Parfois. Souvent.

Ton cuir, carapace invulnérable de mes fantasmes, me protégeait. Je ne risquais rien, il ne pouvait en être autrement. C'est alors que tu m'as appris les couleurs ; le bleu, tout d'abord, celui des hématomes et de tes souffrances invisibles. Vint ensuite le rouge des plaies et des écorchures. Blancs furent les silences de mon entourage, terrifié par mes actes aventureux. Rescapé de tes avertissements, j'ai compris. J'ai grandi.

L'apprentissage d'une vie à son balbutiement passé, je portais mon attention vers le superficiel. Il me fallait plaire. Seule importait l'image que tu renvoyais, c'est pourquoi j'ai fait le ménage, rénové ta façade et embelli ton jardin. Tu devais séduire pour attirer l'amour. J'ai ainsi, au nom de la mode, tagué, percé et rasé ta peau, puis sculpté tes formes sous les haltères. Étincelant, je me pavanais, mais le cœur n'a que faire de la beauté. Je le comprendrai plus tard.

Désireux de repousser les limites, j'ai côtoyé l'extrême en t'offrant quelques nuits blanches bien arrosées. Une maltraitance assumée qui divertissait mon égo. Mécontent, tu as vomi ta rage et bombardé de migraines mon pauvre cerveau. Le mal-être nous rapprochait et je te promettais d'arrêter. J'oubliais et recommençais.

Puis, l'amour frappa à ma porte. Excité par l'énigmatique sentiment qui me submergeait, je visitais ce corps étranger sans ta permission. Une exploration sans tabou des moindres recoins de ma nouvelle maison secondaire, foyer de mes obsessions les plus coquines. Un partage imposé, mais heureux à en croire ta réaction. La douceur et les caresses s'invitèrent, la vie devint plus facile. J'avais enfin trouvé le nid d'amour que je cherchais.

Nos deux corps ne faisant qu'un, l'extension ne fut plus une option. Un nouvel habitant pointa le bout de son nez et avec lui l'incontournable agrandissement du séjour de celle que j'aimais. Une bulle de bonheur grossissait en elle, entre nous.

Les années défilèrent pour finalement se transformer en souvenirs. Pris dans l'engrenage d'un quotidien sans surprises, je t'ai délaissé. Les murs s'effritent et je tente aujourd'hui de composer avec toi, ô, mon corps chéri. Parfois, les regrets s'immiscent dans les pensées des mauvais jours, mais jamais ils ne nous empêchent de nous accrocher à la vie. Je prends à présent soin de toi. Trop tard, peut-être, mais ensemble, nous luttons afin de maîtriser l'incendie ravageur qui te ronge. Avant que je ne déménage pour un monde meilleur.

Quand tu seras trop délabré pour m'héberger, je glisserai la clé sous la porte. Il sera alors temps pour moi de te dire adieu et merci. Merci pour ce havre de paix que tu m'as offert durant toutes ces années. Merci d'avoir supporté ce locataire bruyant et maladroit que je fus. Merci.

# MA CHÈRE ENVELOPPE CORPORELLE

De notre cuisine intime, 3 heures du matin

Ma chère Enveloppe Corporelle,

Il est tard et je sais bien que tu ne dors pas. Cela fait plusieurs années maintenant que tu t'éveilles régulièrement en pleine nuit. La faute aux hormones ? Au vieillissement ? A mes soucis qui sont devenus les tiens ? Je m'en veux de te causer du trac. Cela fait quarante-cinq ans qu'on est un attelage disparate, toi et moi. On finit quand même par déteindre l'un sur l'autre. Alors ce soir, j'ai envie de t'écrire. Je voudrais que tu arrêtes de te faire du souci.

On ne s'est pas choisis, tous les deux. Aucun souvenir d'avoir déposé une annonce précise pour la colocation. Tu m'es tombée dessus, et vice-versa. Il faut dire que tu n'avais rien d'aimable : amblyopie diagnostiquée sur le tard, à deux ans et demi. Bim ! Six ans de traitements oculaires aussi contraignants qu'inutiles : ne me dis pas que tu as aimé vivre avec un cache sur l'œil façon pirate, je ne te croirais pas. Et puis est venue l'adolescence, que tu as refusée d'un bloc : tu étais si maigre, si petite... Tes grosses lunettes, tes cheveux touffus, ton absence de poitrine : je t'ai détestée. J'avais le sentiment que tout le monde se moquait de toi, alors que les adultes m'admiraient. Plus tu complexais, et plus je faisais le malin. J'étais brillant à l'époque : une mémoire phénoménale, des centres d'intérêt bien au-dessus de mon âge, un vrai phénomène ! Ma confiance en mes capacités inversement proportionnelle à la tienne. Je faisais diversion pour qu'on ne te remarque pas trop. Tu te rappelles ces retours de soirée où tu pleurais en silence ? J'avais fait rire à tes dépens. Je me maudissais intérieurement, mais le mal était fait.

Et puis sans explication, tout est devenu plus facile entre nous. Enfin, quand je dis sans explication... La puberté t'a enfin rattrapée. Métamorphose du canard en cygne. Et cette poitrine, mazette ! J'étais gêné des regards qui se posaient sur toi. Je t'ai vue te farder, te bijouter, acheter des vêtements au kilo. Moi, j'étais plongé dans Les Fleurs du Mal et je prenais des airs intelligents. J'affectais de te mépriser, mais je t'admirais en réalité. Je savais que tu étais la reine du Je. C'est de toi qu'ils tombaient amoureux. Alors je t'ai laissé jouer la vedette et j'ai continué mon chemin silencieux. Il m'est parfois arrivé de te consoler, quand ils te quittaient. Pourtant je n'en menais pas large, tu sais bien.

Un jour, ta beauté ne fut plus rien au regard de tes exploits : tu as porté dans ton ventre deux enfants. Tu les as mis au monde. Tu les as nourris contre ton sein, endormis contre ta peau, portés dans tes bras. Je t'ai vue si fière de toi ! Adieu le marché de la séduction : tu t'es enfin sentie utile et forte. Belle et puissante. Tu rayonnais. Moi, je n'avais plus rien à dire. J'ai enfin arrêté de te trouver nulle en tout, et ça t'a donné une sacrée confiance. Tu te souviens de ton semi-Marathon ? Tu l'as couru en dépit de moi et de mes souvenirs de nos cours d'EPS. Tu leur as tordu le cou. C'est beau une femme qui se libère... Toi et moi, on s'est parlé d'adulte à adulte ce jour-là. Fini de tirer la couverture à soi. La colocation est enfin devenue harmonieuse. La paix dans la demeure.

Pour être tout à fait honnête, je te vois changer depuis quelque temps. Tu as beau essayer de cacher tes cheveux blancs, de faire du pilates ou de manger de la salade verte en grimaçant, rien n'arrête le passage du temps. « Il faut apprendre à perdre avec grâce », dis-je alors d'un ton docte, et tu hurles. Je sais bien que je te rends furax avec mes phrases toutes faites et mes citations d'auteur mais je n'y peux rien : j'ai toujours aimé faire le malin. C'est dans ces moments-là que tu me voles dans les plumes : moi aussi, je vieillis. Tu m'attaques là où ça fait mal. Je ne suis plus capable d'apprendre par cœur tout et n'importe quoi, la preuve : j'ai déjà oublié la quatrième déclinaison et la liste des vainqueurs du 100 mètres aux JO. J'aurai de la chance si Alzheimer ne vient pas s'inviter dans notre coloc. Car face à lui, on sera deux dans le bateau : si je ne sais plus un jour comment s'appellent nos enfants, toi tu oublieras jusqu'aux mouvements de ta respiration.

C'est tout moi, ça. Je voulais t'écrire pour te rassurer, et j'échafaude un scénario catastrophe. Ça ne va pas t'aider à te rendormir, c'est sûr ! Alors je vais me taire et te regarder bouger d'un côté puis de l'autre comme une nageuse pendant que le fil de mes pensées se transforme en manège. Le paysage accélère tandis qu'on sombre ensemble dans le sommeil. J'ai juste le temps de te serrer contre moi tendrement, mon Enfant, ma Soeur. Songe à la douceur qu'il y a ici à vivre ensemble... Silence.

Ton Esprit

## MISSIVE À MON CORPS

Nous avons pourtant passé un accord : je ménageais mon coeur et tu me laissais tranquille ; pour toi j'ai sacrifié ce que j'aimais : confit de canard, charcuterie, beurre, fromages gras.

Puis un jour sans crier gare, tu m'as trahi, lâchement, comme le ferait une maîtresse infidèle courant vers son nouvel amant, tu m'as laissé en souvenir non pas une chaude-pisse mais un AVC et je me suis retrouvé comme un imbécile paralysé à gauche, alité, sans pouvoir ni avaler ni déglutir ; bref un zombie parasite. À bien y réfléchir j'aurais encore préféré une bonne bléno.

Tu m'as fait connaître l'hôpital, la perte de l'intimité personnelle, les multiples prises de sang plus ou moins inutiles et l'acharnement des médecins à vouloir savoir coûte que coûte. Tu m'as transformé en une larve dénuée d'initiative n'ayant pas même le courage ou la volonté de m'opposer.

En plus il a fallu que je me batte contre moi-même simplement pour survivre, ç'eût été tellement plus simple de tout lâcher mais ç'eût été reconnaître ta victoire et j'en suis sorti épuisé par trop d'efforts, muni d'une sonde naseau-gastrique inesthétique et peu pratique mais il faut bien se nourrir pour vivre et combattre ! Pour te faire la nique j'ai rééduqué tout seul mon bras et ma main gauche afin de me permettre de continuer la construction de ma maquette, utopie du désir toujours irréalisable mais puissant motivateur.

Après deux mois d'hôpital parisien crasseux à souhait, vétuste et inadapté je connus des centres de rééducation fonctionnelle clairs et propres. Je m'y lançais à corps perdu espérant ainsi te faire la nique sur la déglutition et sur la marche ; autant j'ai gagné sur la parole et la déglutition, autant tu as gagné sur la marche et l'équilibre

Poursuivant mon chemin vers la déchéance me voilà en EHPAD, obligé d'accepter ma hantise et mes craintes. De cela tu peux en être fier, tu as bousillé ma vie et celle de toute ma famille, tu as fait porter sur mon épouse et sur mes enfants la charge de toutes les tâches que j'assumais naturellement en silence et je me retrouve face au naufrage de la vieillesse, à la décadence de la sénescence, à la mise à nu de toutes les faiblesses et de tous les handicaps, bref face à la déchéance du corps et de l'esprit. Force m'est de vivre au milieu de tout cela alors que le jardin est si beau, alors que je ne cueillerai plus les cassis pas plus que je ne ferai de confitures avec mes poires que je ne pourrai plus cueillir sur les espaliers que j'ai conduits avec tant d'amour. Les tours de jardin, rituel de la matinée, lorsque nous allions voir ce qui s'était épanoui au petit matin pluvieux de Normandie, cela avec le reste tu me l'as volé et je ne te le pardonne toujours pas.

**AIMER EN CORPS**

Cher corps,

Je t'écris cette lettre pour m'excuser de tous les dommages que j'ai pu te causer ces dernières années. Je regrette les insultes et les critiques que je t'ai jetées au visage alors que tu faisais tout ton possible pour m'assurer bien-être et stabilité. J'ai ignoré les signaux d'alerte que tu me lançais, me suppliant de te laisser te reposer quelques fois. J'ai balayé d'un revers de main ces moments où tu me montrais que tu étais fatigué, las de supporter mes caprices de jeune fille insatisfaite. Je me suis bouché les oreilles pour ne pas entendre tes plaintes douloureuses, sources de multiples souffrances dont j'étais à l'origine. À plusieurs reprises, tu aurais pu abandonner le combat, mais tu as résisté coûte que coûte, ayant pour unique objectif ma présence dans le monde. Aujourd'hui, je me demande encore où tu as trouvé cette force inouïe qui t'a permis de te battre comme le plus valeureux des soldats. Je ne comprends toujours pas pourquoi tu as poursuivi tes efforts pour me soutenir alors que je te haïssais de tout mon être. Je me sentais tellement mal dans ma peau que je t'ai fait subir un enfer pour essayer, un tant soit peu, d'apprécier mes contours. Soyons réalistes, je t'ai poussé à bout. Et au final, je n'ai pas obtenu ce que je désirais par-dessus tout, la déception et la frustration demeurant mon lot.

Tu sais, je ne suis pas la seule à être passée par-là. L'adolescence, accompagnée de sa meilleure amie la puberté, fait des ravages chez la plupart d'entre nous. Si certains parviennent à affronter cette terrible épreuve sans crainte, d'autres la subissent péniblement. J'ai fait partie de ces derniers. Je ne cherche pas à trouver une excuse à mes comportements déplorables, je suis parfaitement consciente du mal que je t'ai fait. J'essaie simplement de contextualiser cet épisode compliqué de ma vie, qui malheureusement, a laissé des traces derrière lui. Je ne suis pas sortie indemne de cette bataille, et je me demande encore si les cicatrices de ces souvenirs finiront par s'effacer un jour. Peut-être décoreront-elles mon cœur à tout jamais ? Je ne peux le savoir, seul le temps me le dira... Je suis tout de même certaine d'une chose : malgré les failles, je ne cesse de grandir en faisant évoluer cette image que j'ai de moi-même. Je ne souhaite plus me détester. Je ne souhaite plus te détester. Tout ce que je désire, c'est m'accepter telle que je suis, avec mes qualités et mes imperfections. Soyons réalistes, je ne serais jamais parfaite et il est grand temps que je commence à m'accommoder à cette idée.

Aujourd'hui, voguant entre fin d'adolescence et vie de jeune adulte, j'essaie de faire tout mon possible pour te réparer et panser tes blessures. Je suis consciente que je m'y prends encore maladroitement, mais l'intention de vouloir bien faire résonne en moi comme une ritournelle. Bien que je sois dans l'incapacité de détruire les marques du passé, je peux tenter de les estomper pour accueillir à bras ouverts le futur. Ce futur où corps et esprit danseront ensemble au rythme d'une même mélodie : celle de la bienveillance. Je ne te promets pas un avenir tout rose mais je peux t'affirmer que je donnerai tout ce que j'ai pour m'assurer de ton bien-être. Je trouverai un équilibre entre repos et mouvement, entre force et faiblesse, entre amour et haine. Je pèserai mes mots pour soulager tes maux. Seule ou accompagnée, je me démènerai pour apporter un peu de chaleur dans le fond de ton cœur. Tu ne seras plus mon ennemi mais mon plus fidèle allié. Je te veux à mes côtés pour le restant de mes jours, fier et heureux. Affrontons ensemble les coups du sort, toi, mon corps, que j'aimerai jusqu'à la mort.

## TOURNES TA TÊTE

La mère-chatte espiègle vient frôler mes jambes, à la cuisine  
Fourrure féline, couleur aubergine  
Sa douce présence dilate mon coeur de bonheur.

Séduite par tous les pores de la peau,  
J'en demande encore,  
Le cerveau hagard.

Mes mains imaginent porter une grosse peluche, affleurent son tissu  
velours,  
Des bras maternels m'embrassent, m'entourent,  
Des pensées s'animent dans ma tête, « en-haut » :  
Tableau de « la Vierge et l'Enfant »  
Peintures Impressionnistes avec des berceaux.

Un tendre souvenir illumine mon album de famille :  
Une petite-fille qui babille,  
Toute de bisous, suspendue au cou de sa maman,  
« -Tounes ta tête, ... ».

TEXTE 39  
**FAUX AMIS**

Mon cher corps.

Je me décide enfin à t'écrire cette lettre de remontrances. Voilà plus de sept décennies qu'on vit ensemble. Déjà, pendant mon enfance, tu n'en faisais qu'à ta tête, réagissant au quart de tour à la moindre contrariété et usant de ton intestin comme un signal d'alerte. Tu ne me croyais pas capable, avec la seule force de mon cerveau, de régler mes difficultés de croissance sans ton recours. Il est vrai que je suis d'un naturel sensible, le moindre petit évènement, comme un train quittant le quai d'une gare, et j'ai la larme à l'oeil. Sans raison je sais, mais c'est comme ça.

Une fois au moins, tu m'as fait faux bond. Oui, rappelle-toi au lieu de geindre ! J'avais vingt ans et après un sursis de quelques mois pour passer le bac, j'ai dû me présenter aux « trois jours » en vue de mon incorporation pour effectuer mon service militaire. Quoi ? Ah oui, le mot « incorporation » te fait sourire, oui le corps est partout, le corps enseignant, le corps professoral le colonel qui dirige la caserne est le chef de corps.

Je ne voulais pas faire mon service et devant le psychologue, je comptais bien jouer le type asocial, apathique, hypocondriaque et convaincre ce gradé de me renvoyer dans mes foyers. Je comptais sur mon corps, et je me suis lourdement trompé ! Tu me tenais bien droit sur ma chaise, parlant clairement sans manifester dans les gestes que tu me commandais, la moindre hostilité au fait que je devienne bientôt un « homme des casernes ». Ce qui fut fait. Pendant toute cette période tu m'as soutenu sans faille, sans la moindre maladie, sans la moindre blessure qui m'aurait permis de passer quelques semaines à l'hôpital. Tu as assuré d'une manière remarquable en me faisant marcher au pas au son de la fanfare, à tel point que je me suis vu y prendre du plaisir !

Après cela, tu t'es de nouveau manifesté, problèmes dentaires, arthrose, maux d'estomac, apnées du sommeil... Dans un premier temps, tu as fait ton travail en m'alertant sur de vrais soucis de santé liés à mon âge.

Mais peu à peu, je t'ai laissé prendre les rênes et depuis deux ans, rien ne va plus. C'est la treizième fois en six mois que je me rends chez le médecin pour un mal imaginaire ! Je devrais plutôt préciser, chez les médecins. Je dois régulièrement en changer pour ne pas me rendre ridicule et cela commence à me coûter cher.

L'hypocondrie que j'avais appelée de mes vœux lors de mes trois jours à Vincennes, eh bien elle est là. C'en est au point que si un ami me téléphone et que je l'entends se moucher ou éternuer, je m'enrhume aussitôt et s'il me dit qu'il tousse le matin, j'appelle les urgences pour un contrôle.

Tout a commencé il y a deux ans, après ce petit accident cardiaque qui a nécessité une courte intervention chirurgicale et m'oblige désormais à suivre un traitement à vie. Dès mon retour à la maison, j'ai senti des palpitations. J'avais des étourdissements parfois le matin et j'étais sûr de devoir retourner à l'hôpital dans la journée. L'infarctus, que dis-je, la thrombose me guettait. Mon médecin de famille, un type de la vieille école qui me garda vingt-cinq minutes, m'assura que mes craintes étaient infondées. Il me fit passer un électrocardiogramme décevant, mon coeur étant en parfait état de marche. Il s'agissait sans doute me précisa-t-il, d'un post-traumatisme d'origine nerveuse, rien de surprenant vu ma sensibilité.

Quelques jours plus tard, je me mis à éprouver des difficultés à marcher après une randonnée faite la veille. J'avais trop tiré sur mon coeur c'était sûr et, comme je l'avais lu sur Internet, un électrocardiogramme ne dit pas tout. Certains rétrécissements veineux peuvent, à la moindre contrariété, provoquer un AVC.

Je suis célibataire heureusement pour moi, ou plutôt pour la femme qui aurait pu vivre avec moi. Mais en cas d'attaque, personne pour me secourir ! Je pris aussitôt rendez-vous avec un autre médecin et il me reçut en urgence. Il ne détecta rien et estima que mon électrocardiogramme était suffisamment clair pour lever toutes mes craintes. Quant à mes jambes gonflées, à mon âge, marcher vingt kilomètres sous un soleil de plomb n'était pas vraiment recommandé. Je devais éviter ce type d'efforts.

En rentrant chez moi en voiture, j'entends à la radio le récit d'une jeune femme atteinte d'une maladie rare et incurable qui grippe peu à peu ses articulations et l'oblige à se déplacer en fauteuil roulant. Son témoignage est terrible. Une fois rentré, j'éprouve des douleurs dans les genoux et les six marches menant du garage à la cuisine me font horriblement souffrir. Je soupe d'une salade en boîte et d'un morceau de saucisson. Au coucher je me sens mal et j'éprouve une peine infinie à me lever du divan. Toutes mes articulations craquent à chaque mouvement et il me revient en mémoire le détail des premières atteintes du mal telles qu'en témoignait cette femme. Comme pour elle, ça me prend d'un coup, le soir en me couchant.

Dès mon réveil je me sens ankylosé. Mes vertèbres lombaires me font mal. Ce n'est pas la première fois bien sûr mais là je suis sûr que c'est plus fort que d'habitude. J'appelle un ami qui connaît un neurologue sur Paris et qui se charge de le contacter pour moi. Pourvu qu'il ne soit pas trop tard ! Je suis sûr que ce mal couvait depuis longtemps à bas bruit.

Trois semaines après, le neurologue m'annonce en souriant, le sourire de celui qui sait et qui pense qu'il a en face de lui un trouillard qui lui fait perdre son temps et disqualifie ses compétences par ses fantasmes, il m'annonce donc que je n'ai rien. « Rien ? Vous êtes sûr ? » J'insiste. « Cette maladie rare, j'en ai tous les symptômes ! Vous me faites peur docteur. Comment puis-je souffrir d'une absence de symptômes ? ». « Oh, vous avez sans doute bien des raisons de ressentir tous les symptômes d'une maladie car vous les connaissez par coeur. Du coup vous croyez en souffrir. Votre corps vous trompe cher monsieur. Vous êtes en désaccord avec lui. Vous ne devez pas le laisser décider de votre santé. Tenez-lui la bride serrée et consultez quelqu'un de compétent sur le sujet. Ce n'est pas de mon ressort. Cela fera 200€. Oui je prends les cartes de crédit. Merci et au revoir. »

Voilà cher corps, la vérité m'est enfin révélée. Tu me mènes par le bout du nez, tu m'imposes tes symptômes, un ulcère par ci, une gastrite par-là, une cirrhose ou bien encore, une hernie discale, sans compter un certain nombre de maux dont je dois chercher le nom compliqué dans les dictionnaires spécialisés. Ah, tu t'amuses bien, toujours à mes dépens !

Mais cette fois, mon cher, j'ai décidé de mettre fin à tes incartades et ce sans le recours d'un spécialiste. Je vais faire comme si tu n'existais pas. Non, mieux que cela, je vais considérer que toi et moi nous ne faisons qu'un et que désormais, je décide de ce qui est bon ou mauvais pour moi, nonobstant tes manifestations.

Je conclus ce courrier en...qu'est-ce qu'il se passe ? J'ai comme une crampe...dans la main droite...mes doigts...Pourvu que...Aïe...Le canal carpien sans doute. Oh non, ma main trem... tremble... Oh il faut que j'aille me renseigner sur...les symptômes de cette maladie...comment déjà... Parkinson c'est ça...Oh mon Dieu pourvu que...

**DANS LE SECRET DES NUITS LIQUIDES**

Il y a ces parois  
Je devrais dire « mes parois »  
Elles sont opaques, solides, elles sont extensibles  
Je les aimerai fines, souples, légères  
Elles sont pesantes et fermées  
Je les aimerais ombres dont la lumière rigole  
Elles sont barreaux en acier  
Je suis coincée à l'intérieur  
J'ai beau tenté de les repousser  
Rien n'y fait  
Je ne peux en sortir  
J'aimerais les colorier, y mettre des gommettes pour faire comme si  
Rien n'y adhère  
Je suis coincée à l'intérieur  
Dehors ils me sourient, mes frontières les repoussent  
Ils me regardent, je leur échappe  
Que me veulent-ils ?  
Mon visage est aussi « lisse et blanc que la lune », ils me reprochent souvent  
« Souris ! » me disent-ils  
Moi je souris en dedans de moi mais ils ne le voient pas  
« Tu ne pleures jamais » me répètent-ils  
Mes larmes coulent en dedans mais ils ne les voient pas  
Je suis un territoire inversé  
Je suis un sens interdit  
Je suis un demi-tour dans moi-même  
Je suis un poisson sur le bitume  
Je me cogne à chacun de mes angles  
Je trébuche sur mes arrondis  
Je suis un corps dans le décor  
Je converse avec moi-même dans le secret des nuits liquides

## À VOUS, MES MAINS

Chères vous,

Je voulais une lettre d'amour. Le monde est si fou et pas assez doux pour mon coeur tout mou. L'Autre est souvent blessant ou du moins bouleversant. Alors il me faut puiser en moi pour être suffisamment armée. Alors il me faut jouer le jeu de la sincérité et de l'authenticité. En premier lieu me réconcilier avec ce corps, enveloppe à assumer. L'apprivoiser. L'aimer. Mais je ne réussirai pas à me déclarer ma flamme ni à me regarder le nombril ...alors c'est à vous, mes mains,mes amies de toujours,que je veux faire honneur !

Oh, vous n'avez pas les beaux doigts effilés des artistes pour pianoter sur les synthétiseurs ou crayonner comme les dessinateurs. Non, vous êtes tout en rondeur avec quelques tâches de rousseur dès les premières chaleurs, et des veines bleues qui palpitent à l'intérieur, selon les humeurs.

Joueurs, mes enfants s'amuse à comparer nos mains. Je serre les leur qui grandissent et méchappent ... et je vous observe avec aigreur, vous, les miennes, qui changez avec ce temps dévoreur qui y trace les sillons de son labeur.

Je vous retourne plusieurs fois mes complices, mes amies de toujours, mais avec stupeur, je ne retrouve plus ces cicatrices de l'enfance, marqueurs de mes jeux d'extérieurs.

Malgré la candeur et la fraîcheur de l'adolescente d'alors, vos doigts rôdeurs ont osé ! Découvreurs d'un ailleurs ... Catalyseurs de mes premiers frissons-papillons dans le ventre. Merci, mes bienfaitrices, mes amies de toujours pour ces premières heures de pécheur libéré de toute pudeur ! Merci aussi pour vos caresses sur mes joues pour effacer mes peines de coeur.

Plus tard, mes alliées, mes amies de toujours, vous devenez « passeurs » vers le monde des adultes.

Vous courez sur le volant pour le permis libérateur. Vous tendez cette carte d'électeur qui permet de prendre de la hauteur. Vous levez les verres et empoignez les micros dans le parcours des jeunes noceurs! Et puis un jour, vous signez le papier de mon engagement, pour devenir professeur..

Mes petites soeurs, mes amies de toujours, sans rancoeur, je vous reproche pourtant, d'avoir préféré trop souvent appuyer sur les lèvres, le doigt qui muselle plutôt que de pointer le majeur rageur. D'avoir caché les poings serrés plutôt que de les avoir balancés en cogneur, pour évacuer les douleurs, les pleurs et les peurs.

Mes assistantes, mes amies de toujours, témoins de mon malheur : des mains de magicien amateur qui ne parviennent même pas à réveiller mon petit coeur, à jamais dormeur.

Enfin, mes partenaires privilégiées, mes amies de toujours, témoins du Bonheur ,vous m'avez fait partager dès leur naissance la douceur de mes enfants. Vous m'avez lié pour toujours à mes petits rêves.

Vous arborez aussi l'anneau brillant du charmeur qui, pour le meilleur et le pire, a souhaité nos doigts enlacés.

Mes essentielles, mes amies de toujours, vous aurez sans doute mon dernier regard avant de plonger dans la torpeur . Mais je vous défie de ne pas y déceler un clin d'oeil rieur pour tout ce que nous aurons partager en coeur !

Votre dévouée,

## LE CORPS OÙ J'HABITE

- Comment ça un texte sur mon corps ? Vous n'y pensez pas, il n'a rien d'extraordinaire ce corps avec ses deux bras, ses deux jambes et sa tête... En fait mon corps est juste l'endroit où j'habite depuis presque 80 ans ! Allez, circulez, j'ai rien de plus à en dire !

- ...

Bon, bon, puisque vous insistez, je vais vous en dire quelques mots de ce corps ! Mais, vous allez être déçus, il est semblable à tant d'autres corps vivant sur notre bonne vieille Terre et d'ailleurs, j'en profiterai pour lui dire le fond de ma pensée à ce corps toujours assez fidèle, mais parfois, un peu rebel. Avant de commencer à parler de lui, je dois vous dire que je suis toujours un peu déconcerté de devoir écrire corpS avec un « s ». J'ai encore vérifié ce matin devant mon miroir, et je n'ai qu'UN SEUL CORPS, et c'est celui où j'habite ! Bon, vous ne le répétez pas, je vais vous confier un petit secret : Nous sommes plusieurs dans ce corps ! En plus de moi, il y a ma conscience, mon esprit, ma bonne humeur, parfois aussi ma mauvaise humeur, ma mémoire et aussi mon âme. Pour mon âme j'ai parfois douté de son existence, mais j'en reparlerai plus loin. Bien sûr, au sujet de cette cohabitation dans mon corps, vous gardez ça pour vous, car cette situation peut paraître à certains, contraire à la morale, même si le « ménage à trois », qui a fait la fortune du théâtre de boulevard, est maintenant rentré dans les mœurs sans qu'on s'en offusque vraiment. Mais, revenons à ce corps –je parle du mien- qui a fait ses débuts en étant de toute petite taille. A l'époque, il devait donc contenir une petite conscience, un petit esprit et une petite âme, bref, tout en petit format et un peu dissipé, ce qui ne facilitait pas leur cohabitation entre mon coeur et mon cerveau, tous deux de petites tailles. Et puis, tous ces occupants de mon corps n'étaient pas vraiment indépendants et passaient parfois l'un pour l'autre ou se chamaillaient sur leurs prérogatives. Qui aujourd'hui sait bien différencier l'esprit, l'âme et la conscience ? La conscience est-elle bien une cousine lointaine – et parfois fâchée- de l'inconscience. D'ailleurs, quand mon corps dort, et que ma conscience rêve, elle se demande parfois si je suis inconscient ou si mon corps a perdu connaissance ? Apparemment, tout le monde ne s'y retrouve pas dans ces subtilités ! Ainsi, en 1899, lorsque Félix Faure mourut dans les bras de sa maîtresse, à la question de l'infirmier, « a-t-il encore sa connaissance », le garde lui répondit « Non, elle est parti par l'escalier de service ». Allez, je vais être aimable et supposer que vous identifiez bien tous les locataires de mon corps.

Avant d'aller plus loin, quelques mots sur mon âme. Un jour que ma conscience se querellait avec ma mauvaise humeur, elle suggéra que mon âme n'existait tout simplement pas, ce qui vexa mon âme qui avait l'ouïe fine. Un jour, en écoutant un vieux disque rayé sur le phonographe familial, ma conscience entendit la voix de Charles Trenet glorifier l'âme des poètes. J'en tirais la conclusion (un peu rapide), que n'étant pas poète, mon corps ne contenait peut-être pas d'âme. Ma maman, -la dame qui a fabriqué mon petit corps- était assez cultivée et un jour, me raconta que le premier SOS (Save Our Soul) avait été lancé lors du naufrage du Titanic en 1912. Les marins étant des gens sérieux, n'auraient pas pu se tromper autant en demandant de l'aide pour sauver de la noyade, toutes les âmes présentes sur ce bateau. Après cette révélation, j'admis que mon corps abritait aussi une âme et ma conscience accepta de vivre en paix avec elle, en lui laissant vivre sa vie dans le ventricule gauche du coeur de mon corps où ma conscience ne mettait jamais les pieds.

Mon corps ne resta pas éternellement petit. En mangeant beaucoup de soupe, mon petit corps d'enfant a commencé à grandir, et j'ai compris à quel point ce corps était une belle machine (et pas seulement le mien ! Mon cher corps, n'en profite pas pour bomber le torse ! ) En effet, en plus des bras, des jambes et de quelques accessoires utiles, ce corps est doté de cinq sens permettant d'appréhender le monde qui nous entoure, y compris notre propre corps. Ah ! un corps qui se voit lui-même, n'est-ce pas merveilleux ? Une brouette est incapable de le faire ! Ainsi, mes yeux me permirent de savoir que j'étais entouré d'innombrables êtres vivants et aussi de montagnes, de mers et d'étoiles. Ce n'est pas tout ! Les oreilles et la bouche de mon corps me permettaient de dialoguer avec mes semblables, ce qui est bien commode quand on a des choses à leur dire, ou à leur reprocher. Et puis, encore aujourd'hui, le goût et l'odorat me permettent de choisir et d'apprécier ce que je mange. Curieusement, mes sens –au demeurant très sensibles- avaient tendance à me faire classer les choses en deux catégories, le bon et le mauvais, le beau et le laid, ou encore, le doux et le rude, le vrai et le faux. Cet usage est un peu simple, voire simpliste mais permet d'adhérer facilement à un groupe de personnes dont les corps contiennent les mêmes idées et préférences.

Avec le temps, mon corps de gamin est devenu un corps d'adolescent, bien plus grand et facilement identifiable au visage infesté de vilains boutons rouges. C'est à ce moment que dans le

roman que fut la vie de mon corps, un personnage supplémentaire que nous appellerons Dame Nature apparut et jouât un rôle très important. Ce personnage un peu familier dans ses manières se permit de tutoyer ma conscience pour lui expliquer que le monde était peuplé de deux sortes de corps ; pour être précis, Dame Nature a parlé de deux sexes. Mon âme à qui on ne demandait rien intervint pour dire que ces deux types de corps étaient les descendants de deux célèbres personnages appelés Adam et Eve. Un jour, Dame Nature, sortit sa baguette magique et me fit rapidement préférer les corps qui ressemblaient à celui de Madame Eve. Ma conscience se plia de bonne grâce au dictat de Dame Nature, ce qui me mit dans une étrange situation : Ma conscience appréciais toujours beaucoup mon propre corps en tant que résidence principale, tout en rêvant à l'autre modèle de corps, celui de l'autre sexe. Que faire ? Ce ne fut pas simple puisque dans mon corps, Dame Nature, ma conscience et mon esprit se chamaillaient sur le sujet. Et quand mon âme voulait donner son avis, ma conscience lui demandait de se taire. Ce conflit dura un moment et pour le régler, Il me restait à répondre à cet attrait pour les corps de sexe opposé au mien que Dame Nature avait insidieusement introduit dans mon corps, ou plus exactement dans ma conscience, et que celle-ci renvoyait vers mon corps. Je compris vite que Dame Nature était une sorte de multinationale qui occupait non seulement mon corps mais aussi celui de mes semblables, des deux sexes. Un mot simple s'ajouta au vocabulaire de ma conscience, celui de « séduction ». Il s'agissait de l'outil permettant de s'allier à une personne de sexe opposé. Cette séduction en utilisant quelques objets ou artifices attachés au corps, et à la conscience, le tout, sous le contrôle pointilleux de Dame Nature. Ces ingrédients –connus de tous à partir de l'adolescence- sont essentiellement la beauté et la force pour les hommes et l'esprit pour les deux sexes. Ces deux ingrédients de la séduction sont complètement nécessaires et inséparables, même si le célèbre Talleyrand, infatigable séducteur, affirmait que « la beauté fait gagner quinze jours ». C'était juste oublier à quel point son esprit et son intelligence étaient hors norme et parvenaient à compenser l'horreur de son pied bot. Pour le commun des mortels, la beauté du corps reste souvent la porte d'entrée de la séduction, mais l'esprit doit faire le reste. Et les choses se passèrent ainsi pour moi, et mon corps, et aussi pour bien d'autres « moi » et leurs corps.

Et c'est là que les choses se compliquent un peu : Tous les corps ne sont pas identiques, pas plus que les consciences ou les esprits habitant chaque corps. Ainsi, ma conscience décidât que mon corps devait devenir plus beau et mon esprit plus large, plus profond. Facile à dire ma belle conscience, moins facile à faire ! Avec le temps, ma conscience compris que, n'ayant d'autre choix, chacun doit s'accommoder des qualités de son corps comme de celui de son esprit. C'est ce que chantait Jacques Brel en parlant « du jour où l'on découvre qu'on n'est pas Vasco de Gama »

Après le temps de la séduction, ce corps fut confronté à la vie dans la simplicité du quotidien comme dans sa complexité et ses peines. Le corps est un auxiliaire indispensable dans le travail. Le mien fut plutôt résistant, mais le maniement de la plume fût bien moins usant que celui de la pelle et de la pioche. Mon corps, il faudra que tu songes à remercier ma conscience d'avoir par certains choix, si bien protégé mon corps de l'usure du temps.

Ma conscience en vivant quotidiennement avec mon corps, compris un jour que ce corps n'était pas éternel comme la Lune ou les étoiles mais mortel, avec un début et une fin. Comme elle vivait avec lui depuis plusieurs décennies dans une certaine harmonie, elle chercha à prolonger cette collaboration. Ce fut d'abord au nom d'une vieille entente avec ce corps, mais aussi par un certain pragmatisme, en se disant que si ce corps disparaissait, elle se retrouverait SDF durant une longue éternité, même en hiver, bref qu'elle ne survivrait pas à mon corps. Après une longue réflexion, un soir, elle lui dit : Mon cher corps, quand tu ne seras plus là, je devrai aussi quitter ce monde, alors voici ce que je te propose : Tout ce qu'on peut faire, c'est laisser de nous un très bon souvenir dans d'autres têtes, c'est-à-dire dans la conscience des autres. Regarde le cas de Mozart, son corps est mort, mais pas lui. Il vit toujours, et très intensément ! Il existe encore dans d'innombrables consciences, et dans la mémoire de tous !

Le corps ne protesta pas, il était d'accord avec l'aide de sa conscience, pour tenter de laisser son bon souvenir aux vivants.

## LETTRE À LA VIE

Grâce à toi, je réalisais des prouesses. Je sautai, dansai, me dandinai aux quatre coins du monde. Tu m'as même permis de venir à bout d'épreuves sportives que je n'aurais jamais pensé pouvoir réaliser un jour. Cela ne s'est pas fait sans efforts, bien entendu. Avec toi, j'ai pu découvrir le globe et voir à quel point celui-ci rayonnait surtout lorsqu'on le parcourt avec nos propres jambes.

Beaucoup de souffrances et quelques blessures ont ralenti nos aventures, il est vrai. Mais une fois remis sur pied, l'on continuait l'exploration sans se fixer de limites. Sans vous, chères guiboles, il ne m'aurait jamais été possible de rencontrer ces personnes formidables qui ont changé ma vie.

C'est dans la douleur que l'on découvre qui l'on est. Un guerrier intrépide et borné, un fou furieux si je suis la description de mes amis, de ma compagne qui m'a conduite à tant de lieux. Sacrifiant son temps libre pour soutenir son homme incorrigible. J'ai tant fait pour elle, mais ses os se sont raidis plus rapidement que les miens, son corps magnifique a fini par céder sous le poids de nos années charnelles. Elle a rejoint l'endroit majestueux dont on parle tant, mais que notre entité actuelle ne pourra jamais connaître, et ça serait mentir de dire qu'elle ne me manque pas. Car chaque jour qui passe lui est dédié, malgré la difficulté toujours plus grande pour mes jambes à s'aligner, pour mon dos à se dresser. Le déambulateur est désormais devenu un honteux prolongement de mes bras flétris. Je ne peux m'empêcher de penser à ma princesse que j'ai tant de fois serrée autour de mes anciens beaux muscles. La vigueur de ses derniers devait lui accorder un sentiment de paix et de sécurité, du moins je l'espérais. Elle adorait ses moments, en tout cas, je ne devrais donc pas émettre de doutes à ce niveau. Ses derniers jours ont vraiment été compliqués, j'aime toujours autant me balader dehors, sous le soleil béni de l'éternelle Côte d'Azur. La chaleur, aussi lourde soit-elle, me faisait du bien. Transpirer me donnait cette sensation agréable, celle d'être vivant. Mais qu'il était pénible de se déplacer avec ce petit chariot de vaincu.

Qu'il était humiliant de savoir pertinemment que j'étais dépendant de cette babiole. Mais sans lui, je penche d'un côté, telle la tour de Pise, puis m'éfondre comme un vieil immeuble. Ah... Si je pouvais avoir un de mes petits fils sous le coude tous les jours, je m'appuierais sur lui à chacune de nos balades. Mais qui aime se trimbaler avec une carcasse qui met une heure à faire deux cent mètres ? Les auxiliaires de vie, peut-être ? Et encore... Jamais de ma vie je ne me placerai dans un centre pour vieux. Le destin me permet encore de pouvoir me déplacer. Je profite donc de son cadeau jusqu'à ce que la fin arrive. La contrepartie de ce restant d'indépendance, c'est que je ne vois personne, car tout le monde est parti. Je me reconforte grâce à mes amis imaginaires, les personnages de livres et de films. Comme un fou, donc, je m'invente une vie sociale belle et riche. Ça avait été le cas avant le coup d'État de ses satanés problèmes de motricité !

Dépitant de ne plus pouvoir raconter de nouvelles choses aujourd'hui, tant le handicap est fort. Si j'avais été un peu plus actif, j'aurais peut-être eu d'autres histoires et anecdotes croustillantes à conter. Mais j'ai fait ce que j'ai pu. Ma mission quotidienne est désormais de rester le moins possible chez moi pour voir les gens bouger dehors. Je devais sans doute savoir que j'allais me retrouver planté dans une maison familiale où les fantômes de grands amis et de proches intimes se baladent. Suis-je encore assez lucide pour savoir que ce ne sont là que des vues de mon esprit ? En tout cas il tient le coup lui, contrairement à cet ensemble de chaires flétries et désuètes qui me

sert de corps. Qu'est-ce que je ne ferais pas pour retrouver la vigueur de mes vingt ans. Mais bon, il ne faut pas blâmer le temps, il suit juste son cours. Lors de mes virées solitaires au Vieux-Port, je m'arrête souvent pour observer la majestuosité de Notre-Dame de la Garde. Basiquement agnostique, je deviens de plus en plus ouvert à la prière. Une manière de se rassurer, de se dire que même dans les eaux les plus profondes se trouvent des faisceaux de lumière. Chaque nouvelle semaine est un calvert pour mes vieux os. J'ai l'impression qu'ils se brisent chacun à leur tour à mesure des réveils. Mais il faut voir le positif : à mon âge, normalement, je devrais déjà me trouver six pieds sous terre. Bien que je n'ai jamais vraiment souhaité mourir, je me prépare néanmoins au sommeil éternel. En y repensant, j'ai tant de personnes à retrouver dans l'autre monde. Bon, par contre, j'espère qu'on me donnera un élixir magique qui, après absorption, me permettra de retrouver ma santé originelle, parce que là rien ne va plus, comme à la roulette !

Ses lignes que j'écris ont de grandes chances de représenter l'une des dernières traces de mon passage sur terre. Je me serais bien amusé, j'aurais essayé de partager de bonnes valeurs avec les autres. Je ne sais pas si j'ai bien réussi le boulot, j'aurais tenté du moins, comme après avoir passé la ligne d'arrivée d'une course démentielle, j'aurais mis toute mon âme. J'aurais éloigné la haine et la colère le plus loin possible de mon cœur, je me serais efforcé de choisir l'amour alors que ce dernier semblait en voie de disparition. Je remercie mon corps de

m'avoir porté le plus loinpossible. Grâce au pacte que nous avons convenu ensemble, nous avons pu faire des tonnes de choses, et au jour d'aujourd'hui, le ciel m'a épargné bon nombre de maladies. Je reste sous traitement quand même, mais ce sont des pilules pour ancêtres, des antidouleurs principalement. Mes organes en auraient besoin selon le docteur, je l'écoute, et de toute façon, qu'est-ce que je peux faire d'autres ? Je suis aussi fragile qu'une mèche de bougie. Mais elle éclaire encore ! D'un côté, j'ai hâte de partir et de l'autre, j'ai peur, peur de ne plus revoir ses magnifiques paysages que la planète nous a donnés. Peur de ne plus pouvoir sentir la chaleur du soleil, les vagues méditerranéennes caresser mes jambes, ne plus pouvoir ressentir la magnifique mollesse du sable s'enfoncer sous mes pieds. Il va de mon imagination de savoir où s'effectuera mon ultime voyage, que j'espère magistral. Aujourd'hui, en tout cas, nous sommes au mois d'août et j'essaie de profiter de chacune de mes respirations, il ne m'en reste plus beaucoup, je le sais.

Sur le petit siège en mousse de mon déambulateur, j'ai déposé un sac que j'ai déballé une fois la plage atteinte. Avec toutes les peines du monde, j'ai réussi à étendre ce long bout de textile. Le vent était faible et tant mieux, car si le paréo s'envolait, je ne pourrais rien y faire. Le large me faisait un bien fou, et lorsque je m'allongeai sur le dos, j'avais cette sensation étrange de me sentir bien mieux que dans un lit. La musique de la mer me berçait et une fois les paupières closes, je me croisais les mains en dessous du nombril en attendant que s'y dépose celles de ma chérie.

## LA DÉCLARATION

Bonjour cher et tendre,

Je t'écris pour te remercier de ta fidélité. Tu ne m'as jamais lâché, mes os ne se sont jamais aussi bien portés bien que je sédentarise beaucoup. Je t'inflige parfois de la charge pondérale et tu ne m'empêches pas de danser sur des rythmes endiablés ni de plaire à des hommes qui me chatouille le ventre.

Je t'ai demandé de gommer certaines marques et tu m'as dit que c'était un fichu caprice.

Je t'ai également demandé de réduire mon deuxième orteil pour qu'il se range bien sagement avec les autres et tu m'as dit d'aller chercher sur les réseaux sociaux la représentation des personnes qui ont « les pieds grecs ». Tu as senti la montée d'adrénaline à l'annonce des résultats puis le complexe qui est ressurgit dans la minute d'après. Que je fus coriace dans le bon mauvais temps ! Chaussures ! à mon pied ! Houlà la tu me fais des guili guili, tu aimes que je parle de toi comme ça. Pour la peine, je t'offre un délicieux Bo-bun fait maison, sans huile ajoutée.

Je t'aime,

TEXTE 45  
**CHER CORPS**

À mon corps de 15 ans,

Je t'adresse cette lettre pour te faire part de mon mécontentement. J'en ai marre. La plupart de mes copines n'ont aucun boutons sur le visage. Toi, t'as décidé de m'affubler du pire complexe qui soit, l'acné. Je ne suis à l'aise dans aucun des regards, même pas dans ceux de mon propre père. Je vois bien qu'à chaque fois qu'il me regarde il ne fixe que ça, mes bouffioles qui se multiplient à chaque fois que je commence à stresser, les percer, les gratter. Car oui, ça serait si simple s'il y en avait qu'un qui apparaissait de temps en temps.

Mais non, toi cher corps t'as décidé de les faire se multiplier comme des poux. Je ne te remercie pas, car à cause de toi j'ai supporté le surnom horrible de "calculatrice" durant tout mon collège.

C'est sûrement pour te faire pardonner que tu fès dis que ça serait cool de me faire pousser la poitrine, quand j'ai commencé à prendre la pilule pour le bien de ma santé. Au début je te l'accorde c'était cool. Plutôt plaisant même, car le regard des garçons a commencé à changer. C'était plus mon visage et ses défauts qui sautaient aux yeux, non, c'était mon décolleté prononcé. Mais à l'adolescence, tu sais à quel point les garçons peuvent être cruels. Et c'est là que les problèmes ont commencé. Les mains baladeuses à tout va qui parcourent mon corps. Les oeillades tendancieuses lors des cours de sport dès que tu mets un pauvre leggings. Tu sais cher corps, dans ces moments là j'aurai aimé crier au monde entier que bordel, rien de tout ça je ne l'ai demandé. C'est pas moi qui ait décidé de venir au monde avec une vue spéciale taupe, compilée d'un visage tarte aux fraises et d'un corps trop sexualisé. C'est la faute de personne, hormis celle de la société qui n'a de cesse de nous montrer des corps parfaits qu'on ne cesse d'idéaliser. On ne sera jamais assez. Assez jolie, assez drôle, assez sexy, assez intelligente, assez mince. Jamais rien ne sera parfait pour correspondre à l'idéal de beauté rêvée. Mais j'aimerais au moins rentrer dans une de ces cases, histoire de pouvoir me fondre dans la masse. Tout ce qu'on souhaite à 15 ans c'est d'être acceptée et aimée. Enfin, ça, c'est ce que moi je veux. Et avec toi cher corps, je n'y arrive pas.

Cher corps spécial grossesse,

Je te déteste. T'imagines même pas à quel point je te hais toi et tes kilos en trop. Je savais que pour donner la vie j'allais devoir subir quelques changements, pas la chose la plus aisée pour moi, mais je pensais pas à ce point là. Je me prends en pleine poire toutes mes angoisses qui m'ont poursuivi durant mes années, quand il était hors de question pour moi de parler bébé. Cette peur panique de voir mon enveloppe charnel se modifier est en train de me bouffer de l'intérieur. Tu te rends compte, cher corps, qu'à cause de toi je ne supporte plus de m'habiller. Je n'en ai pas l'envie, tout m'horripile. Tu me débectes avec ce visage bouffi et ce ventre énorme qui ne cesse de gonfler à mesure que la fin approche. J'ai tellement hâte d'être enfin débarrassé de toi et de pouvoir remettre mes jeans taille 38. Ce qui me manque le plus c'est pas l'aspect extérieur mais plutôt l'intérieur. En chamboulant tout tu fès enfuis avec ma confiance en moi et mon amour propre. La vision du miroir est un supplice et ne parlons pas des photos de famille où je ne ressemble à rien, si ce n'est qu'à une esclave de mon propre corps. Toutes ces nouveautés me perturbent, de l'arrivée des poils sur mon ventre, au gonflement de mes jambes, ou à mes pieds qui ont pris une demi pointure. Le pouvoir de la grossesse est énorme, on ne s'en rend pas bien compte tant qu'on a pas subi toutes ces épreuves psychologiques et physiques.

Mais malgré toute cette haine que je me porte et cette colère enracinée, je voulais te remercier. Merci à toi cher corps de me faire évoluer, de m'aider à créer ce petit être qui grandit en moi. Je te malmène beaucoup trop, alors que tu n'as rien demandé toi non plus, tu es seulement là pour me protéger. Tu es ma muraille de Chine. Tu traverses les années et les étapes, puis tu te relève. T'es pas du genre à t'abattre. Non, toi t'as toujours su quoi faire quand je perdais pied. T'as été malgré tout d'une assez grande bonté durant toute cette nouvelle période. Alors je tenais quand même à t'écrire ces quelques mots. Car même si j'ai arrêté de t'aimer et que je t'ai plutôt supporté, j'ai toujours cru en toi et en tes capacités. Peu importe les doutes qui m'ont accablés, t'as montré que t'étais assez performant pour gérer tout ça et m'apprendre à devenir maman. Tu m'as aidé à donner la vie et pour rien au monde je pourrais t'en vouloir autant que je t'admire pour cet acte merveilleux.

Alors à bientôt mon corps. La prochaine fois que je t'écrirai, j'aimerais dire à quel point je t'aime, toi, dans sa globalité. J'aurai encore sûrement des choses à te reprocher, ce ne sera pas nouveau, mais je te laisse du répit. Je te laisse le temps de souffler, de récupérer après tout ce qui vient de se passer. T'as le droit toi aussi à un peu de vacances, que le monde te laisse tranquille et que t'arrête de subir les horreurs que je t'inflige. Adieu regards désobligeants. Je te promets que je vais arrêter de me gratter jusqu'au sang chaque partie de toi qui me débecte. On va apprendre à cohabiter et à s'aimer de nouveau, comme quand on avait cinq ans. La période de l'insouciance où je ne pensais qu'à me curer le nez. Sur ces bonnes paroles, je te laisse, à bientôt en meilleure forme.

## CHER TOI, CHER VIEUX CORPS

Cher toi, cher vieux corps,

J'aurai peut-être dû dire cher ami, mais depuis un moment, tu ne l'es plus vraiment. Pendant 70 ans, nous avons été très proches et nous avons plutôt bien fonctionné ensemble. Une très belle association, à la vie, à la mort ! Mais, subitement tout est parti à vau-l'eau. Qu'est-ce qui t'a pris ? Trois cancers en quatre ans, franchement tu exagères et tu dépasses les bornes. Résultats de tout ça : un rein, un bout de poumon et, pour compléter la série, un sein en moins.

J'ai subi la dictature de la pensée unique : j'ai vécu cancer, dormi cancer (enfin pas toutes les nuits !), cauchemardé cancer, pleuré cancer, ri cancer (pas beaucoup !).....

Mon agenda ne m'appartenait plus ! « On » m'a fixé mes rendez vous : « merci de vous présenter impérativement à tel endroit, telle heure.... » ; on m'a radiographié, scintigraphié, échographié.... à la recherche de la métastase perdue.

J'ai semé au vent marin mes cheveux et j'ai affiché fièrement mon crâne d'oëuf (avec un bonnet toutefois pour éviter la pluie bretonne !). J'ai détesté ma tête d'ectoplasme blafarde sans cils, ni sourcils.

La mort de mon amoureux, la maladie ont fait voler ma vie en éclats. Et, vlan, je me suis retrouvée par terre, affalée dans une mare de noirceur, écrasée par la douleur, la peur, le malheur. J'ai bien pataugé, engluée dans cette mélasse poisseuse. J'ai cru que tout était fini, que j'allais mourir... j'ai paniqué.

Mais, j'ai décidé de me battre. Les cancers, je les ai trucidés, liquidés, éparpillés (façon puzzle, désolée je n'ai pas pu résister).

Puisque nous sommes amenés à vivre ensemble, et que nous sommes inséparables, nous allons continuer main dans la main. Le compte à rebours est en route, je le sais, mais ne nous fâchons pas. Nous avons notre chemin à poursuivre et nous avons encore beaucoup de choses à vivre.

Chaque jour nous réserve de nouvelles découvertes, de nouveaux défis à relever et de nouvelles joies à partager.

Je suis heureuse de pouvoir partager ces moments avec toi. Nous avons rendez-vous avec un autre avenir, avec des belles rencontres, avec des milliers de sourires, avec de nouvelles aventures.

Et comme dirait Albert Einstein : « La vie, c'est comme la bicyclette, il faut avancer pour ne pas perdre l'équilibre. »  
Allez en route, cher grand ami. C'est parti !

Très chaleureusement.

Françoise

## UNIS DANS LA DOULEUR

Toi qui as souffert, toi qui as enduré, toi qui as supporté, tu as toute mon admiration et ma reconnaissance éternelle. Tu es l'enveloppe charnelle, je suis l'âme, nous sommes à l'unisson dans le bien-être mais aussi dans la douleur. Sur ce dernier aspect, nous n'avons pas laissé notre part au chien comme dit l'expression.

Frappée brutalement par un cancer à l'âge de 6 ans, j'ai malgré moi découvert l'enfer des hôpitaux et la souffrance, la vraie. Il est loin le petit «bobo» au genou et la sensation piquante du spray antiseptique sur la plaie. Désormais, mon esprit nage entre incompréhension, confusion et colère, tandis que toi, mon être de chair et d'os, tu te noies déjà dans un océan de souffrance et de douleurs. Une perfusion sur un cathéter posé chirurgicalement, des comprimés insérés de force dans ma gorge, la perte de mes cheveux, les vomissements, la fatigue intense, l'interdiction formelle de sortir de ma chambre stérile, les interactions limitées voire interdites avec mes proches, ... la liste est tellement longue ! La silhouette à présent squelettique, la pâleur extrême et ce crâne aussi lisse qu'un galet sont désormais tes attributs. Durant presque un an, tu as enduré nombre de tourments, nombre d'interventions chirurgicales, tu as lutté contre cette invasion interne et ainsi déjoué les statistiques – très - défavorables de cette maladie. Je te tire mon chapeau.

Le chemin de la rémission s'est enfin ouvert à nous, même si ça n'a pas été une partie de plaisir, c'est le moins que l'on puisse dire. Une routine de soins, alternant domicile et centres hospitaliers, s'est mise en place. Afin de pouvoir jauger la bonne réponse aux traitements et la bonne voie d'avancée du processus de rémission, tu as encore enduré de nombreux examens, douloureux ou pas, mais traumatisants à de multiples égards. C'est ainsi que durant une longue année, tu as testé et éprouvé plusieurs traitements médicaux, prises de sang, séances de rayons, rendez-vous de radiologie et chez différents spécialistes, tu as tenu la barre avec fermeté et tu ne t'es pas laissé submerger. Grâce à tes ressources insoupçonnées, la lutte a été remportée. Evidemment, ce genre de combat ne laisse pas indemne et ses stigmates sont encore aujourd'hui là : les cicatrices sont palpables, les maux de dos sont notre fardeau quotidien, l'infertilité est latente, silencieuse mais impitoyable, les traumatismes psychologiques puissamment ancrés en nous.

J'aimerais aujourd'hui te dire que j'espère de tout mon cœur que notre collaboration prospérera pour de nombreuses années encore. Mais même si ce n'est la faute de personne, pardonne-moi de ne pas avoir pu arrêter l'invasion, pardonne-moi pour tous les troubles que tu as subis et que subis encore, pardonne-moi pour toutes les douleurs qui te secouent sans que je puisse y trouver de remède.

Je suis désormais prête à lancer le processus de « nettoyage », chaque étape ayant son importance : vider, reprogrammer et fortifier mon esprit ; écouter, manipuler et soigner mon corps.

Pardon. Merci. Courage.

## TEXTE 48

# DOLÉANCES

Asnières, le 12 avril 2024

Mon cher corps,

Enfin, je me décide à t'écrire. Il y a un moment que j'y songe, mais ce que j'ai à te dire est assez délicat et je ne savais pas trop comment m'y prendre, ni par où commencer... Comme aujourd'hui est un jour spécial pour nous deux, j'ai pensé que c'était une bonne occasion d'essayer. Ecrire à son corps, cela peut sembler curieux, mais, après tout, nous autres humains laissons bien notre esprit se parler à lui-même. Nous nous racontons souvent tout un tas de choses que nous gardons pour nous, à l'intérieur de notre tête, et cette tête, mon cher corps, c'est déjà une partie de toi.

J'espère que tu ne te formaliseras pas du tutoiement, depuis le temps que nous nous connaissons... Aujourd'hui, cela fait tout juste 38 ans, c'est mon anniversaire ou plutôt, devrais-je dire, notre anniversaire, puisque toi et moi sommes nés le même jour. 38 ans, tu te rends compte ! 38 ans et pas un jour passé l'un sans l'autre. Pas une heure sans toi, pas une heure sans moi ; pas un instant, pas une minute.

Enfant, nous avons appris ensemble à marcher, tu m'as prêté tes jambes et, grâce à toi, j'ai pu jouer, rire, grandir. Adolescent, tu t'es métamorphosé. Ce fut si soudain que je n'ai pas tout de suite compris cette étrange mue. Au début, je t'en ai même voulu et j'ai pensé : de quel droit ? Puis, j'ai vu qu'autour de moi, les autres aussi changeaient. Les filles devenaient des femmes, les garçons devenaient des gars. Désormais, on s'épilaient en s'irritant, on se rasait en se coupant. Dans les collèges et les lycées, une révolution était à l'oeuvre. Fort heureusement, ce n'était qu'une crise passagère : toutes ces hormones dans nos veines, tous ces appareils à nos dents, tous ces boutons sur nos visages, c'était, au fond, pour notre bien, les parents nous le répétaient. A 20 ans, enfin, ça a été à mon tour de changer. Je le reconnais, je ne t'ai alors pas toujours ménagé, ni toujours suffisamment écouté, mais, indulgent, tu as su fermer les yeux sur les excès de fêtes trop longues ou les abus de nuits trop courtes – il faut bien que jeunesse se passe.

Malgré 38 ans de vie commune, nous sommes donc, à chaque fois, parvenus à surmonter nos tensions, à compenser certains manques, à ignorer certaines faiblesses... Jusqu'ici, cette longue cohabitation a été, je crois, plutôt harmonieuse. Mais, ces derniers temps, quelque chose a changé entre nous, je le sens. Nous nous accordons plus difficilement, nous nous entendons moins bien. J'ai maintenant régulièrement des douleurs que je n'avais pas auparavant, le dos coince, la nuque tire et, quelquefois même, une épaule craque ! Tu grinces, mon corps, tu grinces !

Tu me diras, et tu auras raison, que ces maux-là sont bien banals, qu'il n'y a pas de quoi en faire toute une histoire, encore moins toute une lettre. Soit. Mais, j'ai tout de même la nette impression que nous nous éloignons peu à peu. Serais-je moins docile ou serais-tu moins souple ? Est-ce moi qui suis trop ferme ou toi qui es trop raide ? Qui de nous deux crispe l'autre ?

Note que je ne te reproche rien, j'aimerais simplement qu'entre nous les choses s'arrangent et que tout redevienne comme avant – comme avant les douleurs. Si je t'écris, c'est pour éviter que nos relations ne dégénèrent et tenter de remettre un peu d'ordre dans notre maison. Je vois bien comment, avec les petits vieux, tu te comportes parfois comme un enfant gâté : tu les tyrannises, tu les martyrises, les pauvres en voient de toutes les couleurs avec toi ! J'espère que nous n'en arriverons pas là.

Qu'en penses-tu ? Que faire pour que nos liens s'apaisent ? Ne devrions-nous pas prendre les choses en main pour... repartir du bon pied ?

Cher corps,

Déjà bientôt 3 mois depuis ma première lettre et tu ne m'as toujours pas répondu ... Ferais-tu la sourde oreille ? Je ne m'attendais évidemment pas à ce que tu m'écrives, je sais bien que ton langage n'est pas le même que le mien. A défaut d'un mot, j'espérais au moins un signe de ta part, un geste, une réaction, quelque chose. Mais non, rien.

La dernière fois, t'aurais-je vexé en t'appelant « mon corps » ? L'emploi du possessif t'a-t-il déplu ? Si c'est le cas, j'en suis désolé, je n'ai fait que reprendre une formule bien commode. Tout le monde dit « mon corps », mais à tort, sans doute, car tu es autant à moi que je suis à toi. Ma jambe, c'est ta jambe ; mon bras, c'est ton bras ; et cette main en train de t'écrire, c'est aussi bien la tienne que la mienne. Tu es moi et je suis toi. Dès qu'il s'agit de l'un de nous deux, nous sommes inévitablement juge et partie, à la fois le problème et sa solution, le remède et son poison. Est-ce pour ça que nous avons parfois tant de mal à communiquer ?

Quoi qu'il en soit, je ne comprends pas ton silence. D'ailleurs, c'est bien simple, ces temps-ci, je te comprends de moins en moins. Pour soulager les douleurs dont je te parlais l'autre jour, voilà des mois qu'une ostéopathe me manipule dans tous les sens pour essayer de te remettre daplomb : en haut, en bas, à gauche, à droite, muscles, tendons, ligaments, tout y passe. A l'issue de chaque séance, je te sens bien, détendu. Pendant quelques jours, tu souris, tout en toi est libre, ouvert, puis les douleurs reviennent. Elles se déplacent, s'apaisent, elles se tairaient presque, mais un rien les ravive et elles s'aiguisent à nouveau. Pourquoi ? Mystère ! Si tu as une explication...

De mon côté, je fais pourtant tout ce que je peux pour que la situation s'améliore. Chaque jour, je répète inlassablement les mêmes gestes, je t'échauffe, t'étire, te masse et marche et cours et nage, mais rien à faire, tu n'en fais qu'à ta tête. On dirait une de ces divas impossibles qui sacrifient tout à leurs caprices. Entre nous, je commence sérieusement à en avoir plein le dos de toi... Ras le bol ! Ras le corps !

Qu'à la longue, notre promiscuité puisse être pesante, cela s'entend. Seulement, voilà, il faut faire avec. Notre mariage est un mariage arrangé, toi et moi ne nous sommes pas choisis. Nous ne pouvons pas non plus divorcer, repartir chacun de son côté, puis refaire sa vie avec quelqu'un d'autre. Alors, comme dans n'importe quel couple, il va falloir faire quelques efforts, sans quoi, je te préviens, finie l'hygiène de vie, la saine, la sainte hygiène de vie ; finis les 10 000 pas par jour, les 5 fruits et légumes frais, l'irréprochable quinoa ou le si diététique et insipide tofu ; finis le sport et son labeur, finis mes pores trempés de sueur. Ah, tu auras l'air fin quand, avachi devant mon écran, j'engloutirai des tonnes de frites et d'hamburgers !

Allez, ne m'en veux pas, ma plume dérape, mon coeur déborde ! Au fond, je ne pense pas ce que je dis. Tu sais bien que je t'aime trop pour vouloir te nuire. Je te demande juste d'y mettre un peu du tien pour que nous ne finissions pas par devenir de simples voisins indifférents l'un à l'autre. Avec le temps, nos rapports ont déjà beaucoup évolué et ils évolueront à nouveau. Un jour, les circonstances, un accident, une maladie nous transformeront, peut-être, en frères ennemis, mais, pour l'instant, malgré nos désaccords, nous sommes amis et souvent plus que des amis.

Toi et moi, très cher corps, venons tous les deux d'un autre corps, lui-même venu d'un corps, lui-même... Bref, tu as compris : la vie est un jeu de poupées russes, un inépuisable corps à corps ! Faisons tout, si tu veux bien, pour continuer de crier ensemble à cette vie : « ENCORE ! ».

## UN SACRÉ FLOT

Calme-toi. Trouve ton terrain. Fais-toi une place dans ce monde et ne te laisse plus empiéter par les autres. Ressaisis-toi, tant bien que mal, tu as besoin de muer. Comme un serpent. Je t'habillerai de vêtements écailleux, quand il fera moins chaud, tu te sentiras comme neuf. Pose-toi, et lâche prise. Je ne pars pas en vacances pour rien. Je te ferai faire des randonnées, et respirer un nouvel air, plus frais. Même si tu n'en as pas l'air, je t'ai déjà vieilli. Tu es capable de tout, mais mon esprit t'en empêche, alors reste patient. Tu essayeras de respirer plus fort pendant les vacances, je vais avoir besoin de toi. Tu es malade, dans tous les sens du terme, tu te dois de rester vigilant, même si c'est en contradiction avec le lâcher-prise, laisse-toi piéger, tu es béni, tu ne risques rien. Mes proches sont là, ne m'arrachent pas non plus, ils me charrient, me recherchent, tu ne veux pas apparaître, je sais tout ça. Depuis tout petit, je suis réservé. Un grand réservé. Je ne parle que très peu de moi. Je dis juste que je suis un écrivain. Que j'ai écrit un roman, et ça s'arrête là. Le reste j'évite, depuis qu'il m'est arrivé quelques galères, je suis d'autant plus réservé. Je suis d'autant plus calme et reculé du monde, mais je suis présent, j'écoute les autres et je prends note. Depuis tout petit encore, je suis un grand observateur. Mes yeux sont la partie la plus précieuse de mon corps. Si je venais à perdre la vue, je perdrais la vie. Mais ça n'arrivera pas. Mon corps est en métal. Il est un peu rouillé, certes, mais il est toujours aussi solide. Je peux compter sur lui à n'importe quel moment. Au bac de sport, c'est moi qui avais eu la meilleure note. Mon père était pompier de Paris, c'est un grand métier de sportif, les qualifications pour le devenir sont si rigides, ils demandent notamment à effectuer des sauts de plusieurs mètres et d'escalader des murs en posant les coudes en premier. Puis ensuite viens les jambes. Mes jambes à moi datent d'un autre siècle. Je n'ai pas eu qu'une seule vie sur Terre, j'en ai eu au moins deux ou trois autres, voire quatre ou cinq autres, si tant est qu'on n'a pas tous été d'abord des minéraux, des végétaux, comme il se dit sur Internet – apparemment, si. Et les chats auraient six vies. Moi j'y crois, à toutes ces histoires, je crois que ce n'est pas ma première incarnation sur Terre. Il y a une part de mon âme qui y est déjà venue, voire plusieurs parts, imbriquées à d'autres morceaux d'esprits ; mon âme est une recette toute entière. Je suis un chaman, un viking, un manouche, un gitan, un sorcier, ou plutôt une sorcière – ce côté-là de mon âme est plus féminin, je pense avoir été une sorcière dans une ancienne vie et mètre fait pendre pour sorcellerie, à la fin du XVIIe siècle, car je suis né bleu, avec le cordon ombilical autour du cou. Je suis né tout comme je suis mort auparavant ; coïncidence, je ne crois pas. Tandis que ma couleur bleue fait plusieurs référence à mon côté poussière d'étoile, je suis une poussière d'étoile, comme on appelle ça dans les termes New Age, je suis un enfant indigo. J'ai vingt et un ans, mon corps a l'âge de Dumbledore dans Harry Potter. Au moins ça. Ensuite, j'ai dû passer par plusieurs étapes avant que mon corps, toi, que je tutoie depuis le début, tu as beaucoup changé pour vivre la vie que tu vis là. Ta vie est sublime, mais dangereuse, risquée, bancal. Ne t'inquiète pas, tu te trouveras un équilibre. Comme dit Lomepal : « Un pied dans les flammes, un autre dans la glace, j'ai trouvé ma place » dans sa chanson 1000°C. Si ton équilibre n'est pas digne de se nommer comme tel, au moins tu en auras un, d'ici quelques années. Dans cette vie-là tu es encore jeune, il te reste plein d'étapes à franchir, mais m'adresser à toi directement par le biais de cette lettre m'avance beaucoup. Je retourne me baigner, te reposer, te faire flotter. Comme dit Houellebecq dans l'un de ces poèmes : « Et nos corps flottent au-dessus d'un océan de datas », ou quelque chose comme ça. Je vais faire ça. C'est une bonne méditation. Je vais te faire aller mieux jusqu'à flotter parfois au-dessus de cet océan d'informations que l'on reçoit et qui nous brise, qui nous coupe la respiration, surtout en ville. C'est pour ça que les gens vont de plus en plus vite, que le nombre de divorce a augmenté, que les filles Parisiennes t'envoient te faire foutre dès la première erreur, nous nous devons de suivre le courant de notre temps, qui va beaucoup plus vite. Les réseaux sociaux sont l'un des pires exemples, si ce n'est LE pire exemple, en termes d'augmentation de notre vitesse mentale. On est beaucoup plus francs, et notre corps beaucoup plus rigides, moins souples, moins ouverts aux aventures. On flotte tous si vite qu'une pose ou qu'un arrêt sur le bord de la rivière est impossible. Cela explique aussi l'augmentation virulente de jeunes qui se lancent dans le rap, pour y percer le plus vite possible ; de trafiquants de drogues ; de business men ; de tout, en fait. Tout a sauvagement augmenté. Et les voitures qui dépassent les records de vitesse sur les autoroutes allemandes en sont les fruits. Les sites de vêtements peu chers également... Avoir une piscine ou un lac près de chez soi est vraiment important : l'eau aide à se réancrer dans la réalité – l'eau stagnante d'un lac est idéale. Sinon, on peut toujours s'asseoir au pied d'un arbre et y regarder les fruits tomber, et les laisser pourrir, pas comme Isaac Newton, il faut tout laisser tomber. Ça fait du bien. Il faut que les fruits des arbres moisissent, sans n'y apporter aucun intérêt. Sinon on finit comme moi, à devenir fous, ou bien comme dans Le Horla de Guy de Maupassant, tout commence au pied d'un arbre et finit par exploser via une impulsivité dangereuse et psychotique. Comme moi. J'ai fini comme ça. Sauf que moi ma maison ne voulait pas brûler. Elle était en plastique. Elle a simplement fondu. J'ai fait fondre ma maison. En larmes. Désolé, papa maman, j'essayais de calmer les choses... On dirait que ça a fonctionné. Si jamais, là, je suis en train de faire fondre une bougie. Une bougie sans odeur particulière, et qui fond lentement. Ça m'aide à écrire en mettant plus de points, en respirant entre chaque phrase. Même s'il reste mon corps qui écrit tout seul, comme en écriture automatique, ça, c'est si bon que je ne l'arrêterai pas. Quoique maintenant, c'est peut-être la solution. Allez, je continuerai plus tard. Retrouvez-moi sur les réseaux sociaux (je ne suis abonné à personne, et je n'y passe pas une seconde de mon temps, en général je publie un poème et puis je me casse) : mon Instagram est maze.kass, mon Wattpad est Kazops. Et puis j'arrête là, inutile d'en raconter plus, mon corps ne tient déjà plus... Je vais me baigner. Bonnes baignades à vous, et sinon, si vous n'avez pas de piscine ni de lacs alentours, bonne chaleur à vous. La chaleur tue, c'est pas si mal non plus.

## RÉDEMPTION

La vie se passe, sans trop y songer. Puis d'un coup, d'un seul, le coeur se noue, on se sent seul. Les larmes montent, prêtent à déborder. On a un peu honte, parfois l'envie de gerber. Ça nous prend aux tripes sans qu'on s'y attende. Tout s'enchaîne vite, sans ne plus pouvoir attendre. Notre corps, cet ennemi, est une fois de plus affaibli. Les douleurs arrivent, toujours plus intenses, le corps à la dérive, si jeune et déjà rance. Passer d'un moment paisible, assez léger, à un tourment indicible, prêt à nous tuer. Ne reste plus qu'à espérer que tout s'amenuise. Espérer sans flancher, que plus jamais je ne m'enlise.

Voilà quelques mots écrits par le passé. Ou un relent de haine pour un corps sévèrement rejeté. Ces mots sont durs, douloureux, mais je ne peux nier qu'ils étaient miens. Cette souffrance que m'a fait vivre mon corps pendant des années, m'a amené à rejeter notre lien. Cette cohabitation obligée était loin d'être sereine. Faite de reproches, d'anicroches et de haine. Si je tenais tant à lui écrire de nouveau, c'est en acte de rédemption. Ma vision était troublée par la maladie qui continuait son ascension. Tel un pirate muni de son cache, je n'y voyais que d'un oeil. Car, voyez-vous, ce corps que je jugeais lâche, me semblait recouvert d'un linceul. Ce corps vil, laid, inutile, m'entravait. Mais lorsque la vue tout entière me fut rendue, m'est apparue l'envie de l'embrasser sans délai. CE corps, devenu MON corps, n'a jamais rechigné à la tâche, et a supporté sans plier durant toutes ces années. De mes coliques de bébé, à mes défis sportifs, en passant par mon adolescence chahutée et mes différents objectifs. Je ne lui ai laissé que peu de répit, refusant de l'écouter. Lui, qui ne demandait qu'un sursis pour continuer à me faire avancer.

Notre relation actuelle, n'est pas tous les jours aisée, tels deux étrangers rebelles devant s'unir pour l'éternité. Mais d'ennemi, je l'ai accepté comme allié. Parfois je m'emporte et il me supporte. Parfois il rechute et je lui accorde une minute. Pour toutes ces raisons, j'aimerais mettre fin à ma trahison, et lui accorder, face à toutes ces années, mon envie de le remercier.

## NOUVEAU SOUFFLE OU RENOUER

Lettre à ce corps, à toi, à moi, à nous qui faisons qu'un.

Une mise à nu, une mise à mal, un portrait, une esquisse du passé, une réalité, une transformation débutée, ma maison ébranlée. La représentation sublimée d'un profond manque de sérieux.

Mais même si je n'y pense pas h24, inconsciemment l'évidence rejait. Mais même si je ne veux pas y penser, mon corps me dégoûte et je sais qu'au fond il a voulu garder ses formes disgracieuses à mon humble avis car il a trop encaissé du passé. Les mains, les insultes, les pleurs, les coups, les blessures, le rejet, ne cesseront de résumer ce qu'incarne inconsciemment ce corps que j'habite et à travers lequel des pensées noires ne cesseront de voler et me toucher.

Tu connais toi aussi ce besoin de pleurer, de te vider de l'intérieur, de tout lâcher? Et bien moi je connais ça et je rêve de lâcher ce poids interne qui me fait tant mal. Ça va aller, ça va aller ...

Je ne veux pas m'excuser pour ce que tu as subi. Je ne veux pas te demander pardon. Car dans le fond tu le sais que tu n'es pas responsable de tout ça. Mais je te le demande quand même car tu as subi cet engrenage qui aurait dû s'arrêter.

Je lui ai fait du mal, regarde. Physiquement elle a souffert, mentalement je l'ai laminé. Je lui ai fait du mal, pas qu'une fois, on comptera en années. Je lui ai fait du mal, regarde, dans ses yeux sa lumière a disparu. Regarde, elle n'a pas renoué avec elle mais elle a noué. Elle ne se connaissait probablement pas. Elle a sous-estimé son potentiel.

Des jours à aimer ce reflet, des jours à le détester. Des jours à me complimenter, des jours à en être dégoûté. Vouloir changer cette apparence physique mais en vain. Avoir peur de changer l'extérieur par peur de toucher l'intérieur. Apaiser mon cerveau par ces compulsions pour plonger dans ses désirs profonds, calmer mes émotions et lâcher prise. Bien que douée de raison, tout ce qui me vient à l'idée est vite stoppé. Mon conscient m'en remercie mais mon corps me déteste à me nuire. Culpabiliser de manger et vouloir tout rejeter. Chaque larme versée lâche un peu de tristesse. Repenser à ces sorties d'été shopping entre amies, tenir face toute la journée. Tout en sachant pertinemment que cette robe ne sera pas achetée, par peur d'être boudiné et remarqué ou tout bêtement parce que les tailles ne pourront m'aller. Regarder les réseaux et se sentir de nouveau mal dans sa peau par ces corps faux, parfois trop beaux. Tourbillon de pensées débuté, j'en viens à en être écourtée.

Que ce fardeau enrobé de peau. Que cette enveloppe charnelle mouvante au fil du temps. Que ce corps avant tout extérieur mais aussi intérieur, soit encore présent. Je brûle, je meurs lentement, intérieurement. J'en suis désolée pour les cendres, les morceaux brisés...

Alors, se regarder dans le miroir, en débutant par le visage, scruter les nombreuses imperfections. Se concentrer sur un maquillage paillé pour les yeux pour ne rester attiré que par eux. Finir par avoir la vision troublée et restée bloquée à ne plus reconnaître ce qui est visualisé. Déréaliser face à ce reflet tant rejeté. Je crois qu'il l'a toujours été. Ou du moins avant 7 ans non. L'insouciance de l'enfance prenait le dessus. Puis les années ont rattrapé, les autres ont stoppé la confiance en soi, l'amour de soi et la joie de vivre. Sourire timidement, un peu faux soit il, il est toujours présent. Alors, admirer mes cheveux pour en finir dégoûtée de ma silhouette mal arrangée devant le miroir. Débuter par observer les épaules tombantes un peu carrées. Le gras du ventre pincé tantôt désiré d'être découpé. Les cuisses marquées de fossés profonds irréguliers plus ou moins colorés; des vergetures telles les abysses des fonds marins tentent d'être cachées. Voir par moment du sang mâché sur les brûlures cutanées. Un surplus de peau étiré puis relâché. Se tourner de profil et voir des fesses bombées surplombées par les poignets d'amour plus communément nommé mais je les appellerai surplus de gras. Scruter les bras et y deviner les couches de peau décollées au fil des années passées. Voir la lumière colorée et brunir ces marques de tristesse, de souffrance mais finir par contempler les tracés des tatouages encrés. Détourner le regard face à certains mauvais souvenirs du passé. Et voir 2, 3 larmes tomber, glisser et finir leur jeté le long des joues bombées pour terminer leur course dans le décollé marqué. Se ressaisir puis finir par enfiler une belle tenue pour camoufler le tout.

Arrête de t'excuser, d'exister, d'être prête, d'être à ta place, de parler, de questionner, de passer, de vivre, arrête tu te rabaises et tu le rabaises comme il a été depuis sa naissance. Ton enfant intérieur pleure. Regarde à genou, recroquevillé, le dos courbé, en position fœtale à pleurer et te regarder sans savoir pourquoi. Car en fait il est vulnérable, effrayé, apeuré. L'incompréhension est marquée sur son joli minois. Transpercé par des poignards, s'apparentant à des flèches ancrées sur son dos, le sang ne coule plus. Seules les larmes coulent de désespoir. Pleure, pleure, ça va aller ... Crie, cours, inspire, expire, souffle, surpasse tout ça ! Elle eut cru qu'elle était différente de nature mais appris par la suite qu'elle était le cygne qui a déployé ses ailes.

Aujourd'hui c'est un jour comme un autre mais seule subtilité, c'est le jour de l'amour. Donc aime toi pour ce que tu es et non pas pour ce que les autres aimeraient que tu sois, ni comme la personne que tu voudrais être pour te voiler la face et rentrer dans une case. Tu sais, les fleurs ont besoin d'eau pour pousser et de soleil pour éclore. Le vent ne fait que les abimer. Les tempêtes n'ont pas eu raison de toi, elles t'ont renforcées. Les étincelles brillent de nouveau, il suffit juste de regarder, tu as retrouvé ce que tu avais perdu. Observe ces jolies yeux.

Parce qu'il y a partout un souvenir où je regarde. Ces marques sont des rappels du passé. Il est temps que je pense différemment, car ce n'est que d'un point de vue extérieur que le jugement sera présent maintenant.

Alors pour finir sur ces beaux mots, maux. Tu sais, je te le dis pas souvent, mais je pense que tu as besoin de l'entendre, pas que de ton entourage mais de toi à toi. Je suis fière de toi. Je t'aime. À présent il est temps que j'arrête de te malmener et de t'aimer dans ta globalité, ton intégrité distinguée. Merci corps pour l'incroyable force que tu as depuis ta naissance. Cette force de résilience, d'adaptation et de détermination. Alors oui je sais que ce n'est pas facile, ça ne l'a pas été et ça ne le sera probablement pas. Mais avant de savoir marcher tu es tombée, avant de savoir faire du vélo tu as chuté. Tu n'as pas demandé de naître, de vivre tout ce qui s'est passé. Il te reste beaucoup de chemin à traverser, à explorer. Alors continue de te battre. Tu peux y arriver. Nous pouvons y arriver, réaliser. Mode survie désactivée, mode vie débuté.

Merci

## CHER CORPS

Cher corps.

Cher corps,  
J'espère que tu vas bien,  
Que tu ne m'en veux pas pour cette absence trop longue, quasi éternelle  
et pour ne pas  
avoir pris plus tôt de tes nouvelles.

Cher corps,  
J'espère que tu vas mieux,  
Que tu ressens davantage de caresses, moins de noeuds.

Cher corps,  
J'espère que tu respirez à présent,  
Que tu jouis de cette légèreté retrouvée et de ce délicat apaisement.

Cher corps,  
J'espère que tu me pardonnes,  
Pour toutes ces pensées parasites et ces bien trop nombreuses cicatrices.

Cher corps,  
J'espère que ces retrouvailles te ravissent,  
De savoir mon esprit et ta chair à nouveau réunis,  
Prêts à former la plus douce des équipes et à s'aimer,  
Comme une famille,  
Comme des alliés.

## MON TRÈS CHAIR-CORPS

Mon très cher corps,

Dans quelques jours, cela fera 54 ans que nous vivons ensemble. 54 ans déjà ! Tu es ma plus longue relation ! Nos premières années, je m'en souviens à peine. Juste des bribes de sensations. Des sensations de toucher, sensations douces comme des caresses. Des sensations de plénitude aussi lorsque nous étions rassasiés, toi de nourriture, moi de la tendresse de maman. Ce temps heureux me semble si loin.

Je me souviens ensuite des premières émotions que nous avons partagées. Nos chutes quand tu m'emmenais vers de nouveaux horizons mais que tu maîtrisais à peine la marche ! Puis nos cas cadés quand, aguerri et impétueux, tu voulais me faire découvrir toutes les possibilités de tes mouvements de plus en plus agiles, de plus en plus confiants. Quelle belle époque ! Insouciant, nous rentrions de nos aventures, toi couvert d'hématomes et d'œgratignures et moi le cœur gonflé d'adrénaline et de joie. Nous ne faisons qu'un !

Et que dire des premiers émois physiques et sensuels que tu m'as permis de ressentir... Ce fut fabuleux ! Je suis tellement émue en y repensant.

Alors, que s'est

il passé mon très cher corps pour qu'aujourd'hui nous soyons si éloignés l'un de l'autre ? Quand je te regarde, je ne te reconnais plus. Tu n'as plus ton énergie débordante et contagieuse. Tu n'as plus ton endurance et ta solidité. Tu es devenu si lent, si fragile, si douloureux. Je la ressens tellement ta douleur que j'en ai mal à l'âme. Elle m'emprisonne, ta douleur. Elle m'empêche de faire ce que je veux, d'aller où je veux.

Qu'est-ce qui t'est arrivé ?

Est-ce que tu m'en veux des 5 grossesses que je t'ai ob ligé à endurer ? Elles ont été longues et difficiles pour toi, je le sais et je m'en excuse. Mais j'avais tellement envie de ces enfants, de tous mes enfants. S'il te plaît, ne m'en veux pas pour ça. Je ne t'en veux pas moi de l'état dans lequel tu m'as mi se à l'adolescence... D'ailleurs, puisque le sujet est enfin abordé, étais tu obligé de me défigurer d'acné ? D'élargir mes hanches à ce point sans équilibrer avec ma poitrine que tu as laissée désespérément plate ? Nous pourrions nous dire que nous sommes quittes, non ?

Ou n'as tu toujours pas accepté les régimes et chirurgies que je t'ai imposés pour retrouver mon allure de jeunesse ? Je reconnais que j'y suis allée un peu fort et peut être que tu as fini par ne plus te reconnaître toi non plus.

Sache que je n'ai jamais rien fait contre toi. Volontairement en tout cas. Tu as toujours été mon meilleur ami. Tu sais tout de moi et sans toi, je ne suis plus rien, plus personne. S'il te plaît mon très cher corps, ne te laisse pas aller, ne baisse pas les bras et lutte !

Ensemble, nous avons déjà combattu cette dépression qui a failli nous avoir quand Alex est parti... J'étais vidée de tout élan et toi tu n'arrivais plus à bouger. Pourtant, ensemble nous avons repris le chemin de la joie, de la vie. Te souviens tu ? Souviens toi aussi de notre force lorsque nous préparions nos longs trails. Il nous en a fallu de la persévérance et de la cohésion pour tenir ces longues distances ensemble.

Et si c'est ce maudit cancer qui te ronge et t'affaiblit tant aujourd'hui, tu sais que tu peux compter sur moi ! Ensemble nous y arriverons de nouveau ! Je suis avec toi depuis le tout début et je serai avec toi jusqu'à la toute fin. Tiens bon mon très cher corps !

Tiens encore un peu, s'il-te plaît. Nous sommes encore jeunes !

## LE DERNIER TOUR DE PISTE

A toi, mon corps, mon complice, avec qui je cohabite depuis de longues années, avec qui le hasard m'a uni, constituant ainsi un exemplaire unique, je voudrais te dire merci pour tout ce chemin parcouru, toutes ces étapes franchies ensemble.

Souviens-toi, tout d'abord, celle de l'enfance, nous étions heureux de grandir simultanément, sous l'œil attentif de nos parents aimants.

Puis à l'adolescence, nos relations furent plus compliquées, je ne t'acceptais plus, toi avec lequel je me sentais gauche, tu grandissais trop vite, je ne te reconnaissais plus et je t'en voulais de me garnir de boutons disgracieux.

Et puis, la crise passée, je pris grand soin de toi, reflet de moi, il fallait que tu plaises, principalement à la gente masculine il est vrai, rien n'était trop beau pour toi.

Et notre duo a rencontré un autre duo, masculin, et nous voilà partis pour un bout de chemin ensemble.

Merci d'avoir accepté de t'alourdir pendant neuf mois, afin de créer notre descendance, ce fût une si belle aventure.

Les années sont passées, et nous voilà, forts de notre expérience. Malgré toute mon attention, tu manifestes des signes d'usure, tu me forces à penser à toi, et tu m'envoies des signaux de protestation si tu estimes que je te malmène.

Je te le promets, je vais continuer à prendre soin de toi, car j'ai besoin de toi, j'aimerais encore voyager dans de bonnes conditions, toi et moi devons nous unir pour profiter encore de la vie, et voir notre descendance s'épanouir à son tour.

il est vrai que j'ai tendance à oublier que tu m'as déjà rendu beaucoup de services, et j'entends tes signaux me disant que j'exagère, mais ce n'est pas une raison pour te venger lamentablement.

Je sais qu'un jour, tu me quitteras, estimant sans doute être au bout de ta destinée, nous nous séparerons à regret, arrivés tous deux au bout de notre parcours. Merci de m'avoir accompagnée jusque- là sur le chemin de la vie, je sais que tu as fait le maximum, malgré quelques défauts de fabrication, dont tu es affublé et dont nous avons tous deux souffert.

Merci, et ensemble, restons unis pour notre dernier tour de piste.

## DYSMORPHOGRAPHIE (MAIS ÇA SERAIT AUSSI DRÔLE DE LE DESSINER)

Paris, un jour

Mon corps,

On entend souvent que les plus grandes découvertes ont été faites de façon accidentelle. Toi aussi, tu es né sans intention, néanmoins on ne peut pas dire que tu as changé la face du monde. Tout au plus as tu bousculé le planning familial de nos parents, qui était d'élever sans encombre et sans prétention deux enfants dans un petit lotissement de ville nouvelle, à quelques kilomètres de Paris. A ton arrivée, Maman a dû prendre un congé parental et ils ont investi dans un Renault Espace, car trois gavroches, ça prend de la place. Surtout toi.

Du dessous de tes talons au sommet de ton crâne adulte, on compte soixante-deux kilos et centre quatre-vingt-un centimètres de membres qui cherchent à atteindre le ciel, comme une tentative de montrer au monde leur existence et celle de la conscience qu'ils enveloppent, puisque le reste jusque-là est resté vain.

L'équilibre de ta longueur est assuré par une paire de pieds d'apparence raffinée mais dont l'affaissement accentue l'effet de disproportion. Cette absence de voûte plantaire aurait pu présenter l'avantage d'un solide ancrage au sol, mais c'est sans compter que, d'une part, le pes planus inclue chez tous ceux qui en souffrent une hyper pronation provoquant une déviance dans l'alignement des jambes – lesquelles du reste ne sont pourtant pas trop mal réussies en ce qui te concerne, et d'autre part que l'hyperlaxité des tendons de tes chevilles trahissent régulièrement la contenance que tu essaies tant bien que mal de te donner, en te faisant publiquement chuter de toute ta hauteur dans des moments que je considère la plupart du temps inopportuns.

Bien que jugées un peu maigres par certains, tes jambes constituent à mon sens la plus grande réussite de ton entreprise. Mince et élancées, elles sont naturellement façonnées à l'image de ce que le marketing occidental du vingt-et-unième siècle veut exiger des femmes. De celles que beaucoup envie, jalouse, ou fantasme en l'air, selon l'expression consacrée. Malgré tout, alors que tu démultiplies les efforts pour tenter d'adopter la posture du chien tête en bas, je constate avec une déception qui n'est pas nouvelle qu'autour de ton fémur s'est sournoisement installée, au fil des années, une couche de graisse, et que la cellulite n'est définitivement pas l'apanage des autres.

Entre les deux jambes, la nature t'a doté d'un sexe bien défini : je suis à n'en pas douté une femme. Celui-ci n'a toutefois pas l'attitude de ceux que l'on assimile parfois à un abricot. Tes grandes lèvres vivent en dilettante, prenant le grand air au-delà de ce que ta vulve est en mesure d'abriter. J'ai compris sur le tard qu'elles sont responsables de l'irrégularité de ton jet d'urine, lequel n'a de cesse de me surprendre : de manière totalement aléatoire, il vire tantôt à gauche, tantôt à droite, tantôt dans tous les sens. Sous l'influence de multiples facteurs, tes lèvres agissent ainsi comme des rails de guidage sur un train.

Sur la face opposée, tu disposes d'un fessier qui appelle plutôt à l'indifférence. Aucun effort physique, de quelque nature et de difficulté que ce soit, ne t'a jamais fait parvenir à révéler le muscle qui, je l'ai appris plus tard à la lecture d'une encyclopédie jeunesse, est censé être le plus puissant du corps humain. Chacun de tes mouvements engagés provoque une onde qui se propage jusqu'à cet endroit central de toi-même, et que je voudrais camoufler par une contraction constante de ton postérieur.

Un peu plus haut, le grain de beauté juxtaposé à droite de ton nombril marque le début d'une farandole de ce que les scientifiques appellent naevus mélanocytaires, dénomination que je trouve bien plus appropriée puisque je n'ai jamais trouvé aucune grâce à ces tâches dont ta peau est littéralement recouverte. Au-delà de cette limite, il n'y a pas un endroit que la paume d'une main ne peut traverser sans que l'une de ces excroissances ne vienne perturber la délicatesse de ton épiderme. Il y en a de toutes les formes et de toutes les tailles, et elles se sont chacune accordées le relief qui semble leur convenir. J'ai bien tenté de faire exterminer cette petite vermine par des dermatologues mais chassez le naturel et il revient au galop : comme au jeu des taupes qu'il faut taper avec un marteau, à chaque fois que j'en ai fait effacer un, un autre a pris naissance pour devenir encore plus imposant que son prédécesseur. Comme si cela ne suffisait pas, j'ai découvert à 20 ans que ton capital soleil était intégralement épuisé : tu n'es plus seulement couvert de tâches foncées, mais également de points encore plus blancs que ta peau dont les UV sont désormais le pire ennemi.

Je n'ai pas à me plaindre de tes mains. Plutôt gracieuses, elles sont néanmoins fixées à tes bras de Velux par des poignets trop minces pour y accrocher une montre. A l'autre extrémité, tes épaules trop étroites n'ont cessé de s'affaïsser avec les années, sous le poids de la sédentarité, de ton mètre quatre-vingt – puisque rien dans notre environnement n'est adapté à ce physique un peu spécial – et sans doute aussi de l'idée de fardeau que je me suis faite de ta personne.

Entre ces deux épaules, tu étais pourvu avant le passage de l'ouragan Maternité d'un buste plutôt bien fourni et agréablement formé, qui compensait la laideur de ton visage. Mais tout a disparu : en l'espace de trois ans, deux accouchements ont emporté une paire de bonnets et l'allaitement a totalement distendu la fermeté de tes seins, qui s'apparentent désormais à deux gants de toilettes engourdis.

Partant de là, le chemin jusqu'à ton menton est caractérisé par l'absence totale de démarcation : ton maxillaire inférieur fuit remarquablement vers l'arrière, causant – un malheur n'arrivant jamais seul – un écart important entre tes dents du haut et celle du bas. Dans la continuité du reste, cette petite surface est elle aussi marquée par un nombre important de points marrons. Ton visage est encadré par deux oreilles décollées et sans hélix, en lieu de quoi leur contour semble avoir été grignoté par un mignon petit rongeur.

Dans l'élan général, il a fallu que l'implantation de tes cheveux déroge à leur tour à l'ordinaire. Depuis l'os pariétal, leur tendance n'est pas de tomber à l'arrière du crâne, comme il est commun de le constater chez la majorité de tes semblables. Non, dans toute leur lourdeur et leur incapacité, les tiens sont intégralement ramenés vers la face avant, donnant ainsi l'impression d'une calvitie naissante que l'on constate habituellement chez les femmes matures (comme il faut dire), et d'un mouvement visant à dissimuler ta disgrâce faciale.

Enfin, nasillard et mal articulé, ton vocal donne l'impression de s'arrêter à l'intérieur de ton coffre, comme refusant d'en sortir franchement, et faisant dire à nombre de mes interlocuteurs qui camouflent poliment la raison de leur remarque : « on reconnaît bien ta voix ».

Pour toutes ces raisons, je passe mon temps à essayer de corriger tes anomalies par des subterfuges qui ne servent rien d'autre que mon propre épuisement. Je ne te remercie pas.

Renée

Caen, un autre jour

Ma chère Renée,

Je t'émmerde.

## CORPUS CHRISTI

Je te berlutte  
 Je t'escagasse  
 Je te turlutte  
 Je te parfume  
 Je te biogave  
 Je te lutine  
 Je te lave  
 Je te huile  
 Je te protège  
 Je te crème

Je te spiritualise  
 Je te décrétinise  
 Je te lis des histoires  
 Je t'apprends l'anglais, tu résistes, tu te cabres ,tu oublies,  
 Je te mignotte  
 Je t'enquiquine  
 Je te distrais  
 Je t'ennuie  
 Je t'offre des paysages, le bleu du ciel, la mer, l'eau froide, la nage sans limite.

Je te donne les odeurs, les parfums, les tubéreuses, les jacarandas le galant de nuit  
 Je tai donné la nuit saharienne, les dunes, le lever de soleil, le barissement des cha-  
 meaux.....

Et pourtant tu protestes.

Tu as mal, tu casses si souvent, tu sonnes dans les aéroports tant il y a de métal en toi.  
 Tu ne supportes pas la poussière, les moisissures, les pollens,  
 Tu passes le printemps à pleurer, l'été à éternuer, l'automne à geindre et l'hiver tu tousses.  
 Tu ne supportes que l'eau, le champagne te donne des migraines, les coquillages te trans-  
 forment en écrevisse ébouillante.  
 Nous avons connu de telles joies, te souviens -tu du goût de l'harissa sur les galettes  
 cuites sur les pierres chaudes à la lueur du levant saharien.  
 Te souviens-tu du goût du thé fumé dans le quartier français de Shanghai et du bonheur  
 du porridge à Hong-Kong,

Tu n'as pas oublié, tes jambes se souviennent encore des longues randonnées à ski de  
 fond dans la combe à la chèvre , des retours sur la neige rosie par le soleil couchant, de  
 l'arrivée au Chariot où la chaleur et le vin chaud coupaient définitivement les jambes.  
 Tu as tellement aimé ton corps, les mains sur ton corps....

Et pourtant le verdict de ton père était tombé quand sorti du maquis il est venu faire la connaissance de sa fille : « quelle est laide ». Toute ta vie tu t'es battue, jamais heureuse de ce corps condamné par celui qui l'avait engendré. Gauchère, c'est rédhitoire « tu ne sauras jamais faire quelque chose de tes dix doigts, ma pauvre fille »...;

L'âge nous a réconciliés maintenant que ma tunique de Nessus pend par endroits, que des taches brunes la macule, il est temps de penser à sa fin.

As-tu envie de vivre au point de supporter le flétrissement de ta peau, la perte de ta mémoire, de ton audition, de ta vision, de la marche et même de des facultés mentales?

Tu vois cela tous les deux jours à l'Ehpad où s'étiole celui que tu as aimé dont tu as partagé la vie, soixante ans de vie commune pour finir séparés par un brutal AVC.

Veux-tu connaître la fin de tes parents ta pauvre mère à l'hôpital, abruti par les médicaments, ne reconnaissant personne, laissée agoniser seule. ton père 20 ans d'Alzheimer ....était-il heureux dans son Ehpad? Sa petite fille venait le voir tous les jours .....

La mort tu la connais, tu as veillé ton ami R. qui mourait du sida quand on ne savait pas grand chose de cette maladie. Véronique 23 ans....Cécile quand elle a su qu'elle avait un cancer a refusé les soins, aurais-tu ce courage et cette sagesse?

Comment sentir le moment où il faut quitter la fête?

Faut-il décider qu'on ira pas plus loin, fixer un terme ?

La législation actuelle complique la fin de vie et n'admet pas le suicide assisté, il faut aller en Suisse, payer très cher pour mourir.

Je ne sais pas.

Je vois tous les jours des gens qui s'accrochent à la vie, je vois les vieilles des tableaux de Goya qui réclament leurs médicaments qui se maquillent qui se parfument qui ajustent leur dentier pour manger de la purée et se déplacer en fauteuil roulant poussées par un aide soignant. serai-je comme cela?

Aujourd'hui, lucidement, je me dis je ne veux pas peser sur mes enfants, mes petit enfants, je refuse cette dégradation, je refuse l'acharnement thérapeutique mais quand je sentirai que c'est la fin aurais-je encore la force de me jeter dans la Dives comme ce pauvre homme qui il y deux ans s'est jeté dedans avec son fauteuil roulant, est-ce que je n'aurai pas envie de nager une dernière fois.....

La vie est-elle sacrée? le corps est-il sacré? C'était notre éducation, nos croyances, la vie a tout gommé, j'ai perdu la foi quand maman est morte, je ne réparerai pas ce qui avait été raté ,c'était fini ,il n'y a pas de résurrection. Devant le tombeau vide du Christ j'ai achevé mon parcours et pourtant deux mots résonnent en moi: CORPUS CHRISTI.

## **OR, ARGENT, BRONZE, ENVIES !**

Le corps explore, aventure, écoute, est ténor  
L'âme en retrait survit  
Dans ce monde, octave majeur, médaille d'or  
L'organe, amour fuit !

Partir au front, élan perdu en coup de tête  
Déclamant, résistant !  
Mes yeux inondent lacrymale au bien, fêtes  
J'ai trouvé mon amant !

Et j'ai senti parfum abject en l'acte immonde  
Plein de sévices, mort !  
Dans la torpeur des courtisans pleins en ce monde  
Lâchetés, tristes sorts

Sans écoute, depuis la nuit des temps  
L'homme agit, poussière  
Orgueil ! Humain parfois génie, hélas tyran !  
Forgeant murs, frontières !

Je vais courir, je vais sauter, je vais chanter !  
Sans perdre, j'ai appris  
Comment mon âme ayant souffert, elle a gagné !  
Or, argent, bronze, envies !

TEXTE 58  
**A NOUS DEUX**

Alors, voilà...le temps est venu, il faut qu'on se parle.  
Que JE te parle !

Parce que, je ne te l'ai jamais dit, mais...il y a vingt trois ans, lorsque tu as tout laissé tomber, d'un coup, je t'en ai voulu !

Mais tellement voulu !

Me lâcher comme ça, brutalement, alors que j'avais tout à prendre en charge, des responsabilités à assumer, un ado à gérer, un budget à gérer, un avenir à assurer...Sans aucune aide, de qui que ce soit...

Et là, je me retrouvais avec le volant dans les mains, comme le Corniaud dans sa 2CV, il n'y avait plus de marche arrière, plus de démarreur, plus de moteur, plus de jus, plus de batterie, tu t'étais affalé sur place, en vrac, éparpillé façon puzzle, forcément ça marchait beaucoup moins bien !

Le docteur a dit : « je vais vous arrêter ». Mais moi, je ne voulais pas m'arrêter !

Le docteur a dit « vous allez prendre le temps de dormir ». Mais toi, tu ne voulais pas dormir !

Le docteur a dit « profitez-en pour aller marcher, pour sortir ». Mais toi, tu ne voulais pas sortir !

Des heures et des jours à fulminer, à ressasser, sur le canapé du salon, les yeux dans le vague, les oreilles bourdonnantes, la tête dans le brouillard.

Tout était gris, tout était moche.

J'étais en colère, et toi, tu ne voulais plus rien faire !

Des jours et des semaines, à attendre. Je ne savais pas quoi.

D'accord, depuis quelques temps déjà, tu me tirais par le dos, par le cou, par l'épaule, ça me faisait mal. Mais il fallait avancer, bon sang ! Ne pas s'écouter, prendre le dessus !

Et toi, tu restais là, sans réagir, complètement amorphe.

Des semaines, des mois, et beaucoup de petites pilules, à tenter de comprendre, de prendre un peu de recul.

J'avais peur, je grondais, je pleurais, beaucoup. Tu remuais à peine.

Des mois, des années avant que la vie ne reprenne quelques couleurs, que l'énergie ne revienne.

Lentement la machine se remettait en route, tu recommençais à ronronner.

A nouveau des envies naissaient, des projets frémissaient.

Rappelle-toi : un beau jour, j'ai voulu tout changer.

Changer de cap, changer de lieu, changer de vie.

De nouveaux horizons, de nouvelles activités, de nouveaux amis, la mer en fond d'écran et des couleurs scintillantes partout : tu as suivi, tu as tout accepté, sans broncher. Chapeau !

Nous deux c'était reparti !!

Alors, il y a quinze ans, quand le verdict est tombé, brutal, au hasard d'un banal contrôle de routine...je n'ai plus rien compris !

On me disait qu'un bataillon de petites cellules en folie commençait à me grignoter de l'intérieur, à faire sa pelote en mon sein.

Il faisait si beau. Je n'avais rien vu venir. Je n'avais rien entendu. Je n'avais rien senti. Tu ne m'avais rien dit...

Sidération.

J'essayais de te tendre l'oreille, mais tu ne disais rien.

Peut-être que toi non plus tu n'avais rien vu, rien entendu, rien senti...

Te souviens-tu ce que je t'ai proposé ? Il fallait se poser. Ensemble.

Ensemble entendre le diagnostic ; adopter le protocole ; suivre les soins , avec, au passage, les petits points noirs tatoués sur la peau pour baliser le chemin des rayons.

Traverser ensemble le temps de la réparation, de la reconstruction.

Nous avons traversé. Ensemble. Sans jamais nous lâcher. Et ça, je ne l'oublierai jamais.  
Depuis, le temps coule.  
Je t'écoute davantage, tu me parles plus doucement ;  
je suis peut-être un peu plus sage, tu te montres plus patient.

Tous les deux nous avons appris à gérer notre respiration, ample, calme, à sentir l'air circuler du bout des orteils jusqu'à la pointe des cheveux.  
Les pieds bien ancrés dans le sol, et le petit fil imaginaire qui nous tire bien droit vers le ciel, avec les vertèbres qui s'alignent et s'emboîtent, les noeuds intérieurs qui se délient, à la place ça fait comme des chapelets de bulles légères qui s'échappent en pétillant, tu les sens ?

J'aime bien quand, en écho à mes émotions, tu m'envoies des petits signes : « gros yeux qui font Grrr » ou « grand sourire », je m'amuse à te répondre : « Oups ! », ou « pouce en l'air » et « clin d'œil ».

J'adapte mon rythme à ton rythme, tu cales ton pas sur mon pas.  
Désormais, nous musardons plus volontiers, il me semble que tu apprécies autant que moi.  
Nous nous entendons bien à picorer, à savourer toutes les petites joies qui se présentent, sans éprouver aucun scrupule, ni toi ni moi.  
Et de passer BEAUCOUP plus de temps au lit, sous l'édredon, que c'est bon !

Le sentiment d'être en accord.  
Cette sensation ronde d'habiter la même peau, de remplir complètement, de l'intérieur, la même peau. De faire corps.  
Aujourd'hui, je veux te le dire : tu es un ami. Mon plus fidèle ami.  
Mon complice !

Bien sûr, tu me chantes parfois « y'a du tangage, y'a du roulis », alors j'ai un peu la nausée.  
Parfois tu grinces, tu as des ratées dans le moteur ou du retard à l'allumage ; j'ai bien compris qu'il faut faire la révision des 10.000 plus souvent, réparer les pièces fatiguées, en changer certaines.  
Sois tranquille, je suis à l'écoute, je t'accompagne, j'y tiens.

Peut-être y aura-t-il encore d'autres méchants coups de tabac.  
Mais maintenant, je sais : à nous deux, nous chercherons toujours la meilleure solution pour passer le cap.

Le temps passe, peu à peu nous efface.  
Et moi, je te le dis tout net :  
j'ai bonne envie de continuer le chemin avec toi, longtemps encore. Et en corps.  
D'accord ?

# LETTRE À MON CORPS

Cher corps,

Je ne sais pas que dire de toi. Je t'ai souvent trainé comme un boulet, te trouvant trop gros, trop difforme, pas assez beau, pas assez musclé, si peu sculpté.

Enfant, je ne faisais pas vraiment attention à toi, tu me suivais partout, sans broncher, tu te faisais discret. Il n'y avait que tes yeux tordus pour me rappeler à quel point j'étais ratée. Sans compter ta tête, car les autres se la payaient dans la cour de récré. J'inspirais le rôle de la bigleuse à lunettes qu'on imitait le dimanche ou quand on s'invitait pour les vacances. Par ta faute, j'ai sans cesse été exclue, sur le bas-côté, et les filles de la bande rigolaient de l'horreur de ta laideur. J'ai bien fini par les croire, et je t'ai détesté, jusqu'à cause de toi, je n'avais nul ami, j'étais seule et isolée, sans personne à qui parler.

Et puis j'ai grandi, toi aussi, tu as poussé, tu t'es étoffée et autour, les gens disaient que je devais surveiller ce que je mangeais, car tu grossissais. Et c'était bel et bien vrai, puisque des vergetures se dessinaient sur tes cuisses nues, tes seins enflaient à vue de nez, je te sentais serré dans les pantalons et tes deux boules de graisse débordaient des brassières. Alors, j'ai pris peur de toi. Tu m'affamais de gâteaux sucrés, de bonbons et de douceurs salées à longueur de journée. Je dévorais des paquets de biscuits chocolatés pour le goûter, on m'a dit stop, attention, tu vas gonfler comme un ballon. Et les boîtes disparaissaient jusqu'à la semaine d'après. J'étais contrariée, je voulais t'écouter, mais les remarques fusaient et l'angoisse montait. Tu agonisais, le monde te jugeait, et dans les yeux des autres, je me sentais dépassée, pointée du doigt, éléphantesque dans tous les miroirs face auxquels je fuyais. Alors j'ai appliqué une équation digne de ce nom : moins me nourrir et bouger plus. Je mangeais moins, je faisais du sport, on m'encourageait, enfin je correspondais à ce qu'on attendait de moi.

Et puis... Et puis le temps a passé, personne ne comprenait. Mais toi tu n'as pas échappé aux regards alentour, aux gens apeurés devant ta maigreur rachitique que je ne voyais pas, car pour moi tu étais toujours gros et gras. Mais le mal s'incrustait, mon cerveau était conditionné, il y avait comme un diable immiscé, dans mon esprit bien dérangé, et je me sentais perdre le contrôle de tout ce que je t'infligeais. Ensuite, tu as commencé à me trahir, à me faire faux bond. Tu t'es débattu par crises de tétanie. Tes yeux cernés en affolaient certains, tu flottais dans des pulls bien trop grands, et dans l'eau gelée de la piscine du lycée, tu te frigorifiais, m'imposant un supplice insensé. Du lanugo est apparu sur ta peau ; tu te démenais pour te protéger tandis que j'aurais fait n'importe quoi pour t'effacer tout entier. Tout était trop pour toi, tu n'en pouvais plus de suivre mes folies, alors tu as frôlé la mort en me rappelant à la vie. Tu ne ressemblais plus à rien, tu me martelais de t'aider, de cesser de te martyriser, mais j'étais incapable de t'écouter, de te donner plus. Chaque aliment s'ingurgitait à coup d'entonnoir et je compensais chaque fois en te malmenant physiquement, juste pour m'assurer d'effacer le poids du moindre petit pois.

Est arrivé le jour où on a bel et bien failli t'interner. Je savais tout ce que cela impliquait, j'avais passé des heures en cachette, feuilletant tous les livres des bibliothèques, que ce soit pour tâcher de t'entendre ou pour t'assassiner plus fort. J'étais choquée de tout ce que je lisais, ce mal existait pour sculpter des tops modèles, faire des photos sveltes ou du mannequinat, et je n'aspirais à rien de tout cela. Tu étais ce parasite gigantesque que je voulais éradiquer, avec l'idée d'être emportée comme une plume dans le vent de la mort, à pas de loup, sans un bruit, en réponse au vide infini de la caisse de résonance qui tambourinait au creux de toi et que je ne supportais pas. Une sensation de vertige aspirant dans un néant apeurant qui brûlait au-dedans de tes entrailles, et que je peinais à apaiser. Oui, c'est vrai, j'espérais en secret que quelqu'un te remarque. Le prof de philo, celui de sport ou de français, l'un ou l'autre, c'était égal. On t'a vu. Mais personne ne t'a regardé. Tout ce qui comptait, c'était de chasser ton aspect décharné, peu importe le prix à payer concernant mon esprit saccagé.

Tu sais, c'est mon petit frère qui t'a sauvé. Je voulais ma présence à ses côtés, partager des souvenirs, lui donner des sourires et continuer de l'attraper quand il sautait à ton cou pour un rien ou pour un tout. Être là pour lui dans la vie. Et puis il y avait ce beau garçon blond aux yeux tout verts qui me faisait rêver, la tête collée contre les vitres des bus blindés. J'ai eu peur que tu m'abandonnes et que mon frère n'ait plus personne. Et aucun homme ne t'aurait désiré si tu étais restée comme ça. Je ne me serais jamais mariée. Je n'aurais jamais enfanté. Je vivoterai telle une petite chose, folle à lier, croupissant dans les sous-sols d'un hôpital pour déjantés.

Tu te maintiens en aménorrhée, toutes les filles se plaignent de supporter leurs règles, et moi je les envie, car ce cadeau ne m'était pas réservé. Cela a duré, plus de trois ans je crois, et j'ai fini par réagir, par céder à la tentation de l'alimentation. Un peu, puis plus, et cela me paniquait. Dès que quelqu'un disait que j'avais meilleure mine, j'entendais « tu as grossi », et terrifiée, je replongeais. Je n'ai pas flanché, tu t'es montré patient, et puis un jour, ton IMC est entré dans la norme, et on m'a fichue la paix. Tu étais devenu acceptable aux yeux du monde, fondu dans un moule.

Mais moi ? Moi je suis restée là-bas, me débattant avec ce diable qui m'enchaîne et qui m'accable. Il n'est jamais parti, il est toujours ici, s'arrangeant pour me torturer sans bruit, dans le silence de mon esprit, à la barbe de toi, qui au-dehors ressemble à quelque chose, mais qui audedans est bel et bien pourri.

Plus tard, le temps des cerises a pointé son nez. Celui des années étudiantes, de la cité U, des soirées, des copains, de ces regards en coin. Celui de ta première fois et puis des fois suivantes, où être serré, caressé, pénétré par d'autres corps t'a rendu une part d'existence, un sursaut de vie, car enfin, tu pouvais te sentir bien, ou capable de m'envoyer des signaux de bien-être, je ne sais pas, mais ces yeux posés sur toi, ces envies et ces désirs, aussi fugiles et fugaces soient ils nous ont un peu réconciliés. Alors je coiffais tes cheveux soyeux, je t'habillais, je te maquillais, je te parfumais. Tout était loin d'être résolu, mais je t'aimais mieux, je crois même que c'est la période où je t'ai le plus chéri, jusqu'ici.

Aujourd'hui, tu m'as donné deux enfants, le plus grand tout bleu et vigoureux, la petite toute rose avec un arrière-goût rouge sang d'une naissance dans la violence. Ici encore, tout m'incombait. Je hais ce diable qui ne me quitte pas. Tu m'as envoyé mille et un signaux pour que j'arrête de courir avec ce fœtus dans ton utérus, mais comme d'habitude, j'en ai fait qu'à ma tête et j'ai persévéré, parce que bouger m'était vital et que je ne pouvais pas nager pour calmer mon manque de sport, puisque toutes les piscines étaient fermées à cause de la pandémie. Alors tu as dit stop, et tu as expulsé ce bébé trop tôt, me livrant pour l'éternité le poids de la culpabilité d'avoir failli le tuer.

Maintenant, le temps a passé. Je me débats toujours avec ma piètre soif d'amour, cette vilaine image de toi et mes calories, je ne t'apprécie pas plus que ça et je t'en veux d'obéir à mes faiblesses d'esprit. Je cours, je nage, je pédale, comme un élan vital dont je ne peux plus me défaire, mais tu me rappelles à tous mes travers. Je paye ce que je t'ai infligé, ce que je t'inflige encore, toutes ces carences que tu as dû supporter pour combler le vide que je t'ai imposé. Blessures, fractures, ostéoporose, chutes à répétition. J'ai le cœur écorché, l'âme abîmée et dans ma tête, il y a la tempête. Je voudrais que tu te taises, et continuer de vivre, sans jamais vieillir, je refuse tes satanées piqûres de rappel à l'existence, je préfère même que tu me laisses mourir, une bonne fois pour toutes, plutôt que de me tuer à petit feu en jouant à qui mieux mieux.

Malgré tout ça, je suis désolée pour toi, je suis désolée de ne pas réussir à t'aimer, de te violenter et de ne pas apprécier tout ce que tu inventes pour me résister. Pourtant, des hommes me disent que tu leur donnes envie, que tu es un rêve à toi tout seul. Ils veulent te lécher, te croquer, te déguster. Ils susurrent que tu les excites. Même jusqu'à affirmer ta joliesse, parfois. Je ne les crois pas, je démens, tu as l'allure d'une baleine obèse échouée dans le marasme d'une existence ratée. Je dois te supporter, avec ce ventre mou qui pendouille vers l'avant, ces cuisses qui rebondissent, ses seins lourds et douloureux souvent. Et puis au fond, peut-être que c'est simplement ces autres corps qui souffrent d'un manque de nouveaux corps et qui fantasment à l'idée d'abuser de toi ? Ou vivre en carpe diem pour savourer des bonheurs fugaces et charnels le temps d'un instant. Ah que je voudrais bien t'offrir cela, avec celui-ci ou avec celui-là, pour que tu puisses profiter peut-être de la douceur et de la tendresse que je ne peux te donner. Pour te faire vibrer, te savoir exister, t'apaiser. Je t'ai marié à mon âme soeur, mais cela te suffit-il encore ?

Quand tu t'abandonnes, tout se fond dans le décor, tu n'es plus qu'un seul avec cette autre, tu le devines par cœur, tu connais ses secrets et les effets qui le submergent, tu te sens chez toi, comme dans ton propre pays, alors pourquoi parfois as-tu envie de voyager vers d'autres contrées ?

Tu n'es jamais content, ce n'est jamais assez, tu as toujours trop mal, et je suis épuisée de devoir composer avec toi qui n'es personne d'autre que moi.

## TEXTE 60

# BICÉPHALE

Cher Monsieur Moncorps,  
Vous m'êtiez étranger. A cause de vous, j'ai vécu divisée.

Longtemps, je vous ai ignoré. Tiens un pied, un bras, un nez. Drôle de jouet. A quoi cela peut-il servir ? Un jour, il m'a bien fallu réaliser que vous faisiez partie du lot. Je vous ai haï pour votre façon de vous imposer. J'avais beau rentrer le ventre, retenir ma respiration, baisser les yeux, je vous trouvais encombrant. Pas rire. Pas pleurer. Ne pas prendre de place. Surtout, ne pas se faire remarquer. Boire, manger, dormir, pisser, déféquer. Pas moyen de s'affranchir de vos lois. Boire, manger, dormir, pisser, déféquer. Contraintes renouvelées. Moncorps récalcitrant. Moncorps bruyant, puant, pesant. Masse opaque. Terrifiant. Moncorps soufriteux. Ses humeurs, ses fluides et ses glaires. Hideux.

Il m'arrivait de sentir le bout de votre enveloppe au contact de l'eau. Plus elle était froide, mieux je vous remettais. Sous mes yeux étonnés, vous preniez forme. Nous pactisions le temps d'une immersion. Mais l'amnistie était de courte durée. Bientôt vos mauvaises manières resurgissaient. Vous transpiriez, vous éructiez, vous trembliez. Jamais je ne pouvais compter sur vous. Mon corps erratique, capricieux. Tas de peau tanguant sur une paire d'allumettes. Viscère sanguinolent. Vieille tocante battant la breloque à cent battements la minute.

Sans compter vos deux mains gauches. Votre maladresse infernale. Par votre faute, la honte éprouvée. Partout où j'allais, il fallait vous traîner et vous subir sous les regards intrusifs. Vous entrevoir dans un miroir ou en photo était une épreuve. Parfois, l'image plaisait quand même à certaines personnes. Cela m'a valu de gros ennuis. Peut-être qu'on pouvait vous posséder, mais moi pas.

Le summum fut atteint quand, sans préavis, il vous a pris la fantaisie de pisser le sang. Entre mes jambes. Blanches de coton. J'ai dit : plus jamais ça et je vous ai congédié, vous et vos éruptions cutanées, vous et vos vulgaires douleurs de bas étage. Vous êtes resté interdit et j'en ai ri. Le rire me tenait chaud au giron. Je venais de découvrir un bon moyen de vous tenir à distance.

Comme vous aimiez procurer du plaisir aux autres, j'ai dû obtempérer. Les autres, mes gênes ne m'avaient-ils pas appris à les satisfaire ? Moi, je ne l'étais pas, satisfaite. Mais personne ne m'avait dit que cela comptait de l'être. La première fois qu'une chair est entrée en moi, je me suis sentie délogée. Déjà qu'il y avait peu de place pour moi, alors pour un corps étranger, n'en parlons pas. Et puis il y a eu les bébés. En poupée russe, je me suis sentie invincible. Libérée. L'état parfait. L'état premier. Hélas, à l'expulsion (on finit toujours par en revenir là), l'intransigeance a repris. En plus dur, parce qu'il y avait eu rejeton. Il me fallait combler les besoins d'un petit greffon. J'ai retroussé mes manches. Ça m'arrangeait. Ça me permettait d'oublier les miens.

Ensuite il y a eu trois accidents. Trois avertissements. Moncorps heurtant le béton, la glace, le mur. Des surfaces invisibles que vous aviez eu l'obligeance de matérialiser pour moi. Un déclin s'est opéré. Je vous ai perçu en négatif, comme dans l'eau. Vous m'êtes apparu fragile et transitoire. Vous étiez beau. Puis la cicatrice s'est refermée et le marc de café est redevenu muet.

Il m'arrivait de plus en plus souvent de vous oublier. Par exemple quand je dansais. Ou quand je jouais à ne pas être moi. J'aimais tenir des rôles. Dans ces moments-là, vous tolérez mes escapades. Je vous apercevais de loin, depuis le ciel, tel un ballon flottant en l'air. Je vous faisais coucou, reconnaissante. La félicité fut éphémère. Vous m'avez tenue en laisse, le temps pour moi de bien apprécier ce qui n'était pas pour ma fiolle. Puis d'un grand coup sur la ficelle, vous m'avez fait redescendre sur terre. Finie la liberté surveillée. Au ras des pâquerettes, tu es née. Au ras des pâquerettes, tu resteras.

Usée, l'enveloppe s'est percée. Au lieu de faire barrage, elle a pris l'eau. A accueilli les asticots. C'est vers la fin de notre lutte que j'ai compris. Deux cerveaux s'étaient partagé Moncorps.

Pour un monstre dicéphale à espérance de vie plus ou moins nulle, j'avais eu de la chance, non ?

TEXTE 61  
**JE T'AIME**

Tu sais que je t'ai longtemps détesté ? Je dirai même que je t'ai haï.

Moi qui voulais tant ressembler à toutes ces filles qui m'entouraient, tu m'as forcé à l'inverse. En plus, ma mère est loin d'être comme moi. Bon nombre de personnes s'en est étonnées, lorsque je leur parlais du lien qui nous uni. Il faut dire que nous avons peu de chose en commun, si ce n'est notre taille.

Aaah, la taille. Je crois que, même encore aujourd'hui, je peine à m'y faire. Les mauvais moments que j'ai vécu par ta faute m'ont marqué, au point où je rêve parfois de gagner par magie quelques centimètres supplémentaires. M'enfin, voyons le bon côté des choses, j'ai au moins une certaine agilité naturelle qui me permet de surprendre les autres, et surtout, je peux passer à peu près partout. Ce qui, ne nous le cachons pas, est pratique quand nous sommes amenés à travailler en espace confiné, n'est-ce pas ?

En revanche, je n'en dirais pas autant pour ce qui est de mon poids et de mes formes. Aujourd'hui, je suis totalement en paix avec ça, mais à l'adolescence... Diantre ! Que te voir m'était insupportable, au point où je fuyais mon reflet, qu'il vienne d'une vitre ou d'un miroir ! Je te fuyais comme la peste, car je refusais de voir la réalité en face. Tandis que les filles semblaient fines et élancées, moi, je ressemblais plutôt à... un boudin ? Ouais, je crois que je me comparais à ça à l'époque. Je détestais ces gênes qui m'ont fait prendre beaucoup de formes, tandis que mon corps grandissait à peine. C'était frustrant au point où je voulais te découper. Genre, vraiment. Mais je ne l'ai pas fait, heureusement. « Pourquoi ? » me demanderais-tu. À vrai dire, je ne sais pas moi-même. Par peur des conséquences ? Par fainéantise ? Par fierté ? Je n'en ai vraiment aucune idée. Dire qu'aujourd'hui, je pleure ces quelques kilogrammes que je suis incapable de reprendre...

Mais en plus de ces formes que j'ai fini par aimer, tu sais ce qui me rend le plus satisfaite ? C'est toi dans ta globalité, car tu m'as très peu lâché. Même en étant de constitution un peu faible, tu as su faire le nécessaire pour que je puisse continuer mon chemin. Il y a aussi cette fois où je me suis mise au sport, notamment pour dompter mes formes. Même à bout, tu restais debout pour que je parvienne à mon but. Quant aux blessures, là où mes camarades se blessaient souvent, je n'ai connu qu'un semblant de luxation dans toute ma jeunesse. Quant à ta foulure actuelle à la cheville droite, elle est entièrement de ma faute, tu n'y es pour rien du tout.

Alors merci. Merci d'être moi et de me permettre de vivre comme je l'entends. Merci de me suivre dans mes excursions, parfois un peu improbables. Merci d'être tel que tu es aujourd'hui. Je compte sur toi pour me suivre encore longtemps sur le chemin qu'est ma vie.

Je t'aime plus que tout ♥

## À MA CHAIR ÉTRANGÈRE AUX LÉZARDES INVISIBLES

À toi, ce temple sépulcral où s'épanouissent des fleurs de ténèbres, ce sanctuaire aux murs fendillés, je t'écris, cher corps, car nous avons tant à nous dire, tant à défaire de ces liens tissés par le silence. Dans la lumière trouble de ces mots, je suis à la recherche d'une clarté qui fiévreusement m'échappe, tandis que tu es comme inexorablement accablé par le poids des blessures, des stigmates, des reviviscences qui s'enlacent à ta chair comme des lianes indéfectibles.

Après les cataclysmes charnels, c'est un tumulte d'échos que je ressens à chaque pulsation. La première fois, le séisme lâche des mains de l'infamie, à quinze ans, puis ses répliques destructrices, comme des ombres qui se plaisent désormais à danser sur mes rêves, et se nourrissent de ma flamme. Je ne peux qu'entendre le fracas de ces moments, résonner dans chaque parcelle de mon être. Je sens l'empreinte indélébile, comme une croix mal taillée, de ces instants de violence, cet étouffement qui a terni notre relation. Je voudrais tant croire que le temps efface ces douleurs, mais je ne fais que me débattre dans un océan légal de mémoire blessée, à la recherche de la sirène qui pourrait nous rappeler la beauté d'un corps vivant, vibrant pour la lumière des regards aimants.

J'ai tenté de t'abluer, de te purifier, dans un rituel incessant, rêvant d'effacer ces marques obscures, de retrouver l'innocence perdue, mais chaque goutte d'eau est une aiguille, piquante et persistante, qui me rappelle le fardeau que je traîne, cette chair devenue étrangère, dont mes yeux ont filtré les liens à l'âme, pour ne plus percevoir que des contours. Ainsi tu deviens mon boulet, mon abîme, et je ne peux t'accepter que lorsque, frêle et effacé, tu restes le spectre d'une enfant, sans les formes de ce que je n'ose souhaiter être. Mais où se cache l'harmonie, où se terre la douceur si chaque courbe me renvoie à ces angoisses, à ces désirs de disparition ?

Et pourtant, ô merveille de la vie, à travers le cycle sacré de la maternité, une lumière a soudain illuminé notre obscurité. Mes grossesses, ces martyrs de tendresse, m'ont offert, parfois éphémèrement, la réconciliation. Dans l'entre-deux de l'accouchement, j'ai découvert l'étoile flamboyante, ces instants où ta chair et ma volonté s'élèvent, donnant naissance à des vies, à des âmes que j'ai portées avec fierté dans ce joli ventre rond, au cœur des souffrances et des joies, là où l'alliance apparaît brièvement.

Pourtant, après ce doux frisson, les fissures de mon cristal, ces vieilles amies, ressurgissent, sournoises, et il me semble, corps ami, que nous n'avons jamais vraiment été en phase. Les cicatrices sur ta peau, visibles et invisibles, sont les reflets de ce temps où l'innocence s'est volatilisée, la vis sans fin d'une mémoire emprisonnant notre relation dans un labyrinthe où se mêlent dissociation et distorsion. Peut-être m'as-tu déjà entendu souffrir d'être en dehors de toi ? Un spectre errant sur des rivages que je ne reconnais plus, flottant au-dessus de toi, solitaire, se dissimulant au creux des pages de ces refuges littéraires, fidèles, rassurants, infinis.

J'aimerais te dire combien la honte est un manteau pesant, et la culpabilité un encens insidieux qui m'embaume, ces présents qui m'ont été offerts pour mieux conserver le passé. Mes vicissitudes de santé, inflexions de ta voix, m'énjoignent à prêter l'oreille, mais je ne sais comment te répondre, les mots s'étouffent dans la poussière de ma désespérance, et je crains de n'être qu'une vapeur défunte de ce que nous pourrions être.

Bien-aimé corps, je suis là, épuisée par des années de lutte silencieuse, avec l'espoir, fragile mais indéfectible, d'un jour où je te reverrai tel que tu es, où je trouverai l'ardent chemin vers un amour authentique. Je ne veux plus te voir en fardeau, en souvenir amer, mais comme l'allié qui défie les ténèbres. Si seulement je pouvais retirer ce voile de souffrance, et voir les démons de notre passé s'écrouler. Je reste, corps ami, avec le désir profond de recouvrer l'essence de notre union perdue, et d'embrasser sans crainte la beauté de ton existence, car, malgré les ravages laissés par la vie, tu es, et tu resteras pour toujours, une part de moi.

Je te promets, pourtant, que l'horizon s'éclaircit, car chaque jour devient un mètre de chemin pris, et chaque lutte nous rapproche de cette acceptation, celle d'un cœur étreignant la vérité des maux, avant de déployer ses ailes dans la fertilité d'un amour qui se mérite. Alors, mon corps, mon ami éternel, nous marcherons ensemble. Le jour viendra où, main dans la main, nous apprendrons à nous aimer, tels que nous sommes, tels que nous changeons sans répit, tels deux complices au travers des dédales du destin.

**NOUS SOMMES**

Tu as grandi trop vite, me laissant fatiguée et enfermée dans une coque timide et maladroite. Je regardais les autres, de mon âge, et j'étais seule. La seule. Les autres me regardaient, et dans leurs yeux, je voyais ma différence. A cause de toi, j'étais « la grande », « la girafe », « la Tour Eiffel » et j'entendais « il fait beau là-haut ? », et, tous âges confondus, « tu joues au basket non ? » Au moment des premiers flirts, les garçons de mon âge n'ont pas été nombreux. Pour la plupart, j'étais une hors-norme qui leur faisait peur, une curiosité qu'à la limite on voulait bien essayer, pour voir... Nos quinze ans plaisaient aux hommes qui avaient vingt ans de plus que nous, voire bien plus.

Très vite, j'ai décidé de ne pas prendre ombrage de la bêtise d'autrui. Nous étions uniques. J'ai appris à faire avec. Et j'ai appris à faire avec toi. J'ai regardé les atouts que tu m'offrais, j'ai appris à les mettre en valeur, une jolie poitrine, de belles jambes. Pour les parties de toi que je n'aimais pas, mes fesses, mon ventre, je t'ai fait faire un peu de gym à la maison, un peu de rando et je t'ai acheté un vélo d'appartement. Je ne peux pas te dire que j'ai fait de toi ma force. Je ne t'ai pas toujours protégé de ma propre stupidité, j'ai fumé, j'ai bu, j'ai bien fait la fête et beaucoup d'hommes ont été prisonniers de mon âme de séductrice, c'était elle mon arme. Peut-être ai-je eu des revanches à prendre. Aventures horizontales ou non, des inepties à caractère sexuel ont parlé dans la bouche des mâles, « ça doit bien tirer une cheminée comme ça », « j'avais peur de ne pas savoir comment caser tes jambes », « ça marche le 69 avec un mec plus petit ? » Nous avons appris l'humour, acéré parfois.

Aujourd'hui, à cinquante-deux ans, je te regarde, nue, et je trouve qu'on vieillit bien. Quelques kilos en trop, oui, j'essaie de les balayer, pour que tu restes désirable encore. Pour moi d'abord. Pour que nous vieillissons dans les meilleures conditions, pour vivre encore de belles journées avec l'homme que nous aimons.

Quelques larmes montent à mes yeux. Malgré tout, je t'ai toujours écouté, il m'a fallu du temps, souvent, pour comprendre tes messages, tes ras-le-bol, tes alertes. Je me suis pardonnée. Et toi ?

## CONTRAT DE MARIAGE

Mon corps, je te connais si mal et pourtant nous sommes ensemble depuis plus de cinquante ans. On est tous les deux un vieux couple bancal. Je t'apprivoise parfois et à d'autres moments je suis submergée par toi jusqu'à l'épuisement, le burn out. On dirait qu'après toutes ces années, on ne sait toujours pas communiquer ! Je n'entends pas tes signaux. J'aimerais tellement être plus à l'écoute, vivre avec toi en symbiose, me nourrissant de ton « être au monde » pour vivre pleinement mon incarnation. Tu sais, je saurai te câliner, t'apporter rythme et équilibre dont tu as besoin. J'aimerais te respecter et ne plus simplement te traiter comme un serviteur prolétaire.

Tu m'as dit : à cause de toi, je me repose si mal. J'ai des cernes. J'ai les traits tirés. Je passe certaines journées vermoulues comme une grand-mère de 80 ans. Je fais bien mes cinquante ans. C'est ça que tu veux, que je ressemble à cette pâle image de femme mûre ?

Piquée au vif, je t'ai répondu : et alors, c'est ton boulot de dormir. Moi je n'attends que ça. Tu es un corps, tu dois dormir quand je te le demande. C'est aussi ta tâche de te reposer quand je te donne ce loisir.

Au fond de moi, je sais que tu as raison.

Mais comment puis-je dormir me répond mon corps, quand tu agites toutes ces pensées devant moi, des tonnes de pensées sur ton travail toujours et encore ? Ce n'est pas le travail du corps de penser. Moi je prends le relai quand les pensées ralentissent, quand tu me donnes l'autorisation enfin de transformer l'énergie dépensée en un nouveau carburant. Mais toi, mais toi, tu gâches tout...

Et bien, je suis désolée, mais je n'y arrive plus. On dirait que ce mariage heureux ne fonctionne plus. A qui la faute ?

Eh bien, c'est ta faute grogne le corps. Tu dois contrôler les pensées. C'est ton domaine.

Oui, oui, je sais, avouai-je aussitôt. C'est ma tâche. C'est la tâche de l'esprit de contrôler les pensées, aujourd'hui, nous a expliqué le conseiller conjugal. C'est toi, mon corps qui parles face à mon inaction. C'est toi qui alertes, qui allumes des voyants lumineux devant moi. Et moi l'esprit, je ne vois rien. Je continue à foncer en puisant dans l'énergie que tu n'as plus.

Du moins, c'est ce que j'ai fait jusqu'à ce qu'on consulte un conseiller conjugal, toi et moi. J'ai commencé par éloigner de moi la cause de mes ruminations et j'ai enfin pris soin de toi. Je t'ai laissé le loisir de te reposer. Je t'ai envoyé consulter un ostéopathe. Je me suis mise aux pratiques psycho-corporelles (bien connues des conseillers conjugaux corps-esprit). J'ai repris le dessin. Bref, j'ai pris soin de mon âme, que j'avais tant négligée dans ce mariage. L'âme, c'est la partie la plus intime de l'esprit autrement appelée le jardin secret. Quand elle est négligée, le corps est sous la domination exclusive de l'esprit.

Une fois que nous allions un peu mieux (il faut du temps pour ce genre de problème de couple), le conseiller conjugal nous a envoyé à son tour consulter un conseiller juridique : est-ce que vous avez un contrat de mariage ? nous a demandé ce dernier. Un contrat de mariage ? mais non. On a toujours été ensemble depuis notre naissance commune.

Il faut un contrat de mariage a dit le conseiller juridique. Cela mettra les choses plus au clair.

Je suis d'accord avons-nous répondu d'une voix commune corps-esprit, soucieux de recommencer sur de meilleures bases notre vie commune.

Corps et esprit, jurez-vous amour et fidélité.

Mon corps, je jure de t'aimer et de te respecter, de ne plus fréquenter les gens et les situations qui te sont néfastes. Je serai plus attentive à toi, à tes signaux, à tes mises en garde. Je changerai de travail. Je serai à l'écoute de ton plaisir, de tes passions et de toutes émotions qui augmentent notre puissance d'agir. Je m'imprégnerai de la beauté du quotidien, de ses petits plaisirs et de ses grâces, celles qui demandent parfois de la perspicacité.

Mon esprit, je t'aiderai à mieux décrypter les émotions que je te transmets. Je t'aiderai à t'éloigner du malheur et à courir vers le bonheur. Mon intuition est plus forte et ma sagesse aussi. Je t'en ferai profiter. Je te réclamerai ma dose de sommeil, de repos, d'exercice, de soins. J'aurai plaisir avec toi à marcher dans la nature, à humer l'air frais du matin, à monter sur le vélo et à écouter de la musique.

Écoutons le corps, libérons l'âme, désaliénons la vie !

## LE CHEMIN DE L'ACCEPTATION

Tas de chair recouvert de peinture, te voir évoluer me déconcerte constamment. Je n'ai pas l'habileté des vers d'Apollinaire, alors je t'aborde à ma manière, à notre manière. Je n'ai pas toujours été tendre avec toi, en effet, je ne t'ai pas choisi, tu m'as été imposé par le Créateur. Dès lors, j'ai été contrainte de m'habituer à toi, à ta tenue, à tes défauts et à tes qualités. Sans cesse, je te compare aux autres ; parfois, j'aurais aimé que tu sois façonné autrement. Tu me provoques des douleurs sans raison ; est-ce ta façon de réagir à ma fermeté à ton égard ?

Je suis désolée... Ce sont des mots que je me surprends à prononcer. En réalité, je n'agis pas ainsi par volonté, mais par peur. Peur que cette société te condamne pour ce que tu es, qu'elle voit tes insécurités et t'en tienne rigueur. Peur que l'on me reproche de ne pas savoir t'entretenir, t'éduquer, te nourrir, t'appriivoiser.

Cette marche, nous la faisons à deux. Plutôt que de te condamner, j'aurais dû t'écouter, écouter ce que tu avais à me dire. Je n'aurais pas dû laisser le jugement des autres fausser le mien à ton égard. Tu n'es pas parfait, mais tu es toi. Tu es naturel, et je veux me battre pour nous. J'aime te voir bien vêtu, tu as ce je-ne-sais-quoi qui rend tout ce que tu portes entraînant.

Tu es précieux, trop pour que quelqu'un te tâte ou t'abîme. Celui qui te verra tel que tu es devra te mériter, et il en faudra beaucoup. Je ne laisserai plus les voix accusatrices de la société te heurter, je ne permettrai plus à quiconque de te mettre au défi et de m'éloigner de toi. C'est Dieu qui t'a créé comme tu es, et Lui ne fait jamais d'erreur.

Alors pour finir, je veux te dire merci. Merci pour ta patience, merci d'être parfois capricieux et exigeant, merci de prendre part à tous mes combats, merci d'être vif. Et même s'il arrive que tu me donnes de terribles maux de dos, je pense que je ne souhaiterais pas que tu sois autrement. Oui, ceci est une ode à toi, mon corps.

## JE TE DEMANDE PARDON

J'ai peur que tu vieillisses.  
 J'ai peur que ta beauté disparaisse.  
 J'ai peur que tu portes sur toi le coût de la sagesse.

Je ne pourrai accepter que ton regard reflète la fatigue du temps. Qu'il soit le miroir flou d'une vie passée qui n'arrive plus à suivre le monde dans lequel elle a évolué. Que l'écran de tes yeux ne reflète que les larmes qui ont coulé tant de fois, laissant comme des éclats de verre dans tes pupilles. Des déceptions et des regrets que l'on peut apercevoir inscrits sous tes paupières. Tant de visions qui chaque nuit te refusent l'ataraxie. Des yeux qui ne voient plus clair et ne perçoivent plus la réalité, perdus face à un monde en prise à l'avidité de la modernité.

Je détesterais que ton visage se ride pour laisser place aux sillons du passé qui se sont marqués un peu plus chaque jour jusqu'à s'ancre durablement dans ta peau lisse. Que ces plis soient le triste souvenir de sourires et de bonheurs révolus qui à défaut d'avoir perdurer ont laissé des marques sur ta peau. Un masque horripilant qui déforme l'harmonieux pour creuser tes joues et emprisonner tes yeux.

Je combattrai ta chevelure grisonnante et fragile qui témoigne solennellement d'une insupportable vieillesse. Comme toute chose négative, celle-ci trouve naissance à la racine et ne peut être enrayée. Des bulbes dépigmentés qui semblent transformer une vie de couleurs en un quotidien monochrome et morose. Ta toison condamnée à la blancheur comme si un ange t'avait touché la tête pour te rappeler auprès de lui.

J'aurai honte de tes mains fripées. Cette infinitude de micro fissures qui semble éprouver une inavouable fragilité. Des lignes de mains qui ne permettent plus de lire dans l'avenir mais seulement de constater les sillons creusés par le temps. Des mains tremblantes, qui perdent en précision et en finesse. Des mains usées par le travail et des ongles rongés par la détresse.

Je refuserai que tu deviennes un corps plissé. Des bras distendus, des jambes bleues, un ventre flétri et des seins tombants. Des courbes et des formes qui irrémédiablement s'affaissent et donnent l'impression que déjà, tu disparais. Un manque de tonicité qui semble vouloir t'accoutumer à la résignation et l'immobilité. Chaque mouvement devient souffrance comme pour t'empêcher de te débattre et de lutter face à l'irréparable. La fatigue des muscles, le dysfonctionnement des organes, la dégénérescence des cellules ; l'avant goût d'une déchéance annoncée.

A vingt ans, on me dit de profiter de toi car tu es dans ton âge d'or, qu'après ce sera trop tard. On me dit que mon bonheur est conditionné à ton apparence. Que tu me procureras les plus grandes fiertés et qu'avec toi je pourrai tout obtenir. Mais on me dit aussi de me méfier de toi. Qu'au-delà des jouissances, tu m'apporteras danger et malchance. La nuit, tu me mettras en danger quand je serai seule dans les rues. Que je dois te cacher pour te protéger. Car si tu es parfois une bénédiction, tu es aussi ma prison. C'est pourquoi parfois je te déteste et je te renies, car j'ai le sentiment que tu m'empêche d'être celle que je suis. Je sais que le monde me perçoit et m'évalue d'abord par rapport à toi. Que peu importe comment je parle ou agis, pour eux tu es le premier obstacle, tu es du sexe qui faible.

On m'a averti que le temps était ton pire ennemi. Que je me cacherais pour éviter qu'on te regarde et je baisserais les yeux face à la cruauté de ton reflet. Que contre le sablier, je devrai mener une bataille acharnée. Que si toute mon enfance j'ai attendu de te voir grandir, je voudrais rapidement vouloir tout ralentir. Alors oui, je vais tout faire pour effacer ces traces du passé. Je t'infligerai souffrances et supplices pour assouvir mon plus grand vice. Je me procurerai des élixirs, je te redessinerai au scalpel, je te dissimulerai derrière des draps ; je mentirai au monde entier pour te faire croire à l'éternité. Je suis désolée car même si j'en suis consciente, je suis impuissante face à ta tragique destinée. Tu seras ce corps martyrisé, objet de mes angoisses et instrument de ma décadence. Le conformisme a modelé mon regard il y a bien des années et y renoncer serait faire l'absurde choix de la marginalité. Pourtant je suis convaincue que l'on peut voir dans la femme d'âge tous les témoignages de la beauté. Ses bras sont réconfort, son sourire est bienveillance et ses mains sont protection. Loin de la sorcière ou la mégère, elle incarne sagesse et conseil qui manquent cruellement à notre raison. Malheureusement la société en a décidé autrement. J'aimerais te dire que je t'apprécie tel que tu es mais ce serait te mentir. Je vais te cacher, te faire souffrir et vouloir te transformer. Je t'imposerai la honte et le rejet de ton propre reflet tant celui-ci me rappellera ma finitude. Je te ferai endurer ce que je ne souhaite à personne. Alors je me contente humblement de te demander pardon.

Pardon de ne pas te regarder dans ta singularité.  
 Pardon de ne pas t'accepter comme tu es.  
 Pardon de ne pas pouvoir t'aimer comme tu le mériterais.

## À MON COMPAGNON

À l'instant d'écrire cette lettre, je te regarde, je t'observe, je te scrute avec les yeux rieurs d'un enfant.

Mon corps, souviens-toi, à la naissance, nous nous sommes fait une promesse, celle de rester toujours ensemble, quoi qu'il advienne.

Je peux te l'avouer maintenant : à l'adolescence, je t'ai trouvé emprunté et mal fagoté. J'étais à l'étroit avec toi, à côté de moi-même. J'ai cherché ma place : j'ai mis du temps, mais je l'ai trouvée.

Elle était avec toi.

Mes genoux ont saigné, mon cœur a cogné à tout rompre, mes muscles se sont noués sous l'effort, mes organes ont grondé sous la maladie, ma peau a rougi sous les coups.

Mais tu as toujours été là, tu ne m'as jamais trahi et je t'en remercie.

Mon corps, mon ami, nous nous sommes apprivoisés l'un et l'autre, chacun à sa place, dans le respect et sans soumission. Pour rien au monde je n'aurais voulu en avoir un autre que toi.

Il n'y a pas de toi sans moi, ni de moi sans toi.

Notre rencontre fut le fruit du hasard ; aujourd'hui, que ce hasard en soit remercié.

Je te parle parfois, je te questionne souvent, et, à ta façon, tu m'adresses des réponses qu'il me faut parfois un peu de temps pour comprendre.

Au fond, je crois que tu es beaucoup plus intelligent que moi, bien plus sensible et perspicace, plus tendre parfois aussi.

Aujourd'hui je sais.

Je sais qu'il n'y a pas d'avenir sans toi, qu'il n'y a pas de chemin si tu ne m'accompagnes pas, qu'il n'y a plus d'espoir si toi-même, tu n'y crois plus.

Tu as changé mille fois d'apparence.

Avec l'ivresse de la jeunesse, tu t'es cru parfois beau et séduisant. Tu t'es paré de mille atours et de faux-semblants pour paraître plus fort quand le combat était rude.

Je t'ai parfois caché, dissimulé aux regards des autres qui te convoitaient ou qui voulaient ta peau.

Mon corps, tu es mon frère d'armes, mon âme soeur, mon compagnon de route, mon ange gardien, et pourtant...

Je t'ai parfois détesté, haï. J'ai voulu te tuer, comme on veut tuer son père pour devenir un homme à son tour. J'ai souvent voulu être un autre moi-même, un moi-même fantasmé et conquérant.

Car au fond, j'avais peur. Peur que tu me trahisses. Peur que tu m'abandonnes.

Mon corps, je sais aujourd'hui que je ne pourrais pas vivre sans toi, sans cette part d'humanité qui nous lie pour toujours.

Nous avons partagé les rires et les joies, les coups de soleil et les clairs de lune, les orages d'été et les soirs de pluie, les feuilles mortes dans le vent et les feux d'artifice sur l'océan.

J'ai parfois perdu ta trace dans le ciel trop grand, j'ai aperçu des mirages, j'ai eu peur que tu m'abandonnes. Ce n'est pas ta faute, j'avais peur.

Je te le dis une fois pour toutes : tu n'es pas qu'un corps, mon corps, tu n'es pas fait que de chair et de sang, tu n'es pas qu'une enveloppe charnelle. Tu es bien plus que cela, tu es fait de ce que l'on a vécu ensemble, des fruits de la vie, de ton atavisme, de rencontres, de silences où les mots n'ont plus leur place.

Au crépuscule de la vie, on se connaît par cœur.

Tu sais mes faiblesses et je connais les tiennes.

La pente est raide, mais le chemin n'est pas fini.

Mon corps, je fais appel à ta générosité.

Donne-moi encore un peu de ton souffle, de ton élan vital, de ta force de vie.

Porte-moi encore un peu, il nous reste tant de choses à accomplir.

Bien sûr, un jour, nos chemins se sépareront.

Tu retourneras à la terre et moi, je n'aurai que mes yeux pour pleurer.

Mon corps, allez, donne-moi encore une larme...

Une larme de bonheur.

Oserai-je dire que je t'aime ?

Oui, je crois qu'aujourd'hui, j'en suis capable.

## PETITE VOIX INTÉRIEURE

Mon Cher Ami,

Je ne te parle pas souvent, cependant il y tant de choses que je dois te confier.

Est-ce que tu vas m'écouter ? Je t'ai maltraité. Quand je te regardais, c'était seulement pour te rappeler tous tes défauts.

Je ne prenais pas soin de toi. Quand tu étais fatigué, je ne t'accordais pas assez de repos. Et même, je te remplissais des substances étranges pour te garder éveillé, malgré ta volonté.

Mon Cher Ami, j'ai été impardonnablement dure avec toi, injuste et sourde à tes appels. Et là encore, tu essayais de capter mon regard dans le reflet du miroir, malgré mes sentiments.

Je ne t'aimais pas. Pendant longtemps, je te voyais comme un ennemi, la source de mes problèmes. Le rejet ? Les regards méprisants ? C'était ta faute. La fatigue ? À cause de toi aussi. Et pas une seule fois, je n'ai essayé de voir mes propres erreurs.

Parfois, tu t'es rebellé. Tu me rappelais ton existence quand je semblais de t'ignorer. Si je me nourrissais mal, tu me donnais des maux de ventre. Ma tête explosait quand j'avais le malheur de me coucher trop tard. Tu me raisonnais, même quand je ne le méritais pas.

Mais aujourd'hui, pour une raison quelconque, je te regarde avec respect, et même, tout profondément, j'éprouve l'amour à ton égard. Car toi, mon corps, tu es le vaisseau de mon âme, le réservoir de mon cœur.

Déjà, le temps t'a marqué. Il n'y a plus de fraîcheur dans ton regard, ni dans tes mouvements. Mais quelque chose d'autre surgit à l'intérieur de toi. L'étincelle, le désir, la volonté de vivre. Oh mon Cher Ami, comme tu es beau, tel que tu es, avec tous tes défauts.

Mais après toutes ces années... Est-ce que tu vas m'écouter ?

TEXTE 69  
**LE CASQUE**

Et elle était partie, encore, une nouvelle fois, sur son vélo, pédalant sans le casque, à grande vitesse dans un vent sans odeur sans couleur, sous un ciel bien blanc, le ciel de Bruxelles.

Elle fonçait ne regardait pas le bas, la ligne d'horizon à peine, juste s'assurer qu'il n'y aurait rien pouvant surgir d'ici ou de là.

Elle avait toujours été comme cela : sans le casque.

Nous ne nous sommes jamais rencontré-e-s. Nous n'avons pas réellement eu le temps – pris - pris le temps – de nous présenter.

Je sais qui tu es - je veux dire évidemment que tu es : tu es là.

Et moi aussi, évidemment.

Parfois j'ai l'impression que nous nous contentons l'une de l'autre, comme un vieux couple qui aurait été forcé de vivre avec l'autre parce qu'à cette époque il n'y avait pas l'amour, pas la place pour l'amour, les personnes étaient forcées de se taire, de se mouler, de s'engager.

Je retrouve une paterne qui nous unit. Un faux jumeau ? Une vraie siamoise ? Un déni gros comme un éléphant dans une boutique de souvenirs qu'on ne vend plus, dont on ne veut plus.

Et puis, il y a ce temps.

Qui nous a été imposé.

Où nous avons dû nous regarder, l'un dans l'autre.

Le Havre témoin de cette oblique.

J'ai longtemps cru que tu n'étais qu'une capsule, un véhicule qui m'emmènerait là où je le souhaiterais. Sans lui demander son avis, car on ne demande pas à sa voiture si elle veut bien nous emmener prendre le pain, n'est-ce pas ? Elle obéit, elle n'a pas de conscience la voiture... C'est une tôle froissée qui roule.

Alors j'ai dévissé. J'ai décollé ma peau, mes os et j'ai mis à distance, en faisant lettre morte, objet flasque, un ailleurs, un autre : toi, mon corps.

Moi je suis le cerveau, moi, je suis la conscience, l'âme, la maîtresse et je dirige tout.

Et toi, tu échoues soudainement sur une plage, comme un jeune beluga qui a raté sa cible.

Là, j'ai dû arrêter.

Prendre la distance pour te regarder périr et moi avec.

Moi d'abord, car je t'y avais mis sur cette plage. J'avais imaginé une frontière absurde qui méviterait les fragilités. J'avais grandi si fort que rien ne m'atteindrait. Une ville imprenable.

Pourtant une chute a fissuré le tout. J'ai dû te regarder, te pétrir, me nourrir.

Je t'écris car l'absence de casque n'en est pas la cause. Ni de la chute, ni de la lettre.

La cause c'est mon absence à tes douleurs, à tes troubles, à tes resserrements, à tes réveils. Pendant ces nuits du Havre, je ne pouvais plus te cacher et je t'entendais poussant des plaintes des rires, formant le tout dans un noeud si dense que je croyais qu'on faisait tinter de petits coquillages aux creux de mes oreilles.

Tu teintais le tout d'une couleur nouvelle que j'allais apprendre à regarder, encore, encore.

Toucher.

Connaitre le pourtour d'un tout que je reformerais.

Reconnaitre la figure de mes mains, les mollets, l'arrière-train, tout faire fondre et croire qu'à la fin, je te retrouverai. Les yeux à elle, les mains à elle encore, la mâchoire de lui, la couleur des deux. Assemblage doux.

Chérie. Chérie.

Je reprends les mots de ma mère pour me les appliquer.

Chérie. Maintenant je nous vois. En fusion.

La douceur de ce casque que je n'avais pas sur moi.

L'objet renoue le tout.

C'est un corps bien à soi. Où je peux dire moi.

**Ô CORPS ENNEMI !**

Ô corps, qui me fait souffrir !  
Ô mon corps ennemi !  
Tu fuis mon empire  
Et tu me renies

N'es-tu pas censé me conduire  
Aussi loin que possible, sans me nuire ?  
Mais, je sens venir ta fin  
Et avec elle, la mienne, enfin.

Que suis-je sans toi, éthérée  
Si tu ne me respectes ?  
Ô corps endeuillé,  
Quand vient la tempête.

Vas-tu me servir sans joie  
Ou suis-je déjà sans toi  
Ô corps nu, intangible  
Exilée dans un lieu, impassible ?

Voici, que je te parle sans fard  
Même si ma voix s'élève au loin  
Alors que sur moi, tu ne portes le regard  
Tu me laisses sans amarres, ni soin.

Mais, qu'es-tu sans moi ?  
Un refuge sans toit ?  
Un carcan, une prison ?  
Une enveloppe sans nom ?

Ô corps étriqué !  
Sans herse, ni bijou  
Ne laisse pas ta fierté  
Me livrer aux loups.

Car voilà qu'arrivent bientôt,  
Si c'est toi mon bourreau  
Mes tristes jours éternels.  
J'espère mon âme immortelle !

## TEXTE 71

# RÉCONCILIATION

En sortant du cabinet médical, elle s'engouffra dans une brasserie et se mit à écrire avant même de passer sa commande.

Cher Corps,

Je ressens un besoin urgent de t'écrire. Cela peut paraître étrange d'écrire à son corps, mais j'avoue que c'est pour mettre de l'ordre dans ma tête et dans ma vie.

Je suis dans une brasserie, au décor un peu suranné, où je déguste un café noir avec grand plaisir. Je crois que le goût des choses ne sera plus le même à partir d'aujourd'hui.

Le 15 juin restera une date gravée dans ma mémoire !

Quand je suis sortie du cabinet médical où m'attendait l'ultime verdict, mon coeur était gonflé de joie et de gratitude.

J'avais envie de rire, de crier, de chanter...

Autour de moi, les gens que je croisais étaient magnifiques !

Il faut que je te raconte, cher Corps, même si tu sais tout bien-sûr !

Tu sais donc qu'il y a six mois, j'ai commencé un vrai parcours du combattant. Après des semaines d'analyses et d'investigations, le verdict était tombé : soupçon sérieux d'une maladie orpheline rare pour laquelle il n'y avait aucun traitement.

Dès l'entrée, devant l'accueil chaleureux de mon médecin traitant, mon coeur se mit à battre la chamade et les pensées se bouscullaient dans ma tête : «C'est une bonne nouvelle ! Non, non, il est gentil parce qu'il sait que je suis condamnée !»

Le médecin, toujours souriant, me dit : « Madame Lalande, j'ai une très bonne nouvelle pour vous : votre maladie est tout à fait bénigne et on la soigne très bien. Le seul souci, c'est qu'elle présente les mêmes symptômes que la maladie que nous redoutons.»

Oubliant toute retenue, j'ai sauté à son cou !

Je suis sortie du cabinet, le coeur gonflé de joie et de gratitude. Sentiments que je n'avais pas ressentis depuis fort longtemps.

Cher Corps,

Je te soupçonne de m'avoir joué un tour en me faisant croire à une maladie grave.

Était-ce pour marquer un coup d'arrêt à ma façon de te/me traiter et de considérer ma bonne santé comme définitivement acquise ?

Je sais que je te maltraite. Que je te juge. Que tu n'es jamais assez bien à mes yeux.

Pourquoi la plupart des humains connaissent-ils si peu leur corps ?

En tout cas, ils semblent éprouver un certain manque de considération pour lui.

Interdits religieux ? Interdits culturels ?

Oh ! oui, je sais, on t'emmène dans des salles de sport, des salons de beauté, on te maquille, on te pomponne, on te met les plus beaux atours.

Mais n'est-ce pas simplement pour plaire au regard des autres ?

Tu es un objet dont on tire plaisir et jouissance mais dont on se plaint dès qu'il renâcle à la tâche.

Me revient à l'esprit cette jeune femme qui clamait : «Je suis persuadée que mes douleurs viennent de ma rate. Je vais prendre rendez-vous avec mon médecin pour qu'il me l'enlève. De toute façon, la rate ne sert à rien, sauf à créer des problèmes ! »

Le ton était péremptoire et reflétait sentiment de toute-puissance...

Cher Corps,

Quelle vision, quelle perception les humains ont-ils de leur «enveloppe charnelle » ?

Corps bâillonnés par des substances diverses, médicamenteuses ou autres.

Corps mutilés par des guerres et des cultures modernes ou traditionnelles.

Corps exhibés ou corps honteux et occultés des femmes, selon les latitudes.

Mais l'excès d'occultation n'est-il pas une forme d'exhibition ?

Que savons-nous de ces rendez-vous avec nos corps, du premier cri au dernier souffle en passant par l'enfance, la puberté, l'adolescence, la maturité, la vieillesse, la mort ?

Que savons-nous de toutes ces étapes qui nous bouleversent et mettent nos sens en émoi avant de les calmer puis de les éteindre peu à peu.

Que savons-nous de ce Souffle qui t'anime ?

Ce Souffle qui nous pénètre à notre premier inspir et que nous rendons à notre dernier expir.

Elle revint à son propre corps et à cette alerte qu'il lui avait envoyée six mois plus tôt.

Cher Corps,

Permits-moi de te demander pardon pour ne t'avoir pas écouté, ni honoré.

Permits-moi de te remercier humblement.

Elle sortit de la brasserie à la fois grave et heureuse.

Elle savait qu'une nouvelle vie sourrait devant elle. Une deuxième chance qu'elle avait bien l'intention de saisir.

Une question allait désormais être son fil conducteur : comment faire alliance avec le seul véritable partenaire de toute notre vie ?

## RÉCONCILIATION

Avoir l'opportunité de parler à son corps. J'aimerais t'avoir là, en face de moi, comme un ami que l'on accueille sous la véranda, dans la douceur d'un soir, avec un verre de rosée frais sur la table basse. Une atmosphère douce, histoire de ne pas te brusquer, être juste deux, entre quatre yeux pour te faire comprendre qu'il faut te ressaisir, que rien n'est de ta faute. Le temps n'est-il pas là pour guérir les blessures ? Alors, combien t'en faut-il pour revenir à moi ?

Il ne m'est pas si facile de tenter l'approche de la morale, tout sourire, pour te faire miroiter le positif alors que cette peau qui te recouvre à braver le négatif ! Comment te faire admettre que ce terrible moment est derrière nous, que la vie est trop courte pour regarder sans cesse le passé, alors que tu me rétorques qu'hier reste une cicatrice indélébile qui ne guérira jamais ? Suis-je condamnée à perpétuité à tes frissons incontrôlables, tes regards apeurés, ce dégoût impossible à surmonter, moi la coupable innocente ? Vais-je devoir toute ma vie éviter de sortir le soir par peur de ne pas rentrer indemne ? Je t'imagine, haussant les épaules, incapable de me répondre, parce que ta longue carcasse, un jour martyrisée, ne peut que se souvenir, tremblant déjà au mot « nuit » sans pouvoir retenir ces images de violence qui te submerges. Je te vois poser tes mains sur ce visage aux yeux fermés, écrans sombres d'un film à petit budget, dont tu n'as pas su être le héros, relégué à ce second rôle de douleur et d'innocence qui ne mérite qu'un visage qui se tourne, histoire de ne pas regarder la suite. Tu sais que tu n'as rien fait de mal, rien voulu, rien accepté mais ma mémoire est incommensurable et je regrette tellement de te faire souffrir encore et encore, sans rien maîtriser.

Comment tenter par de simples mots de te faire comprendre qu'il faut sortir de ce carcan, qu'une seule défaite ne peut être tolérée, qu'il faut remonter sur le ring, parce que tu n'as pas le droit de souffrir à l'infini. Ce serait une trop grande victoire pour cet enfoiré d'un seul combat ! Dans ce huit clos qui nous désuni, je sais que tu te bats en permanence, que le désaccord qui nous oppose est immense, que ma volonté ne parvient pas à prendre le dessus sur ton mal-être. Mon esprit volontaire est petit face à la grandeur de ton corps qui se souvient, chaque parcelle ayant engranger une somme énorme de peur sans nom, de haine sans suite et de honte sans raison.

Si nous étions assis là, face à face, je ne saurais même pas trouver les termes précis pour te ramener à une réalité que je sais fragile. Ne dit-on pas que « l'on ne commande pas à son corps » ? Je te plains, je tente si souvent de te consoler, de te rattraper quand tu tombes dans ce gouffre injuste mais je n'ai que quelques grammes de cerveau qui ne parvient jamais à prendre le dessus des soixante kilos que tu représentes. Pourtant n'est-ce pas lui qui est censé tout commander ? Hier était un autre jour, dois-je me résoudre à ce que demain ne soit plus jamais pareil ? Dois-je me rallier à toi, et accepter ces frissons à chaque pas difficilement accomplis à la nuit tombée, sursauter à chaque bruit inattendu, baisser les yeux aux regards des inconnus ? D'ailleurs je suis tout aussi incapable de soutenir ceux que je connais, parce qu'ils savent ce que je suis devenue. N'être jamais assez forte pour surmonter les sursauts que tu m'imposes, toi qui ne perdra jamais la mémoire d'un instant de merde qu'un inconnu nous a infligé, m'obligeant à devenir deux, à ne plus reconnaître cette carcasse apeurée que tu es devenu, cette peau trop sensible, ce manque de plaisir que je sens étouffé au fond de moi. En fait, se retrouver devant un verre n'est pas une si bonne idée ! A quoi pourrions-nous trinquer, nous n'avons que des proches à nous faire ?

Ne sommes-nous pas condamnés à être, en permanence, partager en deux, une tête avec de grands yeux ouverts sur le monde, voir la beauté d'un océan, entendre le chant des oiseaux, et un corps perclus de souvenirs douloureux. Le premier est dans l'immédiat, dans le présent, le second ne cesse de se faire bouffer par le passé, d'être submergé par des réflexes imbéciles, des sursauts compréhensibles, enveloppé en permanence de tremblements de crispation. Un dédoublement inhabituel où les deux parties ne se tolèrent plus ! Insurmontable n'est-ce pas ? Invivable.

Je prends donc la décision qui s'impose. Je ne peux plus vivre. Ni avec toi, ni sans toi.

## CONFIDENCE INTIME

Mon vieil ami,  
voilà déjà 70 ans bientôt que nous faisons route ensemble en tous lieux et par tout temps et au soir de ma vie, que je n'aurai pas vue passer, je ne veux pas risquer de te manquer de reconnaissance pour le salutaire soutien moral autant que physique que tu n'as eu de cesse de m'apporter. Ton mérite est grand car je ne t'ai pas toujours rendu la tâche simple ni facile. C'est pourquoi je t'écris cette lettre pour te rendre justice, te remettre en mémoire quelques uns de nos heureux moments, gardant silencieux les autres, faire le point sur notre existence commune aujourd'hui et préparer l'avenir.

Si nous étions un couple nous nous apprêterions à fêter nos noces de platine, ce métal précieux, dur et rare, qui résiste à la corrosion et aux acides, mais nous n'avons pas eu à nous choisir ni à décider de convoler car la vie seule s'est chargée de nous unir pour le meilleur et pour le pire et de nous rendre indissociables et fusionnels. Fin novembre 1954 à l'heure de la sortie des classes du lycée de P., nous avons fait à l'unisson, sans tambour ni trompettes, notre entrée au monde dans la modeste chambre du 1er étage de la maison bourgeoise louée par mes parents. J'étais un garçon pour la fierté de mon père, marqué par son éducation rigide, et j'étais conforme pour le soulagement de ma mère, dont c'était le 2<sup>ème</sup> et dernier enfant à l'âge de 40 ans.

Parmi le lot obligé et convenu des maladies qu'on appelle infantiles tu as eu à cœur de ménager aussi bien les formes sévères que les complications: rougeole, coqueluche, oreillons ne t'ont pas impressionné et tu as su les contenir et les juguler, les laissant sur leur faim et les forçant à chercher ailleurs un public mieux disposé. L'appendicite dut quant à elle attendre mes 20 ans pour terminer le rituel. Notre enfance et notre adolescence furent douces, il faut dire que pour ton plus grand bien et ton confort personnel je n'avais guère alors à prendre soin de toi et que celle qui m'a donné le jour, nourri, soigné, chéri si affectueusement y pourvoyait assez. Plutôt timide et réservé, j'ai bien changé depuis, j'étais de tempérament solitaire et sans la fuir pour autant je ne cherchais pas outre mesure la compagnie de ceux de mon âge, leur préférant de beaucoup la chaleur du foyer familial.

En dehors de rares activités physiques, je ne t'ai donc pas permis, à l'âge de la formation, de te développer et de te renforcer autant que tu l'aurais souhaité. Pardonne-m'en, s'il te plaît. Par contre tout au long des quinze années qui ont suivi le ski de piste, découvert avec ravissement, la nage et le cyclotourisme ont pu satisfaire ta soif de sensations, ton envie de dépassement et ton besoin de résistance. Le sport nautique, en osmose avec l'élément naturel, pour ta plénitude comme pour mon équilibre moral et humain, compléta ensuite le tableau. La danse en discothèque jusqu'aux aurores, ton pas guidant le mien qui n'avait qu'à le suivre, eut également sa part de nos extases. La descente de l'Aiguille du Midi à Chamonix, un rallye d'une semaine en kayak de mer le long des côtes du Finistère, un trekking en forêt au nord de la Thaïlande et un stage commando osé à près de 60 ans furent nos exploits et restent gravés dans nos annales.

Plus d'une fois, c'est vrai, il m'est arrivé de regretter que tu ne sois pas plus grand et plus fort mais trop conscient que le tort m'en incombait uniquement, par manque d'effort et de courage, de volonté aussi sans doute, je n'ai pas un seul instant songé à t'en compter grief. Cela sûrement, en quarante-deux ans de carrière, m'aurait bien aidé pourtant professionnellement à m'imposer auprès du jeune public auquel j'enseignais, comme de leurs familles, de mes collègues et de ma hiérarchie. Et puis sur le plan privé mes rencontres sentimentales s'en seraient trouvées largement facilitées.

Je veux profiter de l'occasion qui m'est donnée ici de te dire ce que je ne t'ai encore jamais dit, fruit d'une longue pratique mutuelle et d'une observation continue. Laisse-moi, s'il te plaît, commencer par ton portrait. Sur le plan de l'aspect je n'y vois pas de trait distinctif ni de particularité notable, tout au plus te sais-je gré de ta préservation d'une silhouette jeune, d'un visage encore avenant, qui doucement vieillit et se ride, et d'un allant qui reste fringant et paraît se moquer du temps qui passe. Parlons plutôt du moral et de l'intellect, car je te reconnais l'un et l'autre, n'étant pas de ceux qui regardent le corps comme un simple objet ou une machine, aussi merveilleuse soit-elle. Si je ne possède pas les techniques propres à maîtriser ton langage et si trop souvent tu me trahis plus que tu ne me dissimules, j'ai appris à t'écouter jusque dans tes silences, à ressentir tes émotions sensibles et tactiles, à guetter tes réactions épidermiques ou refoulées. Tu me le rends bien par les signaux d'alerte que tu sais m'envoyer quand la fatigue te prend, que mes excès te pèsent, que mes poses t'indisposent et que je marche tout droit vers le précipice. Par-delà la bienveillance, j'y reconnais surtout ton intelligence.

En vérité tu n'es pas sous mon contrôle et ma volonté mais bien moi sous ton pouvoir et cette dépendance totalement assumée, telle une servitude volontaire, me comble de joie. Quand je vois, c'est avec tes yeux, quand je touche, c'est avec ta main, quand j'embrasse, c'est avec ta bouche, quand je respire c'est avec tes poumons, tout cela t'appartient et je ne serais rien sans eux, n'étant que leur hôte de passage. Je ne suis pourtant pas ton jouet ni ton pantin et je sais quand il le faut modérer tes plaisirs, calmer tes humeurs, réfréner tes ardeurs, en un mot te ménager à mon tour. Je souris parfois de tes mouvements spontanés, de tes tics qui valent mes tocs, de tes anticipations du geste et du pas qu'il m'arrive de te commander comme si tu n'étais pas en fait le premier à y penser. La nuit, quand je dors, je sais que tu t'esquives et t'évades autant que moi pour mieux nous retrouver, frais et dispos ou les paupières lourdes au petit matin et je guette ce moment de grâce du réveil dans tes bras.

Sache en tout cas que quoi qu'il arrive je ne te tiendrai pas rigueur si un jour tu me lâches ou te détraques, mettant ma santé en jeu et ma vie en péril. L'usure comme la maladie sont choses naturelles et font partie du cycle normal de l'existence humaine, animale et végétale. Je ne me réincarnerai pas et tu n'auras pas plus à te réhabituer à quelqu'un d'autre. Arrivés ensemble, nous partirons ensemble. Nos destins sont indissolublement liés. Ne faire qu'un avec son corps, lui assurer avec le gîte et le couvert la plus durable et agréable conservation possible, l'exercer, le détendre, le distraire, quoi d'ailleurs de plus louable et nécessaire pour aspirer au bien-être et prétendre à l'harmonie? Et puis comment aller bien si on ne commence pas d'abord par être bien avec soi ?

Entre nous tout aura été tellement simple et évident, comme un embarquement à deux sur le même radeau ballotté au gré des flots ou comme le partage solidaire et équitable des vivres et des boissons entre deux voyageurs perdus dans le désert. Outre de me permettre de m'assumer et de m'accomplir, tu m'auras tant appris, mille fois mieux que dans les livres, et c'est par tes sens et sous ta conduite que j'ai su aller vers les autres et pu rentrer en moi-même. Chercher ailleurs la complétude est illusoire. Pareille leçon ne s'oublie pas. Je ne t'en remercierai jamais assez.

Bien à toi.

## RAPPORT DE BONS OFFICES

A celui que j'endors tous les soirs et aux côtés de qui je me réveille tous les matins :  
A moi, compagnon, deux mots, parlons bas mais écoute bien !

Dis, tu t'es bien joué de moi lors de ce premier jour du printemps, me poussant dans la vie comme une farce ! Tu m'as projetée avant terme hors de mon milieu aquatique, en plein milieu de la nuit, en pleine campagne, à des kilomètres de tout point médical, après de furieuses parties de belote où le rire était débridé entre mon grand-père, une tante et mes parents. Une farce à ma mère qui n'a pas su distinguer entre crampes de rire ou contractions ! Une farce à mon jeune père, pris au dépourvu, isolé dans sa ferme entre le tracteur, les cochons et la lavande !... Enfin, j'ai su me débrouiller, comme l'aurait fait une sage-femme née, et crier à pleins poumons mon arrivée surprise dans le monde aérien si folâtre ce soir-là. Petit détail ironique dans les données du moment, l'unique crise d'hémorroïde de ma mère, après cet accouchement rapide et sur les sept qu'elle comptât, écrivait là une partie de mon destin puisque mon mari serait proctologue, prince d'Orient d'une taille aussi grande que la mienne resterait petite !

De mes oreilles, tu t'es bien occupé pendant ma petite enfance, me menant jusqu'aux délices de la chirurgie alors que je n'avais pas cinq ans. Cela me créerait une fragile santé qui contre-indiquait mes desseins professionnels... Mais, par ma foi, j'ai su prouver le contraire et me confirmer maïeuticienne !

Tu ne m'as pas fait grandir au-delà d'une taille de quatorze ans ! Sais-tu ce que cela fait d'être prise continuellement pour une enfant, même au travail, de s'habiller et se chauffer au rayon des enfants ? Par chance, ma mère était une fée et, avec ses mots magiques me soufflait souvent à l'oreille que «c'est dans les plus petits vases qu'on met les meilleurs parfums» ! Et allez va, il fallait bien y croire un peu ! Enfin, on va juste préciser, à propos de ma taille... son aspect économique certain ! Maintenant, que vais-je devenir à l'âge de la «ratatinette», moi qui n'ai pas beaucoup de centimètres à négocier !?

Tu as sculpté mon petit corps d'adolescente avec, à mon goût, un peu trop de galbe dans les mollets, ôtant toute chance à mes jambes de faire trembler Hollywood ! Mais pour le reste, je ne critiquerai pas ton art des proportions, loin d'avoir des formes de mannequin qu'il m'aurait ennuyé de porter. C'est à cette période aussi que tu as fait fleurir de nombreux boutons roses ou rouges sur ma frimousse. Mes complexes d'alors m'ont permis de trouver une place dans le paradis de la musique classique qui sera l'arme secrète au combat de tous mes maux.

Le printemps est passé, les boutons aussi. L'été a vu naître trois beaux fruits. Je vais droit vers l'automne, et je me prête à croire que les fleurs flétries savent se parer de belles couleurs et de charme !

Revenons à ce beau printemps de la vie, quand tu m'as fait découvrir les premiers troubles du cœur ! Par la flèche de Cupidon, tu as transformé un ami délicat en un prétendant, et volé le roman de mon premier baiser. Dans l'émotion, tu m'as fait perdre le contact avec la réalité : en somme, ma deuxième anesthésie, après celle des oreilles ! Ce sentiment réciproque devait pourtant se diluer dans la distance et le temps, moi qui croyais, mes études finies et un poste en main, tout prêt pour faire rimer amour avec toujours, (heureusement, s'est présentée une autre rime en OUR). Là, j'avoue, je t'ai délaissé, et t'en présente des excuses, privée de toute volonté pour lever ma fourchette, laissant une dizaine de kilos fondre avec ma détresse. J'en ai été quitte pour une nouvelle garde-robe... d'enfant !

De cette trahison, toute ma chair en porte les stigmates... et une certaine philosophie.

Et mes cheveux !? A quoi pensais-tu donc en attifant mon crâne de cette tignasse frisée ?  
Je me bagarre avec eux à chaque shampoing ! Ils sont quasi indomptables, et si j'en fais autorité, ils sont loin d'obéir à mes façons.

Mes yeux ? Je les aurais rêvés bleus, du bleu multiple de la mer et dans lequel on aimerait se noyer, alors bien sûr, jouant de tes farces, tu me les as colorés en noisette. Et quels déboires tu leur as fait subir : de quoi réviser tous les cours de la pathologie ophtalmique !

Ah ! Mon nez, celui que j'aurais voulu droit, fin, plein de dignité ... tu m'as collé une boule au bout ! Tiens, oui, je te reconnais là, c'est la marque des clowns ! Je n'aurai donc jamais l'air sérieux ?

Mes mains comptent cinq doigts, mes pieds cinq orteils, pour ce coup là, tu as joué de la perfection, le compte est bon !

Ma santé ? Ecoute, après mon enfance bien pourvue en petits tracas, je dois te complimenter, car tu m'as globalement gâtée. Des petits bobos anodins, comme ceux de tout le monde. A noter : je n'ai jamais rien cassé de ton matériel. Tout est intact !

J'arrive presque à avoir des complexes dans mon absence de maux comparée aux amis de mon âge. Vrai, quand on me demande si je n'ai pas de douleur, pas de rhumatisme, je ressens de la gêne à répondre NON, et en même temps beaucoup de fierté pour toi !

Est-ce le fait de rire tous les jours depuis ce printemps là ? De prendre la vie comme une farce de naissance, même dans ces moments sauvages assaillie des pires pensées ? D'être sensible aux frissons qui courent sous ma peau à travers la musique, la nature et l'amour ?

Je peux te dire, mon vieux corps d'enfant, qu'on a bien fait la paire tous les deux ! Bien sûr, il a fallu que j'y mette du mien, mais je l'aime dans toutes les imperfections dont tu m'as dotée, dans les épreuves que tu m'as infligées en ne m'abandonnant jamais.

Toi, que j'aurais aimé rencontrer dans la rue, ombre avec qui je joue souvent, tous les jours, en passant devant le miroir, je te regarde. Toi que je ne peux apprécier que sur cette piètre image en 2D, enveloppe externe de mon âme, je partage tes sourires et tes clins d'œil coquins, en attendant la surprise de tes prochaines badineries...

Dis...encore quelques mots pendant qu'on se reconnait comme deux comparses inséparables : s'il te plait, essaie de me garder dans cette forme le plus longtemps possible, de maintenir mon cerveau en état, mon esprit joyeux...et, pour mon dernier jour sur cette terre, essaie de me prendre la vie avec autant d'humour que celui que tu avais en me la donnant, autant de larmes de rire autour de mon cercueil - que je voudrais, en bonne logique, d'une taille de quatorze ans ! - sur lequel je vous invite à partager sans scrupule de furieuses parties de belote.

TEXTE 75  
**DE MOI À NOUS**

Cher corps,

Aujourd'hui pour la toute première fois je m'adresse à toi. Toi qui es une part de moi. Toi qui me comprends mais que je ne comprends pas. Toi qui prends soin de moi sans jamais être remercier. Vois-tu, entre nous ça dure depuis vingt ans déjà. Vingt ans que l'on se connaît, vingt ans que l'on s'apprivoise. Dix ans qu'on se voit sans vraiment se voir. Que je te regarde à travers les yeux des autres. On est un peu comme un vieux couple, ensemble par complaisance. J'aimerais tant être fière de notre histoire, pouvoir raconter avec encore des étoiles dans les yeux comment la flemme entre nous ne se serait pas éteinte. C'est étrange comme tu es ce qui me définit mais que je ne saurais pas définir. Tu es moi, je suis toi, nous sommes nous.

De moi à toi, je crois que j'ai toujours eu du mal à te voir. Je t'apprécie si je nous maquille et te rend flou lorsque moi-même je me déprécie. Ça a toujours fonctionner comme ça entre toi et moi. C'est peut-être là que le problème commence. Il y a toi, puis il y a moi. Divisé pour mieux régner. Et si on arrêta ? Et si on décidait qu'aujourd'hui, tout de suite maintenant nous étions nous ? non pas seul contre tous mais ensemble pour personne. Ensemble pour nous même. Ça devrait nous suffire alors pourquoi on cherche toujours jusqu'èreitement pour les rendre contents.

De moi à nous, il est hors de question que les vingt prochaines années passent comme les vingt dernières. Je veux un jour me réveiller et me dire « tu te rend compte tout ce qu'on a fait ? » et non pas « tu te rappelles quand on s'aimait ? » D'une certaine manière je t'aimais, je t'aime et je t'aimerais. Mais ne mérite-tu pas d'être aimé comme toi tu aimes ? Toi qui aimes tant, n'accepte pas que l'on te donne moins que ce que tu donnes, moins que ce que tu mérites. Veux-tu bien me laisser une autre chance de t'aimer à ta juste valeur ?

On se rend compte de la valeur d'une chose lorsqu'on la perd. Je refuse de te perdre toi, je refuse de me perdre moi. Si aujourd'hui tu me pardonnes je ferais de nous une priorité. Je ferais de nous notre fierté. Ne vivront pas d'amour et d'eau fraîche mais d'amour et de chocolat. De charcuterie et de biscuits. Tout ce qui te plaira tant que nous nous plairont. Toi à qui je demande tant de chose superflu, apprend moi aujourd'hui à écouter, à nous écouter.

Sous couvert de ce concours, je t'adresse mon dernier recourt. Toi qui as un jour voulu être chevalière et vétérinaire. Toi qui aujourd'hui vit pour ce que tu écris. Ecris aujourd'hui le moindre de tes désirs et plaisirs. Soyons amis, c'est mon envie. Arrêtons les rimes, commençons à rires, de toi à moi c'est mon désir.

De moi à toi, de moi à nous faisons ce que nous voulons et le reste on s'en fou. Je serais toi, tu seras moi, nous serons nous et soyons fou, un jour peut-être nous seront réunis et non plus démunis.

De moi à moi, nous seront reine, j'en vaut la peine.

## ÂME ET CHAIR

Avorter

Maison , expulsé

Scarifier

Coupures et blessures infligées

Grandir

Vergetures étirées

Femme

Tu deviens et tu resteras

Cohabitation d' une âme et d'une chair

Mon corps , et celui de tant d'autres

Machine de guerre

Fait pour accueillir, et se battre

Machine tout court

Forte, inarrêtable

Femme tu demeureras, jusqu'à ta mort

**MOI, JE T'ATTENDAIS...**

Jour 14 600.

T'imagines ? Cela fait exactement 39 ans, 11 mois et 21 jours qu'on vit ensemble. Bientôt 40 ans. T'imagines, ça ? 40 ans !

40 ans... 40 kilos de trop ! Triste constat quand même. Le pire, c'est que depuis plus de 15 ans, depuis presque 20 ans, j'ai pu me faire cette remarque à chaque anniversaire : 25 ans, 25 kilos de trop... 30 ans, 30 kilos de trop... 35 ans, 35 kilos de trop... Il y a bien eu quelques exceptions, mais la tendance est bien celle-là.

Pourtant, avant, on était bien ensemble. L'adolescence, les premières années étudiantes. Je t'ai aimé ; on a ri, couru, dansé, virevolté, plu, pris du plaisir ; tu m'as soutenu, tu m'as accompagné. Toujours présent, toujours partant. Puis ça a commencé à dériver. Enfin, je dis dériver pour être poli ; à vrai dire, ça a déconné sec, c'est parti en vrille, tout a foutu le camp. Précisément quand ? Je ne saurais le dire. Pourquoi ? Même réponse : je ne sais pas. Un doute ici, une déception sentimentale là, un mal-être qui s'est installé. Progressivement, graduellement, perniciosement. Les couches de graisse se sont additionnées. Puis le cercle vicieux : j'ai voulu te masquer aux autres car leurs regards me peinait, me blessaient ; tu as voulu me protéger en mettant plus distance entre eux et moi, en formant une carapace. Une carapace visqueuse, molle, souple, mais une carapace quand même, une armure de gras.

Alors je ne t'ai pas épargné, je t'ai même martyrisé... Je t'ai alcoolisé, tu en gardes deux cicatrices, traces d'une chute qui aurait pu nous être fatale. Je t'ai enfumé, je t'ai intoxiqué ; je t'ai abreuvé de gras, de pizzas, de fromage et de sucre. Je t'ai accusé : c'était de ta faute si j'étais seul, si j'étais triste ; j'ai même pensé que ce serait à cause de toi si je ne réussissais pas mes entretiens d'embauche, si les autres ne voulaient pas de moi. Pour t'oublier, je me suis noyé dans le seul intellect. Dans la pensée, dans la contemplation. Tout ce qui pouvait m'éloigner, me détourner de toi, de ta matérialité. Et à défaut de plaire avec toi, je me suis lancé dans une course effrénée à la reconnaissance intellectuelle, professionnelle surtout.

Je n'ai pas voulu t'écouter quand tu me soufflais de faire attention, quand tu disais que tu étais à bout, quand tu criais que je n'allais pas bien, quand tu tempêtais qu'il nous fallait une accalmie, quand tu hurlais que cet emploi n'était pas pour nous. Tu ne cherchais qu'à me protéger, encore et toujours ; et moi, je t'en voulais d'être un frein, d'être un boulet. Alors tu as pris tes responsabilités. Et je n'ai pas eu d'autre choix que d'obtempérer quand tu as refusé de pratiquer cette vie-là un jour de plus, quand les larmes sont montées, quand le trop-plein de malaise et le pas assez de sérénité ont explosé, quand tu as dit stop et que tu t'es écroulé.

Après, petit à petit, j'ai compris qu'on avait besoin l'un de l'autre. Enfin, j'ai surtout compris que j'avais besoin de toi... la réciprocité n'est pas évidente. Tu serais mieux sans moi, sans mes doutes, mes peurs, les noeuds que je me fais au cerveau, mes idées folles, mon impulsivité et mes excès, mon manque de constance et de persévérance, mes nombreux défauts.

Petit à petit, on s'est retrouvés. J'ai compris que je devais prendre soin de toi. Faire de toi une priorité, t'octroyer du temps. On a arrêté de fumer, on consomme plus de légumes, on boit moins d'alcool, on bouge plus. Moins d'excès, plus de raison. Plus de toi, moins de moi. Re-trouver l'équilibre.

Être à ton écoute aussi. Essayer de comprendre tes besoins. Masser nos articulations dou-loureuses. Ça n'a pas été facile tous les jours pour nos chevilles... Entorses et tendinites en bas, obésité au-dessus, ça ne fait pas bon ménage. En parlant de ça, tu le sais, pendant longtemps, j'ai versé dans l'euphémisme. Je disais que tu étais « en surpoids ». Maintenant j'accepte, j'affronte la réalité en face : tu es obèse. On est obèse. Nous sommes obèse. Au-jour'd'hui, j'accepte le diagnostic médical, aussi froid et standardisé soit-il. Mais je n'accepte pas de te, de nous considérer comme malade pour autant. Car on est en forme. En forme de quoi, je ne sais pas trop, mais en forme. En forme de Barbapapa, de Chamallow, d'ours polaire peut-être... mais en pleine forme. On n'est pas malade ; on a besoin d'être aidé, pas d'être traité.

Oui, nos genoux couinent certains matins, nos chevilles tirent, tiraillent, oscillent et tan-guent, mais quand même, t'as vu que ça s'améliore ? Les massages que je te fais, les bâtons de marche que tu as adoptés, l'attention que je te porte... avec tout ça, ça s'améliore. Je n'étais pas loin de dire 40 ans, 50 kilos de trop. Je n'étais pas loin de prendre une dizaine d'avance. Et je crois que c'est cette dizaine, qui semblait déjà escamotée, la quarantaine donc, que j'ai envie de ne pas laisser passer.

Voilà pourquoi, depuis quelques mois, j'ai un projet. Un projet un peu fou. Presque un rêve. Un projet que j'ai gardé secret, jusqu'à maintenant. Je ne sais pas qui j'aurai le plus besoin de convaincre... Toi ? Les autres ? Moi ? Moi, certainement.

J'aimerais qu'on parte tous les deux. Juste tous les deux. Que tous les deux. Et un sac. Un sac à dos. Avec de quoi prendre soin de toi. Moins de confort qu'à la maison, mais un peu de douceur quand même. Oui, bon, je sais... Je vais encore te rajouter du poids, et je me mens certainement à moi-même en disant que c'est uniquement pour ton bien. On emporte le poids de nos peurs, dit le dicton du randonneur au long cours ; et ça, c'est mon problème les peurs, pas le tien.

Le mot est lâché, randonneur au long cours... ça fait peur un peu... Ah oui, t'as raison, je viens de le dire, les peurs, c'est mon problème, pas le tien ! Randonneur au long cours je disais donc. Je sais bien que nous ne sommes pas capables aujourd'hui de partir loin et vite. Mais comme le dit le proverbe, qui veut voyager loin ménager sa monture. Oui, je rêve quand je vois des randonneurs faire 40, 50, 60 kilomètres par jour à pied. Mais ce sont des rêves lointains, et je sais qu'ils n'y sont pas arrivés du jour au lendemain. Alors, pour te rassurer, pour me rassurer, je vise 15 kilomètres par jour ; 18 les jours de vent arrière. Tranquillement. Nous ménager, nous reconnecter surtout.

Ne pas partir demain non plus. Dans quelques semaines, dans quelques mois. Au prochain printemps. Après quelques mois à s'entraîner, après quelques mois à se faire confiance. Enfin, moi, je te fais confiance ; la réciproque n'est pas évidente, je sais, je t'ai tellement déçu, je t'ai tellement embarqué dans des aventures absurdes que je n'assumais finalement pas. Mais j'aimerais que ça change ça aussi. J'aimerais que l'on construise ça ensemble, petit à petit. En prenant nos marques. En prenant nos habitudes. En s'installant ensemble, l'un avec l'autre.

Et je crois vraiment qu'on peut le faire ensemble. Parce que je sens que t'en as envie. Quand on revient de notre heure de marche quotidienne, je sens que t'es en forme, que t'as envie de plus, que tu veux aller plus loin, que tu penses « c'est tout ? ». Et quand on revient de randonnées plus longues, de plusieurs heures, j'ai l'impression que tu es déjà impatient de recommencer. Tu sembles me dire « c'était cool, on repart quand ? » Je suis soulagé de voir que tu peux déjà avaler 15, parfois 20 kilomètres de chemins de traverse ; mais ce qu'il faudra, ce sera de les enchaîner ces journées-là, avec un sac en plus et des nuits sous tente... Alors, soyons raisonnables ! Tu vois, je deviens réaliste ; je pourrais presque dire honnête. Je gagne en maturité, je crois. Cette crise de la quarantaine, elle est nettement plus sage et paisible que la crise d'avant.

Voilà donc mon projet, au moins les grandes lignes, t'es le premier avec qui je le partage. Tout est à construire. J'ai bien des idées de destination, mais rien n'est arrêté. Et ne t'inquiète pas, elles sont raisonnables ces idées. Du bord de mer, pas trop de dénivelé, juste de beaux paysages. Au moins pour commencer.

Alors, t'en dis quoi ? Ça te tente ? Moi, j'ai envie. De toi, de nous. L'un pour l'autre, l'un avec l'autre, ensemble. Et toi ? Tu ne dis rien ?

## TOI MON CORPS ET NOUS

Mon corps et moi, ce n'est qu'un monologue fait de perpétuelles questions que je lui pose.

Pourquoi suis-je faite ainsi avec tel trait de caractéristique et pas un autre ?

Avec pas assez de ça, ou trop ?

Mon corps et moi ne serions pas une histoire d'amour et de désamour au rythme de ma vie ?

Aime-je vraiment mon corps comme lui me supporte et fait preuve de force dans son fonctionnement ? Si je regarde bien plus loin que les apparences, il y a tout un tas de systèmes qui est mis à contribution pour que mon corps me supporte et me fasse tenir debout face à la vie.

Que ce soit le système nerveux pour toute sa logistique de fonctionnement que ce soit le système cardiovasculaire pour alimenter le coeur et tout ce qui en suit... Il y a tant de système dans un corps.

Qui ne comprend pas l'autre mon corps ou moi-même ?

Des corps étrangers dans mon propre corps, comment dois-je réagir ?

Pourquoi aujourd'hui toi, mon corps, tu te mets à développer cette chose ?

Pourquoi as-tu fait cela ?

Ne crois-tu pas que la vie me donne assez de fil à retordre ?

Peut-être que ce n'est qu'une chose banale ? Je ne sais pas, je suis dans une impasse avec plein de questions, comme cette relation entre toi et moi. J'ai besoin d'être rassuré, de savoir vraiment ce qu'est cette étrangeté en moi.

Est-ce que la vie me donne un nouveau défi face à cette chose se développant en moi, enfin en nous ? Oui, nous, car il y a bien une chose dont je suis certaine, c'est que toi et moi, nous ne faisons qu'un.

Toi mon corps qui me suit comme mon ombre, toi qui partage tout avec moi, l'air, mes déchets, mes pensées, mes émotions... Toi qui me forges face à la vie, toi qui me permets de mettre des masques pour me montrer forte face à tout ce monde.

N'aurais-je pas qu'une seule chose à faire, t'accepter tel que tu es, avec ce que je considère comme tes défauts, tes imperfections, tes qualités et tes perfections ?

Je ne sais pas ce que représente l'amour pour toi, mais pour moi, c'est aimer, accepter l'autre avec ses défauts et ses qualités. Oui toi mon corps et moi, nous formons un couple.

Écrire sur toi, sur nous, c'est m'ouvrir au monde par mes ressentis, mes pensées des choses dont j'ai tendance à garder en moi en pensant me préserver.

Est-ce que cela me préserve vraiment ?

Est-ce que toute cette colère, cette frustration, cette tristesse ne se transformerait pas en douleur en nous ?

Arriverons-nous à nous comprendre un jour ?

Vas-tu un jour pouvoir répondre à toutes ces questions ? Ou alors les réponses ne seront-elles pas déjà en moi et il faut que je les trouve ?

Arrive le soir, arrive les crises d'angoisse, corps, j'aimerais que tu me rassures comme deux êtres qui s'aiment et se respectent que tu me dis que tout ira bien et non pas l'inverse face à toute ses pensées qui me traversent.

## RECONNAISSANCES

Cher corps,

Pourquoi ne nous écrivons-nous pas plus souvent ? Nous avons toujours des tas de choses à nous dire, et voilà que nous cédon à la terrible habitude de se laisser vivre, oubliant l'essentiel. Il est vrai que tu me parles régulièrement, toi. Presque constamment, faudrait-il dire. Il m'a fallu très longtemps, d'ailleurs, pour me persuader que tu avais en effet des choses à exprimer. Tu sais bien qu'avant je ne te considérais que comme un outil, un moyen, un instrument à mon service. L'enfance puis l'adolescence, je les ai traversées dans l'ignorance de ton existence. Tu collais si parfaitement à moi que je ne parvenais pas à te distinguer, et j'imaginai probablement qu'il en serait toujours ainsi.

Et puis la maladie est apparue, et tout est devenu compliqué pour toi. Je commençais à prendre conscience de ta présence, et dans le même temps je ne comprenais rien à ta façon de fonctionner ou de dysfonctionner. Alors même qu'il devenait pour moi impératif de te regarder, de t'écouter, je ne pouvais plus que regarder et écouter une chose innommable et difficile, qui me parlait dans une langue étrangère dont j'ignorais tout. Je voyais bien que tu me faisais signe, et je m'exténuais à te comprendre, à interpréter chacune de tes sautes d'humeur, prêt à répondre à chacun de tes besoins comme à chacune de tes envies.

Mais toujours il me semblait faire face à quelque hiéroglyphe abscons et absurde. Je quêtai un manuel, la notice ou la personne qui pourrait enfin me traduire en un langage intelligible ce que tu t'acharnais à me communiquer. Aujourd'hui encore, je m'efforce d'être à ton écoute, et je parviens de plus en plus, je crois, à devancer tes peines ou tes désirs. Mais, si jadis tu étais, dans les faits, mon serviteur, les rôles ne se sont pas pour autant inversés depuis lors. Je ne suis pas devenu ton roi ou ton maître, seulement une petite voix qui t'anime et veux cohabiter du mieux possible avec toi.

Or, cette petite voix a fini par comprendre que, si elle voulait cohabiter du mieux possible avec toi, son corps, il fallait que cette petite voix tâche de prendre soin de la relation qui la liait à son hôte. Jusque-là, la petite voix n'avait que peu d'estime pour son corps. Non seulement elle lui reprochait de n'être au fond qu'un agrégat de matière qui n'était même pas capable de conquérir une forme un tant soit peu normale (minceur et sveltesse se retiraient devant maigreur), mais surtout elle lui en voulait de se rendre incompréhensible et de « tout faire débloquent » – comme elle disait – sans la moindre raison. C'était d'ailleurs là son principal grief : pourquoi ? Que se passe-t-il ? Quelle est la cause de ce terrible remue-ménage ? Et les questions restaient sans réponse, jusqu'à ce que la voix elle-même se demande si, finalement, ce n'était pas elle qui était la plus malade.

À ce moment-là, elle s'est arrêtée un instant. Elle t'a regardé, corps, a ressenti de la compassion pour toi, et a opté pour la bienveillance. Depuis, tu le sais, elle ne cherche plus à te forcer, et à t'arracher des réponses que tu ne peux pas lui donner. Elle t'écoute avec attention, comme une chose très précieuse qu'il importe de chérir. Le comportement de la voix change peu à peu, de façon lente mais sûre. Pour preuve cette sensation éprouvée il y a quelques jours – et qui, en réalité, est à l'origine de cette lettre. Je voudrais en effet te dire ce que j'ai ressenti pour toi. C'était bref, peut-être, mais c'était intense.

L'après-midi qui avait précédé, j'avais pris un risque. Je logeais depuis plusieurs jours dans une maison perdue dans les bois, au beau milieu de montagnes désertes et silencieuses. L'envie m'avait pris de repartir comme avant marcher toute une journée. Je n'avais pas le cœur à quitter ces montagnes sans au moins avoir essayé de les arpenter de façon consistante. Je m'en sentais capable, mais je savais aussi que c'était un jeu à quitte ou double. Si je faisais attention à mon effort et que j'étais suffisamment vigilant face à certains signaux, je pourrais peut-être retrouver certaines des sensations aimées. Je me décidai finalement à partir, en prévoyant un itinéraire qui me permettait de rentrer facilement en cas de problème.

Dès les premiers mètres, je pris un rythme souple et tranquille. J'entendais mon souffle régulier, profond quoiqu'un peu précipité. J'en écoutais toutes les respirations : elles dictaient la cadence de mes pas. Je suivais les longues protases de souffles, et les descentes. Mon cœur battait fort : je n'étais plus habitué à ce type d'effort. Le sang circulait et par moments je pensais à la débauche d'énergie qu'allait représenter cette journée. J'imaginai les conséquences prochaines, qui m'attendaient déjà aux détours des chemins. Mais je parvenais assez vite à balayer de telles idées, et je reprenais confiance, me concentrant sur le monde autour de moi, les sentes étroites des animaux, les arbres terrassés par la foudre, les ruisseaux improvisés qui dégringolaient dans les pentes et qu'il me fallait enjamber en élisant les bonnes pierres. Dans mon dos, le sac pesait sur mes épaules, mais son poids me paraissait léger par rapport à ceux que je portais autrefois, dans lesquels étaient entassés pêle-mêle réchaud, tente, duvet et divers accessoires. Je regrettais bien sûr la fatigue sacrée qui suivait

les longues marches. À présent, la fatigue pesait sur moi de façon constante et sans cause précise. Beaucoup plus dur, dans ce cas, de l'apprécier...

J'étais parti tard, et profitai donc des derniers rayons de soleil. La lumière était savoureuse, et j'étais heureux de l'offrir à mon corps. La marche se termina enfin dans une cordiale entente : le corps et la petite voix semblaient tous les deux réconciliés, et marchaient main dans la main comme de joyeux compagnons. De retour dans le jardin attenant à la maison, je m'assis sur le rebord de la fontaine, alimentée directement par une source proche. Je déposai mes pieds dans le rectangle en pierre. Ils étaient ainsi immergés jusqu'aux chevilles, et la fraîcheur glacée me fit un bien prodigieux. L'eau était calme, malgré les changements incessants du débit qui, à l'autre extrémité du rectangle, venait agiter la surface claire en y tombant en cascades irrégulières.

Mes pieds, un peu courbés par l'optique connurent un moment de paix. Mais il me suffisait de les bouger d'une once pour que le plus grand froid se fasse aussitôt ressentir. Je m'étonnais de ma capacité de résistance, puisqu'en temps normal je tenais bien moins longtemps que cela. Au bout d'un certain temps néanmoins il me fallut sortir. J'enjambai le rebord et retrouvai une herbe lisse et incroyablement douce. Je plongeai une dernière fois mes mains dans l'eau, en humidifiant un peu mes avant-bras. Je remarquai que ma peau, bronzée par le soleil des dernières semaines, auquel je m'étais exposé avec excès, était également très sèche : elle réclamait des soins, que je me promis de lui donner à l'occasion. Je montai enfin à l'étage, afin de prendre une véritable douche.

Le cadre était certes moins enivrant : je n'avais plus devant moi cette eau claire que je ne me laissais pas de boire, ni ces montagnes boisées, ni ce ciel bleu, couvert ou étoilé. Je n'avais plus que d'anodins carreaux beiges comme il y en a dans tant de salles de bains. J'entrai malgré tout dans la douche, commençai à faire couler un peu d'eau tiède, puis entrepris de me savonner. Quelques secondes plus tard, j'avais coupé l'eau et me lavais à présent sans plus penser à rien. L'eau était si peu calcaire par ici que l'on peinait à se débarrasser du savon, et en peu de temps ma peau devint comme une patinoire, sur laquelle mes doigts glissaient sans effort. Je ne sais pas si c'est cela – ces gestes quotidiens de lavage qui ressemblaient, aujourd'hui, à autant de caresses – qui fut la cause de ce que je ressentis alors. Nul plaisir érotique, mais un sentiment : gratitude.

C'est bien une gratitude immense, qui émergea à ce moment précis. Je te voyais, mon corps, avec tes défauts, tes impossibilités, mais je voyais aussi, au-delà de tout ça, comme une présence pure et parfaite. Je te voyais, ici et maintenant, avec une sensation d'évidence et de gratitude. L'émotion me serra la gorge. J'avais envie de te remercier, mon corps. J'avais envie de te dire merci, pour m'avoir rendu possible toutes ces choses vues, entendues ou senties, dans l'après-midi. Je n'osai pas le dire à voix haute, c'était trop puissant, et comme je détestais ma voix je craignis qu'elle ne gâche tout. Mais je pensai très fort à ce merci. Il résonna en moi, en toi, et je crois que son écho ne s'est pas encore tout à fait éteint.

Je m'engage, pour l'amour de toi, à le faire durer aussi longtemps que possible, cet écho. Je te dois bien ça. Même si je reste tout incrédule, par rapport à ce qui nous est arrivé ce soir-là, je perçois vaguement qu'il s'est passé quelque chose d'important. Alors voilà, je voulais t'en faire part, réitérer mon amour, et surtout faire qu'il demeure. Je sais qu'il ne risque pas de devenir excessif. Je ferai bien attention qu'il ne tourne pas en mauvaise part, ne t'inquiète pas. Je sais aussi que tu deviens plus aimable lorsque tu vis sans troubles, mais attends-toi à être aimé même quand tu ne sais plus très bien comment doit fonctionner un jeune corps. Dorénavant, je sens qu'une place nouvelle s'est ouverte dans mon cœur, qu'un chemin s'y est tracé. Ce ne seront plus uniquement les autres, qui prendront soin de toi. Mon corps, je veille sur toi.

## LETTRE À MON CORPS MORT

Mon cher corps,

Voilà ce qui reste de toi. Tout semble pareil que de ton vivant sauf que tu es inerte et froid. Chair et viscères en voie de décomposition. Le problème, c'est qu'au moment où tu as cessé de fonctionner, j'ai cessé d'exister. On a beau le savoir, mais quand la mort survient, ça surprend. C'est le propre de la mort, elle nous prend au dépourvu, nous semble prématurée et inacceptable. Que mes cheveux et mes ongles continuent à pousser – si cette information est exacte – ne me console pas. Si j'avais su que ce serait aujourd'hui...

L'histoire est universellement banale mais personnellement fracassante. Une seconde, il y a un être, la seconde suivante, il y a un objet. Juridiquement, le cadavre est un objet protégé en vertu de la dignité humaine. Moi, une fois morte, ma dignité humaine, je m'en fous. Tout ce qui peut advenir de toi m'indiffère. Je comptais donner mon corps à la science. Tant mieux si les apprentis-médecins font des blagues avec mon cœur ou mes globes oculaires, ils ont besoin de désacraliser le corps humain pour devenir des bons médecins, et j'aime l'idée de faire rire. Tu n'es pas moi, tu en as seulement été le réceptacle et l'outil. Merci à toi, tu as été un bon compagnon, fiable, équilibré, esthétiquement convenable. Merci pour tout, mais tu ne m'es plus rien. Je me fous de ce que tu deviens. Il n'y a qu'en littérature que les cadavres sont exquis.

J'ai toujours été si dépendante de toi, mais reconnaissante de pouvoir marcher, voir, découvrir le monde, voyager, penser, faire l'amour, exister. Sans toi, rien de tout ceci n'aurait été possible. J'avais dit, de ton vivant, que je voulais donner mon corps à la science et ensuite être incinérée. Par souci écologique, je trouvais illogique de consacrer de la bonne terre pour conserver de la charogne. Je n'aimais ni l'idée de laisser des restes derrière soi, ni celle d'être coincée dans deux m<sup>2</sup> de terre, moi qui ai tant aimé marcher et voyager. Les cendres qui s'envolent dans le vent conviendront mieux à ma fantaisie. Et si vraiment il faut un objet de mémoire, je veux bien un kandyakia au bord d'une petite route grecque, là où mes cendres se seraient envolées. Tu sais, une de ces petites chapelles en souvenir de la mort qui a frappé sur le chemin, ou en remerciement d'y avoir échappé, sauf que dans mon kandyakia il n'y aurait pas une mini icône, une croix, une photo, le tissu blanc à broderies ou dentelles, ni une lampe à huile en cuivre jaune où l'huile brule toujours, même quand la petite bâtisse semble ancienne, même quand elle est au bord d'une route isolée dans un paysage désert (qui vient là les remplir d'huile ? magie de la Grèce) et qu'il ne serait pas en forme de chapelle. Finalement, feu mon corps mort, vois mes incohérences, mon kandyakia n'en serait pas un.

Mais de toutes ces idées, il ne reste rien. J'ai changé d'avis parce que, depuis lors, j'ai aimé un homme pour qui l'idée que tu sois disséqué puis incinéré est insoutenable. S'il m'a survécu, que cet homme que j'ai beaucoup aimé fasse de toi ce qu'il veut puisque pour lui les rites funéraires auront un sens. Pour moi, ça ne changera rien au néant auquel ta mort m'a condamnée. Rien désormais ne peut me plaire ni m'importuner. Ce qu'il y a de bien, une fois qu'on est mort, c'est la tranquillité.

Adieu,

## RETOUR DE CHUTE

Capesterre, le 1er Aout 2024

Je peux le dire, tu m'as fait bien souffrir. Oui, tu m'as fait du mal et encore aujourd'hui j'ai comme un écho de toutes ces heures de souffrance.

Tu m'as abandonné comme ça en une fraction de seconde, et vraiment je ne comprends pas ce qui t'ès passé par la tête, si je peux me permettre l'expression. Tu m'as déçu, blessé dans tous les sens du terme et je me demande si je pourrais encore te faire confiance.

Car cette rupture m'a surpris. J'ai senti l'os craqué et je me suis dit : « Ah non, c'est trop bête ! ». Tu t'ès brisée, tout simplement, sans réelle raison. Non, je ne m'explique pas que tu m'aies lâché sans prévenir; juste une petite pierre ridicule qui roule. Un accident c'est toujours bête, tu me diras, mais là franchement... Non, décidément je pense que c'était un prétexte, tu avais prévu ton coup, tu attendais ton moment. Est ce que tu voulais me punir? mais de quoi ?

Moi, je t'ai toujours respecté. Tu vas me dire que je ne t'ai pas bien aimé. Mais cela ne veut rien dire. Tu ne peux pas prendre personnellement le fait que je ne m'aime pas vraiment. Quoiqu'il en soit, tu dois admettre que j'ai toujours pris soin de toi. Tu as eu de la chance. Je ne t'ai jamais demandé plus que tu pouvais m'offrir, jamais exigé de prouesses exceptionnelles. Tu es limitée, mais si admets le. Je ne te le reproche pas, je n'ai rien fait non plus pour que tu t'améliores. Nous étions plutôt en harmonie. Tu as tout gâché.

Je ne peux plus bouger mais toi te voilà bien avancée avec ton plâtre. Tu n'as pas de quoi être fière. Même si tu restes silencieuse, j'espère que tu regrettes. Et si encore tu avais eu quelque grief, mais non, tu n'as simplement pas assuré. Honnêtement, tu conviendras que tu as une dette envers moi.

Je profite de ce temps de repos forcé pour mettre tout à plat. J'avais envie de te dire ce que j'ai sur le coeur, histoire d'évacuer mes idées noires. Sois en sûre, même si je suis un peu amer, je veux lâcher prise, oublier ce passé douloureux, mes ressentiments. Tu m'as laissé tombé mais je préfère regarder vers l'avenir. Peut être pourrais je te pardonner un jour, il faudra y mettre du tien.

C'est pourquoi je t'écris aujourd'hui. J'ai bien l'intention de me remettre debout très vite et je compte sérieusement sur toi pour coopérer. Oui, ma vieille, il va falloir y travailler.

Ça va nous demander pas mal d'efforts, essayons de repartir du bon pied.

**INDICIBLE ÉVIDENCE**

À toi, le monstre qui ne se cache pas,

En entamant cette lettre, j'ai aussitôt eu envie de t'agonir d'insultes. Toutes les pires injures me sont passées en tête, au point d'aller même piocher dans les langues étrangères. Comme à mon habitude, j'ai mélangé les expressions populaires pour les charger encore davantage de toute ma haine pour toi, de toute ma rancœur à ton égard... Mais non.

Non, aujourd'hui, je ne t'agresserai pas.

Pourtant, je le pourrais. J'en aurais même le droit, personne ne me contredira. Parce que tu m'as tout fait subir sans jamais te demander si je pourrais le supporter. La maladie, les os en miettes, les chirurgies lourdes, les greffes difficiles, la peau couturée de cicatrices. Et puis la souffrance. Cette putain de souffrance qui jamais ne s'arrête ! Cette harceleuse constante qui désagrège mon corps et mutile mon esprit sans une once de pitié. Dans les histoires d'horreur, le monstre se cache sous le lit. Dans la réalité, nous dormons entre les mêmes draps.

Tu m'as tout fait, tu m'as craché ton impuissance au visage, et je t'ai répondu avec mes propres maux. Tu m'as dégoûtée, je t'ai excréé. La dépression a creusé une profonde ligne de démarcation entre nous, un no man's land d'insupportables chéloïdes. Ce trop-plein de collagène était-il ta manière de recoller les morceaux ? Je suis incapable de répondre à cette question. Nous avons tant été inaptes à communiquer.

Aujourd'hui, si je t'écris cette lettre, ce n'est ni pour t'insulter, ni pour t'agresser.

Aujourd'hui, je brandis le drapeau blanc et réclame une trêve. Si un couple peut se séparer, un corps et son esprit sont en revanche indissociables, et nous ne pouvons pas continuer à nous détester ainsi. Nous devons nous comprendre, nous devons nous entendre. Je ne prétends pas que ce sera aisé, mais nous devons au moins essayer. Tu n'as pas le corps que j'aurais aimé avoir, mais j'ai enfin compris que la vie est forgée de concessions plus que d'oppositions.

Aujourd'hui, je te tends la main, et j'espère fonder avec toi une nouvelle vie. Trouver un nouvel équilibre. Peu importe lequel de nous deux à engendrer le handicap, le fait est qu'il nous faut désormais composer avec. Ensemble. Main dans la main, nous serons plus forts que la mobilité perdue, que la douleur endurée. Nous inventerons d'autres rêves. Nous arpenterons d'autres chemins. Différents mais pas inférieurs. Pardonnons nos erreurs, nos errements. Aujourd'hui plus que jamais, nous avons besoin d'être unis, attentifs à nous-mêmes, bienveillants avec nos faiblesses.

Alors, très officiellement, je te le demande : es-tu prêt à avancer à nouveau avec moi ?

TEXTE 83  
**TOI, MOI, NOUS**

Salle d'attente...

Nous ne sommes pas très patients tous les deux.

Voilà, ça y est, tu gigotes, le pied gauche, j'essaie de me contenir. C'est pire...

Oh non, mes jambes ont envie de le suivre... Les fameuses «impatiences» ... J'adore ce nom qui me va si bien mais j'aime moins leurs effets, surtout quand ça arrive en pleine nuit.

Allez on se contient, on patiente. Si je faisais un peu de méditation...

Ah trop tard, le médecin m'appelle. Ouille petite douleur dans la hanche et le talon, l'épine calca... mince je sais plus le nom. Tant pis.

Le médecin me tend une feuille. C'est malin je ne peux pas voir... Et oui il y a quelque temps j'ai été voir en urgence mon ophtalmo. Je dis mon, car je suis une grande hypocondriaque, alors je connais très bien MES médecins. J'ai fait un casting incroyable et ceux qui s'occupent de moi ont été choisis, tries sur le valet. J'ai en eux une entière confiance ...

Enfin presque...

Peut-être aussi que je veux bien te chouchouter car trop de gens t'ont touché, pas respects et c'est de ma faute, je ne savais pas ce qu'on pouvait refuser, en même temps, personne ne me l'a pas appris, personne autour de moi ne le savait, alors certains en ont profits. Mais j'ai assez dépense d'argent en thérapie, chamane, énergéticien ...

Bref l'ophtalmo. J'y vais en urgence car mes yeux se troublent je n'arrive plus à lire, ii sourit (c'est bon signe) me demande mon âge et là je comprends ... 40 ans... J'avais compris que c'était l'âge ou ça se dégrade, mais je ne pensais pas que c'était tout en même temps... Je suis beaucoup trop jeune pour vivre cette déchéance ... 40 ans... ça veut dire ménopause, traitement, cancer, Alzheimer ... Oh non c'est foutu!

Cerveau calme toi! On se concentre! Aujourd'hui on s'occupe de cette douleur au doigt, incompréhensible.

Ca y est le verdict va tomber, mon cœur bat beaucoup trop vite, je devrais prendre rdv chez ma cardiologue... concentre-toi! Verdict:

**ARTHROSE PRECOCE**

Quoi? comme ma mère, ma grand-mère, oh non, et pourquoi précoce?

Le médecin me dit que c'est parce que je suis jeune, puis ii regarde ma fiche, et avec délicatesse me dit que finalement non a 40 ans c'est normal.

Je suis ko, ii veut me rassurer en me disant que j'ai l'air plus jeune que mon âge. Nous sommes ravis, ça ne change vraiment rien au fait de vieillir et de se dégrader. Je lui demande comment faire il me conseille des compléments alimentaires et de continuer à faire du sport... et vite me décider si je veux faire des enfants... Dépression...

Je te traîne, vieux corps dans la rue, je croise une dame avec déambulateur, je me dis que c'est pour bientôt. Je décide pour ne pas passer la journée sur internet à déprimer d'aller chez le coiffeur.

Je pense que certains coiffeurs et certaines coiffeuses devraient faire un peu de psycho. A

peine entrée, il me propose une couleur pour couvrir mes cheveux blancs. Je me regarde dans un miroir. Je tente de me rassurer, en lui disant que je ne pense pas que ce soit si visible. Il ne me répond pas, mais fait cette moue qui glace le sang. Au lieu de fuir, soirement empêchée par cette arthrose, je passe entre ses mains. Froideur, regard moqueur, je crois que je ne me suis jamais sentie mal. Il manquerait plus qu'il parle de mes rides. Mais non il ne parle pas, juste pour me faire payer à la fin. Mais quelle idée, finalement j'ai eu j'aurai mieux fait de prendre rdv chez ma psy!

Bon foutu pour foutu je file chez l'esthéticienne. Allez je demande une complète: jambe, maillot, aisselle. Elle est douce et gentille, ouf... on commence à me détendre. Et bim, la phrase sournoise: «avec toute votre cellulite vous devriez faire notre cure silhouette». J'ai envie de m'enfoncer et de disparaître dans la table. Je grommelle une réponse. Fin de la torture, je cache ce corps immonde. Elle, toujours souriante, me donne des échantillons pour ma peau mature et mes rides. J'ai envie de crever. Je n'ose pas sourire j'ai peur qu'elle me donne des conseils pour mes dents jaunissantes avec l'âge. Finalement, je préférerais le coiffeur. C'était encore plus pervers avec cette jeune femme, avec sa voix douce...

Me voilà, nous voilà, avec notre presbytie, nos derniers ovocytes, nos rides, la cellulite et l'arthrose, avec des cheveux d'une couleur incertaine dans les rues de Paris... perdus... Je suis ravie d'avoir pris une journée de congé pour subir toutes ces humiliations ... payantes en plus. Parce que ça coûte cher de vieillir.

Je marche, j'ai honte, je mets mon casque sur mes oreilles qui entendent bien. Ou! Musique à fond! Et les jambes s'activent, je te sens, toi mon corps vibrer, vivre, se libérer... On croise un groupe d'écoliers qui me sourient, une bouffée d'amour nous envahit. J'ai envie de leur hurler de profiter et de ne pas se prendre la tête pour rien... Et puis a une terrasse 3 vieilles dames, mais vraiment vieilles elles, genre 80 ans, qui se marrent, toutes dents, enfin dentiers dehors. Rien n'existe autour d'elles. Une nouvelle bouffée d'amour. Elles me voient, me sourient. .. Et là, des larmes de bonheur sortent. .. On continue à danser, marcher dans les rues, et on s'en fout du rythme, On se retrouve enfin tous les deux, joyeux, vivants et libres...

Un parc, on s'écroule, pleure de joie, de peine. Je te câline. Pardon. Qu'il aille tous se faire voir!

Pardon mon corps d'avoir laissé autant de gens t'insulter. Pardon de t'avoir autant maltraité, si peu respecte, si peu aime... comment ai-je pu autant te détester! Nous avons vécu tellement de choses ensemble, on a tellement ri. J'ai passé 40 ans à vouloir te changer, te modeler pour ressembler à qui, à quoi... A tout sauf à moi, à nous!

Je te promets, je te jure qu'à présent, je te laisse tranquille! Je ferai toujours attention à toi, je t'accepte comme je suis, comme tu es, comme nous sommes. Et pour tout te dire, je commence à aimer les marques de notre vécu et celles qui vont arriver! Et j'espère qu'on en aura plein!

Merci d'avoir toujours tenu le coup, de m'avoir supportée! Merci de m'avoir aimée malgré moi!

Je t'aime

TEXTE 84  
**QUI ES-TU ?**

Une multitude de cellules  
Qui vivent avec moi, sans moi, par moi, pour moi  
Sans me connaître, sans que je les connaisse  
Qui grouillent, se multiplient  
M'envahissent, me forment, m'absorbent  
Que je mène, maalmène  
Qui sans moi ne seraient pas  
Qui sans elles, ne serais pas  
Qui avec elles interrogent  
Ce que je suis.

Ai-je vraiment envie de me séparer de toi ?  
Te quitter ? Qui comblera le vide ?  
Tu n'es ni beau, ni bon.  
Fréquemment tu me lâches  
Souvent tu m'exaspères  
Parfois tu me satisfais et m'étonnes  
Pleinement, sûrement, admirablement.  
Tu m'enlances, je me détache  
Tu te détaches, je t'enlace  
Je te jette et te rejette  
Je t'appelle, te dénigre, te renie  
Et c'est toi qui me méprise.

Je sais, qu'un jour, tu me détruiras  
Tu sais, qu'un jour, je t'abandonnerai.  
Ce jour n'est peut-être pas si lointain.  
Alors, tu pleureras  
Alors, tu supplieras  
En vain.  
Que seras-tu sans moi ?

Et moi, serai-je libre sans toi ?

Qui es-tu ?  
Je ne le saurai toujours pas.

## HIER EN CORPS

Hier, en corps, j'avais mes dents, et je mordais la vie comme joue un enfant, et puis, et puis le temps m'en a sacrifié tant que je ne mords plus que mes vieux rêves perdus...

Hier, mon corps, tu m'aimais bien, tu me faisais courir et sauter et jouir, je n'étais que muscles, tu me faisais grandir, mais tu t'es arrêté : m'as-tu abandonné ?

Hier mon corps, j'étais costaud, et j'étais résistant, me dépensant sans cesse sans m'économiser, et puis un beau matin, me voilà rattrapé par mon propre destin. C'est le temps qui me blesse me laissant tout penaud...

Hé ! Mon corps, que t'ai-je fais ? Je sens que je décline au rythme des années, mes articulations ne savent que grincer, j'ai perdu ma souplesse et je suis essoufflé...

Oh, mon corps, on s'est perdu ! Je sais parfaitement qu'on ne se plaira plus, et c'est le dos voûté, sans regret ni remords, que j'arpente les rues et marche vers la mort...

Mais, mon corps, tu étais beau, et j'en ai tant de preuves : regarde ces photos ! Que de fois avons-nous surmonté tant d'épreuves ! Je ne regrette rien, car nous étions si bien...

Vois, mon corps, rien n'est perdu : regarde nos étés, car nous sommes du Monde et nous marchons debout, certes, à petits pas, mais enfin, vois ce jour que le soleil inonde. N'est pas encore venu le moment du trépas.

Dis, mon corps, m'as-tu aimé ? Moi qui aimais la vie en ces temps éloignés des soirées arrosées et des nuits d'insomnie, des joyeuses journées et des matins zombis.

Oui, mon corps, amène-moi tout au bout de la Terre pour vivre des émois entourés de mystères, de rires et de joies et se dire sans honte des encore et encore !

**LETTRE D'AMOUR À UN VIEIL AMI**

Mon très cher corps, je tenais à te dire  
Qu'il m'aura fallu du temps,  
Pour prendre la mesure de tes soupirs  
Et de mes renoncements.  
Trop de promesses en vingt ans ont échoué  
Sur les rivages oubliés de tes yeux marris  
Mari fidèle à l'âme, amant à l'amour éconduit  
Tu restes l'ancre vigilante de mes jours éveillés.  
Quand le monde me parlait de réussite et de carrière,  
Quand la famille ressassait mariage, enfants, stabilité,  
Submergée par les injonctions je t'ai fait taire  
Et, seule, j'ai désespéré.  
Je te demande pardon pour mes silences,  
Quand tu t'époumonais dans la souffrance  
Pour mes impératifs de conscience  
Plus impérieux que tes résistances.  
À présent, main dans la main dans cette chambre noire  
Confinés sans se comprendre, j'apprends à te voir  
Mon silence parfois, confine au désespoir  
Quand je vois le temps perdu qui se reflète dans le miroir.  
Tu es mon meilleur ami, personne ne peut t'égaliser  
Pourtant, j'ai appris à te mépriser  
Comme ces âmes soeurs divisées par le rang  
Qui pour des honneurs ont renié leur sang.  
Je m'excuse pour cet acharnement et te promet mon amour  
Pour aujourd'hui, demain et jusqu'à la fin de nos jours,  
Je serai peut-être, parfois, oublieuse de cette promesse,  
Mais un battement de coeur, mon corps, et je retrouverai ma tendresse.

## DES MOTS SUR DES MAUX

Aujourd'hui, je souffle mes 85 bougies. Souffler est un grand mot en raison de mes difficultés respiratoires. Je propose alors à ma petite-fille de 10 ans de m'aider à éteindre l'unique bougie qui orne le gâteau d'anniversaire. Je suis entouré de ma famille pour célébrer les derniers moments de ma vie. Je sens bien que mon corps n'obéit plus comme j'aurais aimé. Il va bientôt dire stop. Si je pouvais lui parler, le seul mot qui me vient à l'esprit est « merci ».

Merci mon cher corps de t'être mis debout quand j'avais 11 mois. J'ai ainsi fait mes premiers pas devant mes parents qui ont éclaté de joie.

Merci à mes bras qui ont pu le plus possible enlacer ma mère, puis ma femme, mes enfants et petits-enfants.

Merci à mes jambes avec lesquelles j'ai pu jouer de longues heures au foot avec mes amis après l'école.

Merci à ma bouche grâce à laquelle j'ai gagné tant de procès lorsque j'exerçais comme avocat.

Merci à mes pieds qui m'ont porté toutes ces années et qui m'ont permis de voyager à travers le monde.

Merci à mes yeux avec lesquels j'ai pu voir de si magnifiques choses, dont la naissance de ma fille qui fut un incroyable moment.

Merci à mes mains qui me permettent encore aujourd'hui de me nourrir, de me laver seul ou même tout simplement d'ouvrir une porte.

Merci à mon nez qui a permis d'éviter l'incendie de ma maison lorsque ma femme avait oublié d'éteindre le gaz.

Merci à tout mon organisme de m'avoir fait vivre tous ces moments inoubliables.

Maintenant que je sens la fin de ma vie toute proche, j'oublie les tracas qu'il m'a imposés : le bras cassé pendant un stage de ski, la gastro-entérite qui m'a cloué au lit pendant la finale de la coupe du monde de football 1998, le cancer du pancréas qui m'a donné bien des inquiétudes, l'arthrose qui me grignote chaque jour de plus en plus et ma calvitie précoce qui m'a forcé à porter des casquettes. Mon corps vieillit, mais avec lui j'ai vécu une vie bien remplie. Alors avant de ressentir les derniers maux, je vais prononcer encore un dernier mot : « merci ».

## LETTRE À MES FESSES

Bonjour fesse droite ! Bonjour fesse gauche !

Tiens ! Ne seriez-vous pas un peu molles ce matin ? Que vous arrivent-ils donc ? Pourtant je prends soin de vous.

Je sais qu'il fait tellement chaud en ce moment. Mais je vous lave tous les jours. J'ai gardé le bidet exprès pour vous. Pour vous rafraîchir dès le matin et vous débarbouiller le soir. Ça fait tellement de bien d'être propre. Vous aussi vous le méritez.

C'est drôle quand même quand on y pense, vous inspirez autant le dégoût que le sexe.

C'est par ce petit trou, juste entre vous deux, que ressortent les excréta de ce corps. Voyez-le comme un privilège, un honneur. Vous êtes les gardiennes de l'anus. Quand on va à la selle vous et moi nous contractons... et poussons. Vous êtes solidaires de l'anus. Vous vous écartez pour laisser la place à la déjection presque quotidienne. Celui pourrait paraître sale mais c'est ce corps que se nettoie. Ce sont vos frères et soeurs organes et peau. Tout ce chemin que la déjection a effectué, dans le noir, vous êtes leur délivrance. Vous leur permettez de voir la lumière. Vous ! Les portes de l'anus !

Ne vous ai-je pas remonté le moral ainsi ? Non ? Qu'est-ce qui vous tracasse encore ? Ah ça ! Il ne faut pas prendre les choses personnellement. Je sais que vous pouvez être un objet de désir sexuel. Même mollassonne comme aujourd'hui. Mais soyez-en fières. Il faut l'accepter et apaiser cette énergie sexuelle. Vous devez la maîtriser. Tous les sens de ce corps sont là pour vous aider. Pour ressentir, comprendre et gérer cette puissance. Nous vous soutiendrons quoi qu'il arrive. Vous avez le droit de bouger dans tous les sens. De vous exprimer. De vous relâcher.

Le relâchement fait sens. Le relâchement nous fait sentir vivant. Nous vivons pour ressentir les choses et les êtres. Il faut ensuite vivre au-delà de ce corps. Ressentir l'apaisement par la méditation. Vous faites partie du socle sur lequel s'appuie ce corps. Vous laissez place aux ischios afin que le corps puisse s'ancrer dans le sol, dans la terre. Vous êtes alors posées. Vous êtes là. Avec moi. Avec ce corps. Ressentez l'ancrage à la terre. Nous ne faisons qu'un. Un avec le tout. Nous sommes tout. Nous sommes un. Nous sommes là ! Vivons !

TEXTE 89

## QUE TE DIRE ?

Mon vieux corps, on me propose de t'écrire... mais que te dire ? Te toucher, oui, te regarder, oui, t'aimer, oui quelquefois, te détester, oh oui beaucoup plus souvent, mais que te dire ? tu m'as portée jusqu'à maintenant, 84 ans c'est long, même si mes parents, quand ils se sont aimés et ont croisé leurs chromosomes, étaient des jeunes-gens heureux et en bonne santé.

Petite, je t'ai caressé, je m'en souviens, c'était plus ou moins défendu, avec suspicion de péché. Inconsciemment je te préparai aux caresses futures, si douces à recevoir et à donner... mais là n'est pas le propos.

Tu as changé très vite, trop vite, plus vite que mon cerveau. J'étais encore une petite fille. C'est à cette époque que je t'ai le plus détesté. Mon buste bourgeonnait, mon sang coulait, « tu es une femme maintenant » me disait-on, mais qu'est-ce que c'est une femme ? à 11 ans ! Je t'ai appris petit à petit, quelquefois difficilement et ce que tu es devenu ne m'a pas toujours plu.

Comme je suis ingrate, tu étais solide et m'as épargné bien des tourments, de ceux qui ont touché quelques-unes de mes amies. Ton fond de bonne santé, soutenu par une génétique généreuse, était chouchouté par une famille aimante et attentive à t'aider à bien grandir. La vie a été bonne avec moi, je dois le reconnaître.

Ma plus belle relation avec toi je l'ai eue pendant mes maternités. Comment avais-je pu fabriquer ces enfants ? Au moment de la naissance, un pur émerveillement !

Pendant la grossesse (quel vilain mot !) l'époque ne mettait pas encore à l'honneur ce ventre proéminent. Nous le dissimilions dans des robes ou des chasubles larges... cela me convenait. Aucune fierté mais une grande joie, entourée de mystère, en dépit des connaissances biologiques. Maintenant, je te regarde, pas trop souvent, pour constater les changements. Mon buste a raccourci ce qui fait paraître mes jambes plus longues...Parfait, là, tu gagnes un bon point ! Au total tu as quand même perdu plusieurs centimètres. Mais où sont-ils passés ? Mon dos arrondi pousse ma tête vers le sol et pourtant j'aime tant regarder le ciel !

Arrive enfin un moment où l'apparence a moins d'intérêt. C'est très reposant ! Le plus important, mon cher corps, c'est ce que tu caches... un cœur encore solide qui, bien qu'essoufflé dans les montées, continue d'aimer et un cerveau qui fonctionne encore, en dépit de quelques trous dans la raquette, comme on dit maintenant. Je sais toujours m'émerveiller, rire et pleurer. C'est essentiel ! Alors, oui, je t'aime et te cajole pour que tu continues à me soutenir, moi cette vieille femme qui te dit MERCI.

A l'avenir, ne me trahis pas trop vite, s'il te plaît.

## MON TRÈS CHER CORPS

Mon très cher corps,

On m'a demandé de t'écrire, j'avoue que cela ne me serait jamais venue à l'idée. Mais comment m'adresser à toi ? Comme ça ! à pieds levés ! À nous, en réalité ! Ça m'est arrivé souvent de m'interroger, pour nous tirer les vers du nez, surtout quand nous avons le coeur brisé. Mon corps, finalement c'est ce qui est le plus juste pour te nommer sans que je te personnifie, ni que je te ridiculise et de fait, ME ridiculise. J'allais tout de même pas t'appeler par je ne sais quel prénom suranné ou à la mode. Des hommes, parfois donnent un petit nom à leur appareil « reproducteur ». Tu nous vois appeler nos genoux, Castor et Pollux ? Ou que sais-je encore, nos arceils : Simplet, Grincheux et toute la bande. D'accord ! Cela aurait pu être drôle, mais là maintenant j'ai la tête ailleurs ! mon petit doigt me dit que l'affaire est sérieuse et qu'il me faut déballer mes tripes avec sang froid et sans langue de bois. Ceci dit, j'ai toujours été ta jugeote et je me dois de crever l'abcès, tant que je le peux, afin que nous ne passions pas pour une personne « dérangée » et même si ça me coûte les yeux de la tête d'avoir l'air bicéphale.

Nous avons eu tendance à donner des petits surnoms à nos chiens, chats et autres animaux lorsqu'ils sont entrés dans notre vie. Des mots pour les appeler, pour leur adresser la parole. Tant de vieux souvenirs qui me restent même si hier est déjà englouti dans la griserie des médicaments. Je me souviens pourtant, nous sommes un tout, une unique référence, un « deux en un » dans un « corps à corps » sans queue ni tête. Inutile de nous distinguer avec des nominatifs superflus. Mon corps, je t'appartiens ! Notre situation est un peu complexe, je le conçois, j'y songe, j'y réfléchis... tout le temps ! Pour toi, pour nous. Ça me trouble d'ailleurs de gamberger sans arrêt, je me fais des idées pour tout et n'importe quoi. Il n'y a rien que moi pour imaginer que nous puissions dialoguer, aurais-je déjà, la tête trop près du bonnet ? Serait-ce la raison pour laquelle on me conseille de t'écrire. Au moins tu participes au déballage de mes états d'âme, de ma déroute.

Nous sommes, une seule et même entité, indissociable et depuis un sacré bout de temps d'ailleurs. Nous sommes un individu, né il y a bien des décennies, avec une tête et tout le reste. Excuse-moi, je me met un peu en avant comme si d'être dans ce perchoir au dessus de cette carcasse me donnait le droit de me regarder le nombril. Au début, je n'en avais guère conscience, j'avoue que c'est en vieillissant que j'ai pris la mesure de ton importance, cher corps, dont je suis une part entière. Parfois, il m'est arrivé de m'adresser à nous en utilisant le prénom que l'on nous a attribué pour l'état civil : « Eh ! Marie... tu fais quoi là ? ». Les humains ont tendance à parler seul, à s'interroger, parfois à voix haute quand ils ne comprennent plus la vie, quand ils parlent au ciel pour prier et quémander, quand la dépression s'empare de leur sens, lorsqu'ils sont de mauvais poil.

Je reconnais, j'avoue maintenant, que ton rôle dans notre symbiose m'était passé au dessus de la tête. Je fais profil bas ! Étais-je écervelé que je neus de bons réflexes quand tu réagissais aux excès de notre jeune personne. Nos soirées de beuveries, les concerts, installés auprès d'enceintes ultra hautes performances, des défis déments pour des records qui ont épuisé nos os, nos muscles et nos artères. Toutes ces folies qui durant des années nous ont apportées, disons le, à toi comme à moi, de l'excitation, de l'adrénaline, le sentiment que notre mémoire s'emplissait d'incomparables expériences, comme si nous avions à prouver nos capacités physiques plus qu'intellectuelles. Cela nous a coûté un bras ! Le vin nous a joué des tours, je ne disais jamais stop, je sais, je sais, tu me faisais comprendre que dans notre estomac, la tolérance avait été atteinte à force de lever le coude, mais leuphorie m'emportait jusqu'à ce que, pauvre de nous, tu finisses par en avoir plein le dos et m'envoyer ta douleur dans des spasmes, des convulsions, des palpitations, et autres dérangements de toutes sortes qui exultaient nos abus jusqu'à la moelle. Désolé aussi pour cela, c'était à moi, de gérer les effets des débordements. Tu frissonnais quand j'aspirais à la béatitude pour une vie croquée à belles dents. Mais tu sais bien, « le corps a ses raisons que la raison ignore. ». Je suis navré d'avoir tant ignoré que la vieillesse nous pendait au nez.

Je dois aussi te dire, ma reconnaissance pour tout ce que nous avons enduré de lundis matin, debout du pied gauche et la tête dans le cul pour un boulot à l'usine. Désolé pour les positions insupportables derrière un bureau, sous des machines bruyantes, des heures durant, les yeux fatigués, la bouche desséchée d'angoisse d'être en retard pour pointer, les muscles fourbus de contractions, les pieds enflés dans des chaussures trop usées et les yeux au beurre noir et tant et tant à redire. Était-ce si grave, puisqu'il y aura peut-être pire désagrément. Une vie de chien, une vie de misère qui a façonné nos rides et nos crevasses. Les marches pressées, dans le

froid, sous la pluie, et nous, à peine réveillés, pour ne pas rater le train de six heures. Les courses folles dans l'autre sens pour arriver assez vite, qu'importe où. Nos privations de toutes sortes, et puis, cette grossesse. Tout ce chambardement ! mon corps ! d'être enceinte. Nos sens sans dessus-dessous. Le goût, l'odorat qui ne se reconnaissent plus. Mais comment n'ai-je jamais pu comprendre à quel point cette progéniture qui nous envahissait, te déformait autant qu'elle modifiait toute notre raison de vivre. Après l'enfance et la croissance, après l'adolescence et la foire aux boutons, voici que vint le temps de la maternité et finies les sorties et les plaisanteries. Je t'ai laissé grossir, te déformer, je n'ai plus contrôlé nos nouveaux excès. L'ennui, l'angoisse et le stress qui me submergeait, m'ont déconnecté de toi, mon cher corps, je t'ai perdu et tu t'es laissé aller. Il y a eu cette longue, bien longue période ou ni toi ni moi n'étions relié. Il n'était plus question d'harmonie et de bien être, de sensations fortes ou de découvertes. Plus question de se tourner les pouces. L'enfant issu de notre essence nous a accaparé, nous a séparé, moi en tant que conscience et âme soeur et toi mon être, de chair et d'os, nous avons été tant épuisé par le devoir qu'il nous fût longtemps impossible de reprendre le dessus, de nous regarder en face. Je t'avoue que j'ai sombré et que tes formes, tes cicatrices me désespéraient. Entre nous soit dit, ce qui est fait et fait. Nous n'avons qu'une vie et impossible de revenir en arrière, d'autant que maintenant nous savons, avec nos nouvelles douleurs, nos rhumatismes et autres arthrites, arthroses, qu'il ne nous reste que quelques forces pour assumer notre dernière épreuve.

Je ton esprit, ta mémoire, ta boîte à sentiments, ta réserve de passion, la source de toutes nos émotions, ta cervelle. J'ai été pour toi le bien et le mal, selon que nous étions de concorde ou de discorde mais toujours là pour peser le pour et le contre, pour tempérer les effrois et disjoncter quand point trop n'en faut de souffrance et de fatigue. Mon corps j'ai mes défauts autant que tu as les tiens. Il fut un temps, j'aurais exagéré de chirurgie esthétique pour effacer cette courbure accentuée de ce nez ou pour dissimuler les mauvaises marques sur nos bras pour me faire dévorer des yeux. Je reconnais t'avoir considéré désavantageux exagérément en mon for intérieur. Aujourd'hui tu as droit à ta revanche. C'est toi désormais qui auras les manettes pour notre survie s'il cela a un sens pour toi.

Mon corps, j'apprends qu'une défaillance atteint nos neurones. Du bout des lèvres, je t'annonce, mais tu sais déjà, forcément bien avant moi, depuis le temps que couve la maladie, que fatalement je n'aurais plus la capacité de prendre une décision. Alzheimer ! C'est le verdict insupportable ! Plus que n'importe quelle folie que nous avons surmontée, cette infamie, cette injustice, cette fatalité abjecte pour nous humain, à priori, seule créature dotée de facultés cognitives, nous ramène à la détresse de ne devenir plus qu'un légume dur de la feuille. Tu as compris, tu as déjà limité quelques ambitions physiques que j'espérais coûte que coûte. Je me persuadais que nous avions encore une chance de ne pas chuter, de ne pas glisser, de pouvoir marcher sans béquilles. Le temps presse que je te parle, bientôt je ne saurai plus ni qui je suis ni qui nous sommes. Des parties de ma substance se désagrègent, se liquéfient, se cristallisent. Qu'importe ce qui se passe, déjà je ne sais plus à qui parler que je m'adresse à mes jambes qui ne se plient plus. Que je parle à mes cheveux que je ne peux plus lisser, à mes yeux qui se ferment sans que j'en ai donner l'ordre.

Mon très cher corps, maintenant qu'une infirmière te lave sans la délicatesse que j'avais toujours conservée pour notre intimité, je te demande pardon tant qu'il m'est possible de le faire. Je sais que cette intention qui me reste vis à vis de nous, n'a de sens que pour moi qui ne suis plus que ton pauvre cerveau à l'agonie. Le fait de te parler insinue que la maladie m'emporte déjà dans le délire. J'ai encore quelques notions du sens commun et quelques doutes sur la possibilité que tu ressentis ma déchéance au point de prendre le dessus, mais sait-on jamais, comme une prière au ciel et aux esprits, comme une croyance aux fées, je t'en conjure : « Ne nous laisse pas partir les pieds devant sans plus pouvoir reconnaître nos proches. »

Mon très cher corps, à toi désormais de réagir avec tes tripes quand la douleur sera trop intolérable puisque je ne serai plus capable d'avoir le dernier mot. Des gens vont te maltraiter, te considérer comme un poids inutile sur la conscience, tu deviendras une proie pour des gens sans scrupules. Ils te laisseront râler dans un lit sans que tu puisses pleurer, parce que sans moi, tes larmes ne couleront plus. S'ils te laisse, des heures, la tête dans le lavabo, n'oublie jamais de crier. Comme une bête errante qui gueule dans la nuit, exprime de toutes tes forces ton désarroi, ta peur de l'abandon et ton chagrin de perdre ta belle humanité, ta dignité. Crie ! Crie jusqu'à ce que mort s'en suive.

## LETTRE À MON CORPS DE DEMOISELLE...

Je me souviens la première fois que je t'ai vue, tu étais la seule à ne pas dormir dans ce dortoir d'enfants, à l'atmosphère bleue. Tu regardais par la fenêtre, ton petit lit accolé au radiateur, en train de regarder la marmaille, tu m'as plu.

Puis, j'errais toujours proche de toi. Dans cette école, je suis passé de la maternelle à la primaire, un peu plus loin, de l'autre côté de la route. Quand un jour, tu es tombée. Tu venais d'être percutée par Guillaume, le fils du médecin, qui n'écoutait jamais les recommandations des professeurs. Tu faisais « la chaîne » autour du poteau du préau. Vous aviez fait une si longue chaîne ! Chaque main d'enfant reliait une autre main, et ainsi de suite, jusqu'à venir à toi... le dernier maillon. Faible ? Celui qui était au bout et faisait tout le tour du poteau, avec la plus grande circonférence à gérer. Tu étais si contente, tu t'amusais tellement avec toute cette troupe d'enfants. Et boom ! Guillaume qui courait dans tous les sens, dans la cour, est venu faire le bolide face à toi. Il t'a percuté de plein fouet, et tu as embrassé les énormes pavés sous le préau. Le temps s'est arrêté. T'a-t-on retournée ? Je me le demande. Tout est allé très vite, une foule s'est amassée autour de toi. Je suis arrivé comme tout le monde, essayant de comprendre le pourquoi du comment.

Tu étais face au ciel, les yeux dans le vide, comme anesthésiée par ton choc tellement violent, cela t'a coupé tout. Tu partais... Es-tu partie ?

Devant ton visage figé, regardant l'univers, s'échappant de toute cette foule qui t'oppressait, tu ne réagissais plus. Je voulais t'aider, pour tenter de te réanimer peut-être avec mes pouvoirs à moi, ma façon d'être, mais je ne savais comment procéder. Dans le doute, j'ai vu comme une possibilité de revenir à ce moment. Il se passait un truc, comme une faille et c'est là que j'en ai profité.

C'est alors, que j'ai plongé vers toi. Comme on fait le grand saut d'un plongeur de 3 niveaux, j'ai plongé sans me poser de questions, c'était le moment ! Pas dans 2 minutes, il sera trop tard. Tout de suite, c'est le moment ou jamais ! Je t'ai comme incorporé. J'ai plongé et j'ai comme repris mon souffle après des années d'errance entitaire.

T'ai-je volé à quelqu'un ? T'ai-je usurpé à cette petite fille si mignonne qui s'amusait et qui s'est éteinte ? Elle s'est envolée, elle en avait déjà peut-être assez ? On n'a pas eu le temps de discuter, juste d'échanger, de transférer, de transmuter, de transfigurer... Ce qui est sûr, c'est que cet événement n'était pas anodin. Ni pour elle, ni pour moi. Un cycle s'est terminé, et moi j'ai pu enfin retrouver des sensations. J'avais de nouveau chaud, je ressentais mon cœur battre la chamade plus que de raison, j'entendais les gens tout autour qui s'affolaient et attendaient quelque chose. J'ai bougé la tête comme j'ai pu et c'est tout. Mon corps si jeune, était si lourd. Je résistais pour rester. Pas si facile de se réincorporer, vieille âme que je suis dans un si petit corps.

Je me souviens être parti dans une voiture. C'était dur de rester dans ce corps, de rester en vie, je luttais dans cette voiture contre la fatalité. Je fixais la route des yeux et à un moment, dans un virage, celui de l'ancien Claudel à Pont-Hébert, j'ai regardé ce bâtiment désespérément, cette industrie où mon père a travaillé, et j'ai vrillé. J'ai tourné de l'oeil, ma tête a plongé dans les sièges, j'ai vomi et j'ai perdu connaissance. J'ai cru que c'était foutu...

Pourtant, quelques heures ou jours plus tard, je ne sais ce qui s'est passé. Je me suis réveillé dans cette toute nouvelle peau. Cette jeune et douce peau infantile, si fragile, si immature, si enfantine. Moi qui étais si fort, puissant, un homme de terrain, de guerre, de feu et de sang. L'incarnation, l'acceptation d'entrer dans ce corps qui se vidait de son ancienne âme, n'était pas si aisée. Souvent cela se passe auprès des bébés. Leur enveloppe est plus maniable pour ce genre de fait. Mais, je n'aime pas les bébés, je ne voulais pas tout recommencer.

En plus, cette petite fille en avait déjà bien soupé dans ses 7 premières années. Elle avait été handicapée de 3 mois à 2 ans, emmaillotée dans une coque rigide, ne pouvant se mouvoir, elle était déjà figée et observait les mouvements. C'est peut-être cela qui m'a plu en elle. Ce n'était pas n'importe qui cette demoiselle. « Impotence

fonctionnelle des membres inférieurs » qu'on avait dit à sa mère pour le nouvel an 1980. « Non, ce n'étaient donc pas des caprices qu'elle faisait la petite » quand sa mère la touchait et voulait la changer. La grand-mère avait raison, elle souffrait réellement...C'était la dysplasie des hanches.

Les gènes bretons que veux-tu, on ne peut pas être parfait partout ! Alors la petite a été résiliente dès le début, elle a été patiente et a appris à marcher sur la voiture en forme de basquette blanche, orange et bleue que ses grands-parents lui avaient offerte. Elle a persévéré, s'est entraînée dans le garage à poser ses pieds au sol, à courir avec son super bolide de compétition. Elle roulait à fond les ballons quand les voitures étaient dehors et qu'elle avait une plateforme rien que pour elle, bien plate, lisse, sans risque, toute seule.

A l'école « ce n'était pas une flèche », elle préférait regarder le ciel, comme moi. Elle adorait jouer dehors avec son chien, sa copine à la récré, bricoler avec son père, ou juste faire de la balançoire. C'était une chouette petite fille, je l'aimais beaucoup. C'est pourquoi, j'ai veillé sur elle à ma façon, comme si je savais qu'elle allait un jour faire le saut de l'ange...

Merci à toi, joli petit corps que j'ai pu transmuter, non sans mal et sans patience. Je veillais sur toi, et tu m'as offert ta place, tu avais peut-être fait le tour de ce qui t'attendait. Je te comprends, tu avais besoin que je prenne le relais ! Moi, j'ai repris les rênes de ta vie. J'ai mis du yang dans ton esprit et dans ton corps. Je t'ai offert mon leadership, ma jolie frimousse.

Quand je suis revenue de l'hôpital, en chair et en os, le petit Guillaume avec son acolyte Olivier sont revenus me faire chier. T'y crois à ça ? Sans déconner ! L'autre, il m'envoie à l'hôpital et au lieu de s'excuser, il revient m'en foutre une dans le bide, un coup de poing à une fille, l'Olivier (fils du kiné !) pas fier le gars ! Alors, là, tu n'sais pas sur qui t'es tombé mon garçon, mais on va changer la donne tout de suite ! J'ai encaissé le coup de poing, pas une larme. D'une froideur à couper le souffle. Il était reparti l'enflure au fond de la cour, il commençait à flipper. Je suis allée le repêcho, avec ma copine Emily qui a attrapé Guillaume, histoire de venger sa cops' pour l'autre fois et qu'il ne s'interpose pas. Je me suis concentrée au niveau des forces, façon le petit Son Goku qui va sortir la boule de feu du Dragon Z pour la première fois... Et je lui ai rendu son coup de poing au centuple dans le ventre au gamin, il s'est mis à chialer les jupes de sa mère et ne m'a plus jamais emmerdée !

C'est ainsi, qu'en un quart de seconde, j'ai gagné le respect de mes camarades, je suis devenue « cheffe des filles » durant mes années primaires avec le surnom de « Nono cowboy » ! Cela consistait à décider avec Cédric dit « Gauchire » le chef des gars, ce à quoi notre groupe à deux classes, allaient jouer pendant les récréés. Le temps de récré nous était très précieux, c'était le seul moment où j'étais active ! La gagne je la jouais dehors, sur le terrain. « On joue au loup, c'est filles contre gars », mon nouveau leitmotiv'. J'avais changé de sexe, de bord, de camp, mais pas d'ambition : leur foutre la pâtée !

Le reste du temps, pendant la classe, je veillais sur le ciel et les terrains de jeux, je m'imaginai en train de faire des paniers d'basket. Les notes, la grammaire, la conjugaison et les accords, oulala je laissais cela aux têtes... Cela me passait bien au-dessus.

Moi, je regardais dehors, la tête ailleurs dans les nuages.

Je te voyais voler, ô belle et petite demoiselle...deux-moi z Elle.

## TEXTE 92

# TOI ET MOI

À Toi,

Oui, à Toi, mon corps. Je n'aurais jamais pensé t'écrire et pourtant, j'ai tant de choses à te dire. Aujourd'hui, l'occasion m'est donnée, je saisis donc l'opportunité.

Cela fait un peu plus de quatre décennies que nous nous connaissons, que nous nous apprivoisons, que nous nous disputons, que nous nous supportons et, parfois, que nous nous aimons.

Oui, je peux le dire sans honte, sans me cacher, sans me soucier des qu'en dira-t-on, que nous nous sommes aimés.

Certes, cela n'a pas toujours été le cas. De la jeunesse, il me reste quelques cicatrices, traces de bêtises. Une question me taraude, pourquoi m'as-tu affublée de grands pieds pour seulement 1 m 68 ? Je n'ai pas compris pourquoi tu as arrêté de grandir. Je ne m'attendrai pas sur nos discussions et nos différends sur notre physique.

Il nous aura fallu près de 20 ans pour nous mettre d'accord et nous accepter.

Jusqu'à 28 ans, je me suis sentie quasi invincible avec Toi. Peu de visites chez le médecin mis à part pour les certificats de bonne santé. Je ne me posais pas trop de questions.

Et là, patatras. Tu te rebelles.

Tu m'as fait connaître la période la plus difficile de ma vie.

Pour être totalement honnête avec Toi, je t'ai détesté, haï de toutes mes forces.

Comment as-tu pu me faire ça ?!

Ok, j'ai fumé mais j'ai arrêté lorsque j'ai voulu créer une vie.

Oui, j'ai consommé de l'alcool comme tout le monde, mais jamais à m'en rendre malade ou à perdre le contrôle. L'idée de ne pas contrôler, de ne pas être maître de la situation m'est insupportable.

Alors que tout était réuni pour créer un être, fruit de l'amour, tu l'as tué. Et comme si cela ne suffisait pas, le mal que tu as développé en Moi s'est accentué.

La lutte a duré 6 mois avant que je prenne la décision de passer par un traitement chimique.

J'ai fini par vaincre.

Même si le chemin a été semé d'embûches, au bout de 3 ans, une superbe petite fille est née.

Donner la vie a été la plus belle chose que tu m'aies offerte.

Puis une deuxième petite fille est arrivée. Un merveilleux cadeau.

Le corps médical est allé jusqu'à me dire que j'avais un corps fait pour donner la vie, ce qui, après le parcours des six années précédentes, peut prêter à sourire.

Les années ont passé. J'ai oublié, enfin, j'ai accepté ce que nous avons vécu et je t'ai presque totalement pardonné ce que tu m'as fait subir, car sentir grandir un petit être en soi est la plus belle chose que j'ai pu connaître, vivre et ressentir.

Alors que les douleurs physiques et morales du passé tendent à disparaître voilà que tu te réveilles.

Ce sont les conséquences de ce qui s'est passé il y a quatorze ans. Je suis dégoûtée. Tu me dégoûtes.

Pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ?

Soit. Ce qui est sûr, c'est que je ferai tout ce qu'il faut pour que tu ne gagnes pas.

Moi, je n'aspire qu'à une chose : vivre en harmonie avec Toi.

Alors s'il te plaît, pour toutes ces années qu'il nous reste à partager, fais un effort.

Je suis sûre que nous pouvons nous retrouver et de nouveau être heureux ensemble.

Je sens que parfois tu hésites. Sache que je t'écoute et que je te respecte. Je n'irai pas mettre en péril notre relation.

Maintenant que je t'ai tout dit, c'est à Toi de prendre des décisions. J'ai confiance en Toi et, quels que soient tes choix, je n'oublierai jamais les bons moments passés ensemble.

Je n'ai qu'une seule demande, ne pas souffrir.

Bien à Toi,

Moi

## LETTRÉ À MON CORPS

Dans la brume du matin, mes pensées submergées ont l'envie de te parler. Ces lignes pour briser le silence de ces années, les mots qui ont manqué. Depuis toujours un mystère fascinant, tu étais une toile vierge prête à être peinte par la vie. A travers mes découvertes, tu as laissé ton insouciance me guider. Cicatrisant chacune de mes erreurs. Tu me câlines depuis toujours malgré les paroles injustes que je t'ai parfois adressées. Ils m'avaient dit de t'accepter, aujourd'hui je t'aime, toi et tes différences que j'appelais défauts.

Tu te souviens de ces jours intenses où tout semblait briller ? Ces souvenirs gravés en moi, sur toi... Chaque jour tu m'accompagnes et fais vivre mon âme. Tu m'aides à réaliser mes rêves et chaque nuit tu me quittes un peu pour me laisser vivre les plus farfelus. Tu fais disparaître à travers toi mes émotions, même celles que je voudrais cacher. Tu enlances ceux que j'aime pour un instant ou pour ma vie.

Dans la brume du matin, mes pensées ne peuvent s'arrêter, mon stylo manque d'encre et je m'allume une cigarette. Tu laisseras s'échapper de toi cette fumée avec tant de poésie. Ta poésie, celle de mon corps.

Parfois, tu laisses s'écouler de tes yeux de jolies gouttes salées, de ta peau un peu de ton sang. D'autres fois tu te taches de bleu, c'est ta manière de me rappeler tes limites. Mais toujours tu laisses réapparaître ce sourire sur ton visage, celui qui me fait vivre. Fascinée, je te regarde te transformer avec le temps, tu t'adaptes à tout et me parles à travers ces changements.

La brume du matin s'élève pour laisser place aux rayons du Soleil. Ces rayons qui marqueront la fin de ce récit, de mes mots envers toi.

Lisa Jones

## TEXTE 94

# MYSTÈRE

Je me réveille. Mon premier réflexe est de regarder mon corps. Quelque chose y a changé. Ou y a été modifié.

Je mets quelques secondes à comprendre que mes tatouages ont pris un tracé différent. Même si on y voit toujours leur trace, ils ont dû être effacés avec le temps : de petites ridicules apparaissent à côté. De l'écriture les surplombe. J'ai la soudaine sensation que cela signifie bien plus que de simples lettres. J'ai alors la curieuse idée de me déshabiller complètement. Je me rends compte subitement que tout mon être en est recouvert. En regardant mon intimité, je remarque aussitôt que je suis une fille.

Quand le suis-je devenue ? Je ne me rappelle pas avoir été une femme dans ma vie. De rien en réalité. Je descends les yeux à mes pieds et vois+++ une date de marquée : 9 mai 1985. Je consulte mon réveil : 2024. J'ai donc au moins trente-neuf ans. Était-ce un rappel de quand mon sexe avait pris une forme différente ? Je pense très fortement avoir été un garçon, même si ma mémoire ne l'a pas enregistré. Comment ai-je pu atteindre cet âge ? Et, plus que tout, que s'est-il passé dans ma vie pour ne pas m'en rappeler ? Je n'avais pas retenu non plus pour hier et avant-hier.

Après une petite réflexion, je me dis que ce dont je ne peux pas me remémorer doit être inscrit quelque part. Sinon comment expliquer que je me trouve ici ? Je trouve la réponse à mes questions dans mes tatouages. Ils sont constitués de majuscules, minuscules et nombres. Quelque chose doit clocher avec ma tête. Je commence peu à peu à m'en rendre compte. Pas seulement mon cerveau, vraiment tout mon corps. À quoi cela peut-il être dû ?

Quelle qu'en soit la raison, je me rends compte rapidement que quelqu'un m'a porté des coups. Ces derniers sont maintenant des bleus sur ma poitrine, mes aisselles, mes hanches et d'autres parties dont j'ai oublié le nom. Pour le savoir, je décide de me positionner face au miroir. J'exécute un demi-tour et remarque des blessures sur mon derrière. En plus d'être amnésique, j'ai définitivement vécu quelque chose sans mon consentement, que j'aurais préféré ne jamais subir.

J'en aboutis à cette conclusion quand je lis : George Patcher, viol en 1974. Mari.

Les indicateurs qui me parcourent me frappent. Cela représente des menottes à mes poignets. Je suis une prisonnière. Je suis condamnée à courir sans issue de secours. Je ne peux plus me réfugier nulle part. Si je ne bouge pas, je vais finir abattu comme un animal blessé. Une image pénètre alors mon esprit. Une personne masculine de mon âge. Qui est-ce ? À cet instant précis, celui-ci rentre dans la pièce. Une préméditation ? Je panique quand je lis sur son insigne : George Patcher. Il se tourne vers moi et voit mon état. Son air se fait subitement triste et amoureux.

- Coucou chérie, tout va bien ? Tu n'étais pas censée être réveillée à mon retour...

Pourquoi mon agresseur me donne t-il de petits surnoms ?

- Dites-moi ce que vous faites ici, j'agresse.

- Je continue à te rendre service. J'ai gravé tout ce qui a été important dans ta vie pour t'aider à avancer. J'espère qu'un jour ça marchera. Il m'a fallu des années de patience en l'espérant, tout ce temps à ne pas avoir su arrêter de t'aimer. J'en suis incapable.

Il me regarde pour cette confession. Je reste figée pour un temps, de la même façon qu'une imbécile attardée l'aurait fait. Je ne sais tout simplement pas quoi répondre. J'avoue la première phrase qui me traverse l'esprit. :

- Mon époux va venir d'une seconde à l'autre. Bien que je n'en ai pas actuellement la connaissance, cela me fournit une bonne excuse. Je vous remercie de votre aide, mais je crois qu'il serait grand temps pour vous de vous en aller.

Je m'adoucis sur la fin, réalisant que mes propos sont plus durs que ce que je ne le voulais.

- Il est déjà présent parmi nous, rétorqua t-il, blessé. Et il ne compte pas partir de si tôt.

C'est une belle déclaration. Pourtant, j'aurais préféré ne pas entendre. Je ne le désire pas et je ne souhaite pas être avec quelqu'un d'autre non plus. Je n'en ai ni la possibilité, ni les moyens. Pour finir, je n'ai clairement pas envie d'être sa copine. Au moment où cette volonté passe dans ma tête malade, je m'y attarde. Et je me mets aussitôt à psalmodier, assimilant au fur et à mesure la cohérence et la signification de ses propos.

- Non, non, non...

Je n'arrive pas à y croire. C'est impossible. Tout simplement inimaginable. George Patcher est mon petit ami. Mais ce n'est pas tout. Je suis la femme de cet homme. Ce mot semble trop fort ou élogieux pour lui. Pourtant, il a l'air de me comprendre. Plus étrange encore, il ne fuit pas devant moi comme il le devrait. Comment avait-on pu en arriver à ce stade ?

- Tu as une maladie dégénérative qui a énormément impacté ta mémoire. Tu arrives à suivre une discussion maintenant avant d'oublier, j'en suis extrêmement fier. Tu allais tellement mal avant que tu restais allongée des heures, voire des jours..., expliqua t-il comme pour prouver un certain don de télépathie qu'il avait appris à développer. Combien de fois avaient-ils eu ce dialogue ? La vérité, c'est que tu me manques.

- C'est de ta faute ! je crie sans prévenir. Tout ça, c'est arrivé à cause de toi ! Je ferais mieux de m'enfuir très loin de toi ! Et de ne jamais plus revenir !

- Je te suivrais jusqu'au bout du monde s'il le fallait, tu le sais ça ? fit-il comme pour me convaincre qu'elle ne pourrait jamais s'échapper sans le revoir. Je savais que ce n'était pas le cas et qu'il voulait probablement obtenir quelque chose de ma part. Excuse-moi, ajouta t-il, je sais que ce n'est pas le cas.

Les larmes commencent à lui monter aux yeux. Je sens que d'un moment à l'autre, il va pleurer. Je trouve ça pathétique et pourtant je ressens quelque chose de fort pour lui, comme si mon cœur me trompait. Il était quand même hors de question que je l'accepte

- Il faudrait que la mort m'atteigne avant que j'arrive à te pardonner.

- Je ne t'ai rien fait. Je n'oserai pas lever la main sur toi.

- menteur. Ne me prends pas pour une fille naïve. Tu m'as transgressée, je l'ai lu. Tu as intérêt à ne plus jamais le refaire. Tu cherches tout simplement à t'excuser.

- Je savais que ça allait finir par arriver, soupire t-il en frottant sa coupe emmêlée.

- De quoi ? Que je le découvre ? Que j'ai raison ? Plus tôt que ce que tu pouvais t'imaginer, non ?

- Non, que tu te trompes. Que tu ne saches pas pourquoi je suis resté après tant de temps. J'aurais dû en voir les signes...

- Pourquoi ? Je me demande ce qui l'aurait fait pour moi...

N'y tenant plus, George lâcha :

- Non. C'est moi qui me suis fait violer. Tu n'as jamais su affronter tous tes problèmes, tous ceux que tu as vécu et tu as eu une dépression. C'est allé tellement loin que tu as fini par avoir Alzheimer.

Je souris, comprenant enfin que j'ai une chance de m'en sortir. Que je l'aime plus que tout au monde. Mon sort en décide malheureusement autrement : des convulsions me secouent d'un coup et je m'évanouis. J'ai la certitude que je ne retiendrai rien à cette discussion. Que je devrais recommencer la fois prochaine. Que le schéma se répétera plusieurs fois avant d'être soignée. Il est possible que cela ne m'arrive jamais. Par contre, j'ai suffisamment foi en lui pour croire qu'il va m'y aider.

## TU ME MANQUES

Tu me manques  
Nous nous sommes séparés  
Alors que j'aurais dû te réparer

Laisse-toi flotter  
Attends la fin de la colère

N'attends plus qu'on te dise : « A toi de vivre »  
Ne te mets plus à côté, ne te mets plus de côté

Sors de la boue des complexes  
Parle de tout ce qui te met au bord  
Parle de ta mère morte que tu as l'impression de voir dans le miroir quand tu es en face

Ecoute les oiseaux dès que tu te réveilles  
Il y en a toujours des oiseaux

Ne fais plus semblant de rien  
Ne fais plus semblant de ne pas avoir les cheveux gris

Tu te sentiras revivre quand on te touchera  
Ce sera aussi simple qu'une main sur l'épaule, une étreinte  
Tu te sentiras revivre en désirant à nouveau

Songe à la bonté, songe à la beauté  
Et ouvre-leur la porte

## CORRESPONDANCE CORPS ET ÂME

1er janvier 2022

Cher corps,

Je te souhaite une heureuse année et, surtout, une santé de fer.

Comme c'est le premier de l'An, je vais prendre de bonnes résolutions et la première m'est inspirée par la recherche de ton bien-être : il s'agit d'un coucher à 22h30. Voilà qui devrait t'aider à avoir des forces car, reconnaissons-le, en 2021, grosse grippe, entorse à deux reprises, migraines fréquentes, sans compter les multiples rhumes : le bilan n'a pas été très reluisant. Il me paraîtrait donc constructif que, toi aussi, tu prennes de bonnes résolutions. Je compte sur toi.

Bien amicalement,

Ton âme

\*\*\*

15 février 2022

Cher corps,

Je te demandais de prendre de bonnes résolutions et, toi, que me fais-tu ? Un Covid ! Autant j'admets que tu n'y es pour rien s'il y a une pandémie, autant je déplore que tu ne gères pas mieux ce virus. Quatre semaines que tu passes la moitié de la journée au lit et l'autre à te traîner ! Ça me déprime : pourquoi toi et moi, on se retrouve là à ne pouvoir rien faire qu'aligner les consultations en ligne et détisser la tapisserie de mes projets ? La famille, les amis et les quelques collègues qui prennent des nouvelles concluent avec une compassion exaspérante : « Tu es fragile », « Tu as une petite santé » voire « T'as pas de santé ». Ils m'ancrent dans cette vision démoralisante de toi, de moi, de nous. Et il faudrait que je me sente soutenue !

Fais quelque chose, je t'en prie !

Ton âme

\*\*\*

2 avril 2022

Mon cher corps,

J'entends ton besoin de repos et je le partage. De notre lit, malgré cette immobilité, j'évolue : merci les livres – mention spéciale à Les Mots sont des Fenêtres – et les conférences en ligne. Gratitude à toi et à la vie aussi pour ce temps que je peux consacrer à mon développement personnel. Le travail aurait envahi mon emploi du temps et mes pensées et j'en serais toujours au même point qu'en 2021 si tu ne m'avais enfermée chez nous. Les progrès que tu as entamés me réjouissent autant que les miens. Ce n'est plus la saison des résolutions, mais je m'engage à écouter davantage les messages que tu me communique pour que nous avançons main dans la main.

Avec optimisme,

Ton âme

\*\*\*

26 mai 2022

Mon cher corps,

Nous sommes tellement liés, toi et moi, que je vais recommencer cette lettre, que je conçois et que ta main écrit. Mettons fin à cette dichotomie artificielle !

Chère moi,

Ce qui est vivant en moi, c'est cette envie de continuer à évoluer : la perspective du stage auquel je viens de m'inscrire me met le sourire aux lèvres.

J'en ai parcouru, du chemin, depuis le début de l'année. Que de voies il me reste à explorer, que de notions il me reste à approfondir, que d'expériences il me reste à vivre ! Et tous ces chemins mènent à moi, je suis en fait mon propre voyage.

Avec intégrité et enthousiasme,

Moi

## UN DIALOGUE AVEC MOI-MÊME

Un matin, je me suis réveillé avec une étrange sensation. Quelque chose en moi semblait différent. Mon corps, habituellement silencieux, m'avait répondu. C'était comme si, tout à coup, chaque partie de moi-même avait une voix. Et la première à parler fut mon cerveau.

«Salut,» a-t-il dit d'un ton calme mais ferme. «Il est temps que nous ayons une conversation.»

Surpris, je me suis assis sur le bord de mon lit. Comment réagit-on quand son propre cerveau commence à parler? Mais je n'ai pas eu le temps de réfléchir, car il a continué.

«Tu sais,» a-t-il commencé, «je fais beaucoup pour toi. Je traite des millions d'informations par seconde, je gère tes émotions, tes souvenirs, tes décisions. C'est un travail difficile, et je n'ai jamais vraiment pris de pause.»

«Je sais,» ai-je répondu. «Mais parfois, tu me causes aussi beaucoup de malheurs.»

Il a laissé échapper un soupir, un son que je n'aurais jamais pensé entendre de mon propre cerveau. «C'est vrai,» a-t-il admis. «Parfois, je te submerge de pensées anxieuses, je te maintiens éveillé la nuit, et je crée des scénarios terrifiants qui n'existent que dans ton esprit. Mais tu dois comprendre que tout cela, c'est pour te protéger.»

«Me protéger?» ai-je demandé, incrédule.

«Oui,» a-t-il dit doucement. «Lorsque je déclenche une alarme d'anxiété, c'est ma façon de te dire que quelque chose pourrait mal tourner. Quand je te fais ressasser un événement passé, c'est parce que je veux que tu apprennes de tes erreurs. Mais je reconnais que parfois, je vais trop loin. Parfois, je te plonge dans des tourments inutiles.»

Je suis resté silencieux, réalisant que mon cerveau, avec toutes ses imperfections, n'était pas mon ennemi. Il essayait simplement de faire de son mieux avec ce qu'il avait. Mais cela ne signifiait pas qu'il n'y avait pas de moments de pure joie aussi.

«Et les moments de bonheur?» ai-je demandé. «Les éclats de rire, les idées brillantes, les souvenirs chaleureux? Est-ce toi aussi?»

Il a ri doucement, un son chaleureux et réconfortant. «Oui, c'est moi aussi. Quand tu te sens inspiré, c'est moi qui t'offre cette étincelle. Quand tu te sens en paix, c'est moi qui synchronise tous tes systèmes pour que tu te sentes bien. Et quand tu ris, vraiment ris, c'est moi qui libère cette vague de bonheur dans tout ton corps.»

J'ai senti une vague de gratitude monter en moi. Mon cerveau n'était pas parfait, mais il était le moteur de tout ce que je vivais. Il y avait des moments de douleur, certes, mais aussi des moments de bonheur intense.

«Je comprends maintenant,» ai-je murmuré. «Merci de tout ce que tu fais.»

«Je fais de mon mieux,» a-t-il répondu. «Mais n'oublie pas, tu peux m'aider aussi. Prends soin de moi. Donne-moi du repos, nourris-moi bien, et surtout, sois gentil avec toi-même. Nous sommes dans le même bateau, toi et moi.»

Avec ces mots, le dialogue s'estompa, et je me suis senti plus en paix que je ne l'avais été depuis longtemps. Mon cerveau et moi, nous étions partenaires, affrontant ensemble les hauts et les bas de la vie. Et à partir de ce jour, j'ai décidé de prendre soin de lui, comme il prenait soin de moi, avec patience, compréhension et amour.

## LETTRE À MON CORPS

Après une année d'épuisement entre travail et déplacements, je tire ta sonnette d'alarme.

Mon corps c'est avec un profond respect et une grande admiration à ton égard que je me permets de te dire stop !

Tu as beaucoup enduré pour atteindre des objectifs et c'est une réussite.

Mais toi, dans quel état es-tu à ce jour ?

Beaucoup de fatigue et de stress se sont ancrés en toi et tu t'es délaissé.

Telle une cocotte-minute tu as accumulé beaucoup de pression mais attention à ce que cela n'entraîne pas une explosion.

Une explosion qui pourrait mener à ta perte, même à notre perte.

N'oublie pas mon cher corps que prioriser ta santé nous permettra d'aller plus loin.

Donc il est temps de te reposer pour recharger tes batteries.

Prends soin de toi mon cher ami.

TEXTE 99

# J'AI EU TORT

Bonjour,

Malgré notre histoire plus que tumultueuse, je souhaite, à travers cette lettre, te faire part de certaines choses. Ce sont des mots que je n'ai jamais réussi à te dire en face, ou des pensées que je n'aurais jamais cru avoir envers toi, envers nous.

Quand notre vie a commencé, il y a de cela une vingtaine d'années, tout allait bien. Après tout, nous étions amis, et nous ne cherchions pas plus loin. Quel bonheur nous ressentions quand, grâce à toi, je savais monter en haut de cette échelle pour atteindre le toboggan. Puis nous avons évolué. À notre entrée au collège, ton apparence nous a valu quelques moqueries. J'ai tenté de les esquiver, mais en vain. Alors j'ai commencé moi aussi à te critiquer, parfois à te maltraiter. Je ne sais pas si tu m'en veux. En réalité, nous n'en avions jamais vraiment parlé. Pendant plusieurs années, je n'ai cessé de te malmener, ce qui provoquait tes larmes chaque soir. J'ai essayé de faire changer, seulement, je n'ai jamais su me satisfaire de ce que tu m'offrais.

Nos vies continuèrent ainsi pendant un certain temps, et je ne comprenais pas l'impact de mes gestes sur toi. Jamais je n'aurais pensé que tout ce mal, que tous ces changements que je t'imposais allaient te marquer à vie. Je pensais que le temps effacerait les traces de mes mains sur ta peau. Je me suis trompée. Je te demandais plus que ce que tu étais. Face à mes remarques, tu as essayé de changer. Tu as réussi. Tu es devenu ce que jamais je ne pensais être. Malgré le sourire que tu m'apportais, tu ne faisais que chuter un peu plus chaque jour. Comprenant mon impact néfaste sur ta santé, j'ai décidé de m'éloigner.

Il y a peu de temps, je dirais quelques années tout au plus, j'ai voulu reprendre contact avec toi. J'étais heureuse de voir que nous étions redevenus amis. Nous avons troqué les toboggans contre la course à pied. À chacun de tes pas, nous avions voyagé. Ensemble nous avions couru jusqu'aux montagnes du Canada, jusqu'aux cafés d'Edimbourg et jusqu'aux étoiles filantes de Californie. Pour une fois, nous grandissions ensemble. Je te demandais quelques efforts que tu arrivais à fournir. J'ai essayé de te récompenser, mais je ne pouvais me défaire de mes peurs. Rappelle-toi de toutes ces fois où tu me suppliais de t'emmener manger une glace et que je refusais par peur de ne plus t'aimer, pas peur que tout recommence. Alors pour éviter de revivre ce chaos, je t'ai élevé dans la restriction et dans les chiffres. Tu avais du mal à tout prendre en compte, car en effet, tu n'as jamais été très doué avec les mathématiques. Quand je calculais cent, tu m'en montrais deux fois plus.

Un jour, tu es venu vers moi, me demandant de t'offrir une simple boisson sucrée. J'étais trop fatiguée pour me battre ou pour calculer, alors j'ai accepté. Mais le soir venu, je t'ai réveillé, craignant que je ne redevienne le martyr que j'étais dans notre jeunesse. Tu n'arrivais pas à te lever pour me rassurer. Il était tard. N'obtenant pas de réponses, je me suis endormie. Durant la nuit, mes rêves ont chassé la crainte de nos lendemains. À mon réveil, je t'ai salué comme chaque matin. Tu étais là. Tu étais toi. Tu n'avais pas changé. Il a suffi d'un simple café au caramel à peine chaud pour que je comprenne que tu ne te transformais pas si facilement. Moi qui craignais les changements, je t'ai modifié volontairement, pour ne pas en subir d'autres, que je ne pouvais pas contrôler.

Je vais essayer de résumer mes pensées qui s'accumulent par centaines dans ma tête. Je voulais simplement te dire merci. Merci d'être resté à mes côtés durant toutes ces années alors que j'ai tenté de t'abimer. Chaque jour, je vois les conséquences de mes actes, car ton aspect ne cessera de porter à jamais les conséquences de ce que je t'ai fait subir.

Je suis désolée pour tout cela. Je suis désolée de t'aimer aussi mal. Je trouve cela très égoïste de te dire que je t'aime plus qu'avant toute cette histoire. Je suis égoïste de te dire que ce que tu es devenu, c'est grâce à mes volontés. C'est égoïste de te montrer fièrement à mes proches, alors qu'il y a quelques années, je te cachais dans le noir sous des tonnes de vêtements.

Je veux me faire pardonner. J'espère que tu as aimé les papillons que je t'ai dessinés. Je te rassure, je ne pense pas, à travers cela, pouvoir camoufler ma cruauté passée. Je souhaite te faire comprendre que, désormais, les seules traces que tu me laisseras poser sur toi, seront celle que tu aimeras, et que tu porteras fièrement.

C'est ici que les choses inavouables vont être avouées, que les non-dits vont être écrits et que les louanges vont être chantées. Tu es magnifique. Tu es la chose la plus précieuse à mes yeux, car sans toi, je ne pourrais même pas te l'écrire. Grâce à toi je n'oublierai jamais que ces mains, qui t'ont fait tant de mal, sont aussi celles qui ont construits des châteaux de sable. Ce sont celles qui ont tenu des centaines de glaces et de cookies. Ce sont celles qui faisaient des soupes de terre dans le jardin. Ce sont ces mains qui ont enlacé et porté notre famille depuis des années. Ce sont ces mains qui ont tenu celle de notre acteur préféré. Ce sont celles qui ont tenu notre diplôme suite à tes nuits blanches où tu combattais la fatigue pendant que je te récitais les cours à apprendre pour le lendemain. Ce sont ces mains qui ont bouclé la ceinture de l'avion lors de notre premier voyage en tête-à-tête à l'étranger.

Je t'aime et pour que tu comprennes, je n'arrêterai jamais de te porter si les choses deviennent trop lourdes pour toi. Je te promets de sourire lorsque tu te mettras à danser. Je te promets de te défendre face aux moqueries. Je te promets de garder la tête haute quand nous serons sur la plage. Je te promets de t'aimer tout au long de nos vies.

En quelques mots, que je n'ai pas su prononcer depuis notre rencontre : jamais plus je ne voudrais te changer, car depuis le début, tu n'as cessé d'être parfait.

Désolée, j'ai eu tort de te haïr, mon corps.

## ENTRE MON CORPS ET MOI

Cher corps,

Toi et moi on ne s'écrit pas très souvent. Entre nous c'est une histoire de creux et de pleins, de lignes droites et de courbes, une aventure faite d'arrondissements.

Mon corps, tu n'es plus un mais multiple. J'ai deux filles. Tu t'es étendu, distendu pour leur laisser la place. Tes cellules se sont multipliées, rencontrées, et ont créé d'autres yeux, d'autres traits, un peu similaires, un peu différents. Des traits d'une rencontre. Des traits d'union. 15 ans cette année que nos corps se rencontrent, que tu n'es plus seul tout en y aspirant profondément parfois.

D'aussi loin que je m'en souviens, j'ai t'ai tout autant aimé que détesté. Même l'écho de ton nom résonne creux : C-O-R. J'avais une dizaine d'années, je jouais aux Barbies dans la salle de jeux de l'étage, celle à l'épaisse moquette bleue. Je me suis arrêtée brusquement et j'ai couru dans la salle de bains. J'avais encore une des poupées dans les mains. J'ai regardé successivement mon visage puis le sien et je me suis frappée. Des petites gifles qui claquent pour venir me dire que ces joues-là n'étaient pas à la hauteur du modèle. Elle la blonde et moi la brune, nous ne nous ressemblerions jamais. Le transfert n'aurait pas lieu. Larmes étouffées. Sifflements.

Je n'avais pas mes règles. Elles ont tellement tardé celles-là. La marée rouge qui ne monte pas comme chez les autres. Chaque jour un blanc de culotte immaculé venait me confirmer l'évidence : il y avait quelque chose qui cloche chez moi. Ou bien peut-être étais-je une cloche. J'étais pourtant bien préparée. J'avais récupéré des dépliants « Nana » qui expliquaient tout : comment mettre le tampon, ce qui se passait à l'intérieur. J'avais même découvert ce qu'étaient les fameuses « pertes blanches » dont personne ne parle. On ne parle pas des fluides. Je suis entrée en 2nde c'est la rentrée, toujours rien. Cher corps, tu m'as fait honte ces semaines-là. J'aurais voulu te troquer, changer de peau. La seule période de ma vie où j'ai aspiré à un corps qui saigne. Ma féminité retardée s'est présentée tardivement.

Milieu de la 2nde, mon corps tu as bien changé. Toi et moi on ne se reconnaît pas. Ce sont les regards posés sur toi qui me font dire que rien ne sera plus jamais comme avant. Je ne te saisis pas tout à fait alors, souvent, je te dessine. Tu as chaud, tu désires, tu as soif, tu te réves en méandres de croquis érotiques tandis que sur toi les têtes tournent. Des questions existentielles te bouleversent : comment assortir culotte et soutif le jour J et donc savoir que ce sera LE moment. Avoir au creux de soi une boule qui monte et qui parfois explose. 1ère L tout arrive, les frottements, les fluides qui désormais s'assument et deviennent le cœur cuisant des conversations. Je découvre mon visage rouge et brouillé après mes ébats d'ado. Je me cache. Je masque. J'ajoute des couches de fond de teint comme des strates de peinture sans fin sur mon visage. Comme j'aime le dire en ricanant à Luce mon amie d'enfance « je me refais la façade, je ravale ». Je suis peintre, architecte. Je développe l'art de te réinventer. Mon corps, toi et moi nous avons bien plus que deux pages à noircir. C'est toute une vie entre nous qui se débobine. Louise, chair de ma chair, 4 ans et demi, a fait irruption dans la chambre tandis que je t'écris. Nous sommes assises sur mon lit alors que la nuit se fait. Son corps à elle est plein d'espoir. Entre ses doigts circulent à côté de moi gomme cœur, mini ciseaux et post-its arc en ciel. Elle aussi elle écrit. Les surfaces semblent plus douces. Les pores sont à paillettes et respirent les licornes. « Bonjour madame, je vais réparer votre carnet d'accord ». Mes enfants sont venus ouvrir autant qu'elles ont réparé mon corps. Louise s'aventure méticuleusement dans la découpe du scotch doré. Je le pose sur cette lettre à mon corps. Vous ne le verrez pas mais la suture est là bien visible. Louise, entre les parts de moi, tisse des pans.

Mon aînée est gravée dans mon bas-ventre, à l'entrée du pubis. Une ligne quasiment invisible qui marque pourtant une claire démarcation. Elle le sait, je lui ai dit qu'elle était née par voie haute. Un détournement poétique pour un trophée sans tapis rouge, la César-ienne. Aujourd'hui encore je masse la cicatrice pour adoucir la surface du doute. Et si j'avais pu l'éviter. Et si j'avais su m'affirmer, mettre des mots sur mes souhaits. J'apprends à cohabiter avec mon enveloppe qui se meut au fil des années, au gré des naissances et de leurs odeurs. Peau sucrée déteinte aux saveurs monoï de supermarché sur les plages de l'adolescence. Effluves de parfum Chloé sur mon costume de parisienne dans ma vie de communicante affairée. Accents de lait et de camomille, mon royaume pour vivre encore et encore avec un bébé sous le nez.

Et puis la nuit mon corps tu parles. Je sais qu'à plusieurs reprises tu as tenté de m'envoyer des missives. Des missives blanches, sonnambules pour déverser l'angoisse et la colère des jours dans un flot de paroles inaudibles. Un jour tu as même cessé de fonctionner. Bientôt 30 ans et plus de règles à nouveau. Plus de rouge que du blanc. La peur. Des matinées livides enfermées dans la bulle de communication de l'open space du 10ème étage pour ne pas croiser son visage. J'ai laissé des morceaux de toi entre les murs de l'entreprise, une forêt d'ongles et des litres de pleurs entre les dossiers et les cartons. Un jour une collègue me retrouve prostrée dans les escaliers, redevenue foetus entre les étages. La boule qui grandit en moi est toujours là mais elle a mué. Elle bloque ma gorge et m'empêche de respirer. Les matins dans le métro, mes viscères se serrent et j'ai la nausée. Depuis quelques années je tente de réconcilier ma tête et mon corps. Je suis mes « guts feelings », la voix de mes ovaires. Je me suis remise à écrire pour recoller les morceaux. Les pièces s'assemblent. J'essaie de ne plus toucher à ma peau si longtemps

triturée, torturée jusqu'à ne plus oser sortir par crainte de montrer une faille, une blessure, une béance. Se gratter la peau, creuser des cratères qui sans mes doigts ne seraient jamais nés. Pour l'accouchement de Julia ce que l'histoire ne dit pas c'est que j'avais appuyé si profondément sur mon front que j'avais bel et bien creusé un trou. J'ai accouché avec une croûte. Une croûte qui a suscité bien des questions du personnel médical. Au moins cette fois-ci la douleur n'était plus dans mes mamelons. Une croûte vite effacée par quelques gouttes du précieux colostrum que j'administre soigneusement chaque soir entre deux ridules. Chacune son élixir.

Tout passe. Les contours s'effacent. Tes frontières aussi. Entre toi mon corps et celui des autres. Et puis parfois quelques batailles regagnées. Du temps volé à la nuit. Du temps volé à cette soirée. Du temps pour t'écrire. Enfin. Mon corps. 37 ans de toi. J'en veux en-corps.

A Fécamp  
Le 23 Juillet 2024.

Bonjour toi,

Je suis désolée d'avoir tardé à te répondre. Ces derniers mois ont été très chargés pour moi.

Tous ces bouleversements, cette nouvelle vie, ces déceptions, ces émotions ont pris de la place et monopolisé beaucoup de mon énergie.

Je sais que ce n'est pas une excuse valable et que tu m'as déjà, à de nombreuses reprises, rappelé que ce n'était pas ça avoir une relation ...

Tu m'a relancé très souvent, envoyé de nombreuses alertes et je sais que je n'ai pas pris en compte tes avertissements.

Alors, aujourd'hui promis, je vais être tout à toi.

J'ai bien noté tes rappels à l'ordre et je t'en remercie aujourd'hui.

Sur le moment, je n'en ai pas tenu compte. J'étais tellement prise dans toute cette folie que je t'ai négligé. J'espère qu'un jour tu pourras me pardonner.

Je sais que tu fais tout pour que cela aille le mieux possible pour moi. Tu es si attentif et toujours à mon écoute, si prévenant. Tu es le seul sur qui je sais pouvoir toujours compter. Alors excuse-moi encore de n'avoir pas été aussi, à ton écoute. De ne pas être comme toi : attentionné, patient, fort, et si respectueux.

Aujourd'hui j'ai bien compris que c'était l'ultime signe.

Qu'après ça tu ne me répondrais plus et surtout que tu ne répondrais plus de rien. Que si je ne réagissais pas tu me quitterais. Et ça ce n'est pas envisageable pour moi ... Tu es mon Tout.

Je t'aime et j'ai envie de te garder, de te câliner, de te dorloter, de te protéger et non je ne veux pas te perdre. Je veux que l'on ne fasse plus qu'un. Que nos deux volontés s'accordent. Que notre fusion soit unique et merveilleuse. Je veux tout, en ne laissant rien. Je veux que la vie soit une fête et que plus jamais tu ne souffres, alors que j'ai tant fait souffrir. Je veux guérir tes plaies. Je veux que tes blessures ne soient plus que de lointains souvenirs. Je veux effacer les bleus et les douleurs.

Tu es mon Unique. Je n'ai que toi. J'ai compris que tu ne me rediras plus: «c'est la dernière fois».

J'ai compris, je ne recommencerai plus.

Je t'écris une dernière fois.

De mon lit d'hôpital où je te promets que je ne retournerai plus.

Je te jure solennellement, mon Corps, de te respecter, de t'aimer à la folie, de te protéger pour le reste de notre vie.

Je t'Aime

Elise

## LA MAIN ÉTRANGÈRE DU DOCTEUR FOLAMOUR

Je te dis que c'est ta faute et tu me réponds que c'est la mienne. Quoi qu'il en soit, nous sommes tous les deux pitoyables à présent, prisonniers que nous sommes.

La vie entière, nous allions la passer ensemble, c'était indiscutable, pourtant, au fond de ce cachot, c'est comme si nous étions davantage soudés l'un à l'autre.

Certes, je jouis par moments d'une liberté dont tu ne profites pas, mais rassure-toi, ce n'est pas non plus une véritable liberté, une simple divagation de l'esprit tout au plus, et pour y parvenir, je suis contraint à bien des sacrifices et à bien des oublis. Il ne me suffit pas, comme tu te le figures, d'imaginer un autre monde pour y pénétrer et y vivre.

Ces moments d'évasion, je dois les guetter, endurer la douleur d'abord, avant qu'ils ne s'imposent à moi et ne me renvoient aussitôt à ma détresse.

Cela vaut toujours mieux que rien, me diras-tu, mais tu n'es qu'un corps et même si ta mobilité est restreinte, que ton dos te fait souffrir et que tu désires ardemment le soleil, il n'en demeure pas moins que tu ne souffres pas autant que je souffre moi.

Doit-on se poser la question de savoir qui est à blâmer et qui est à plaindre ? N'est-ce pas évident, et dois-je te rappeler les faits ?

Nous étions heureux en sa compagnie avant que tu ne gâches tout en n'en faisant qu'à ta tête. Aussi heureux, bien sûr, qu'un jeune homme de la campagne et une jeune fille de la ville, dont la famille est pleine aux as, peuvent l'être.

Bien entendu, notre impulsivité nous a été bénéfique dans bien des circonstances, je l'admets. Au-delà de ma curiosité irréfléchie et de mon attitude un brin romantique, il est certain que ton physique modéré, ta rigidité contrôlée et ton regard brûlant d'une fierté idéaliste nous ont permis de la conquérir. Mais tu es allé trop loin ! Ce qu'elle a aimé en nous, c'est l'idée de violence, et non pas la violence elle-même. C'était le sentiment ambigu que l'on pouvait agir en tant que corps, mais que l'on se dominait. Cette seule conviction lui suffisait.

À notre grand bonheur, tu ne m'obéis qu'en partie, la plupart du temps tu te contentes de faire ce qui te plaît. En quoi ai-je donc quelque chose à voir là-dedans ? Si j'avais été en mesure de te contrôler, je ne t'aurais jamais laissé l'étrangler.

Tu ne dois cette désobéissance qu'à un manque d'élaboration psychique de ma part, à une minimisation, une pauvreté momentanée de la pensée. En fin de compte, ce drame est le fruit de ta seule volonté ; à ce que je sache, tu ne m'en as pas dit mot.

Tu te défends que cette main qui a bougé t'est aussi étrangère qu'à moi. Un mal semblable à celui du Docteur Folamour, et à ce titre je t'offre toute ma sympathie, mais il n'en reste pas moins que cette main capricieuse, anarchique, incontrôlable, t'appartient.

Tu n'as aucune prise sur elle, et à cela je réponds que toi aussi tu m'es étranger et que tu ne m'obéis pas. Mais me voilà à nouveau en train de subir les conséquences de tes méfaits. Assumant l'entière responsabilité de l'incident. Je te dis que c'est ta faute et tu réponds que c'est aussi la mienne. Quoi qu'il en soit, nous sommes tous les deux pitoyables maintenant. Nous sommes des bêtes, des sauvages.

Tu vois comme je souffre à cause de toi ? Ah, si tu étais un meuble dont je pouvais me débarrasser ou une montre que je pouvais manipuler et remonter à ma guise !

Que l'on comprenne au moins que je n'y suis pour rien, que ce n'est pas mon oeuvre. De toute façon, je ne t'ai même pas vu saisir son cou. Tout devint noir si vite, que lorsque je repris enfin mes esprits, lorsque mon absence eut cessé, je ne discernais que son corps convulsant sur le sol, le visage bleu, les lèvres tuméfiées et le blanc des yeux plein de petites taches rouges.

Comment se sent-on quand on étrangle quelqu'un ? Je n'en sais rien. C'est à toi que je pose cette question.

Quand tes mains se sont enroulées autour de sa peau, quand tu as senti ses veines se comprimer, quand tu as vu ses yeux prêts à bondir de leurs orbites, n'y a-t-il pas eu un moment où tu as entendu son corps te supplier ? N'a-t-il pas montré des signes suffisants pour te faire reculer ? Ne t'a-t-il pas fait de la peine ?

Ces larmes versées après coup étaient-elles tout à fait les tiennes ? Pleurs et sourires ne sont-ils pas des manifestations de l'esprit, et non du corps ?

Pardonne-moi, tu te remets à trembler. Je sais que ce sont les remords qui te font vaciller. Si je pouvais y mettre fin, je le ferais, mais là encore, mon emprise sur toi n'est que partielle.

En définitive, toute cette histoire n'est que le reflet de ma faiblesse. Si j'avais été plus fort, j'aurais pu nous éviter tout cela, mais il est vrai que je comptais beaucoup sur toi. Aussi faible que je sois, je me devais d'être plus fort que tu ne l'es.

Ton impulsivité n'est que le résultat d'une tentative de briser un état de tension psychique, une décharge vide de sens. Tu ne l'as blessée que parce qu'elle avait éteint chez moi l'amour.

Comprends-moi bien, la jalousie était telle que je n'avais pas d'autre choix que de te livrer à toi-même. Ton acte n'était que le fruit d'une frustration intolérable, je le sais.

Nous savons tous les deux que cela remonte à bien loin. Lui aussi n'a pas pu retenir son corps, ses coups, et comme le corps de maman, celui d'Éva s'est brisé, parce qu'une fois de plus, un corps n'est que faiblesse face à un esprit malade.

TEXTE 103  
**CORPS À COEUR**

Mon très cher corps,  
N'est-il pas temps de te remercier ?  
Grâce à toi, de la vie je peux profiter, et j'ai même brillé.  
Tu sais faire corps avec cet animal qui t'a tant fait chuter ;  
Jamais cassé, quelle solidité !  
Mais je te sens bien amoiché...  
N'est-ce pas aussi, que le corps est lié à l'esprit ?  
Une tête bien emplie, une tête trop remplie...  
De connaissances amassées, pour ces études qui t'empêchent d'être apaisé,  
De sentiments enterrés, en même temps que celui qui nous a fait et m'a tant aimée.  
Les tremblements ne sont pas toujours ressentis avant que les fissures n'apparaissent.  
Je vois désormais celles qui te blessent.  
Alors il est temps de te faire une promesse :  
Celle d'apaiser tes maux et surmonter mes faiblesses.  
Courage mon cher corps,  
Je sais que le calme peut revenir encore.  
Je sens que ta douleur s'endort,  
Blotti contre celui avec qui nous faisons les plus beaux corps-à-corps.

**IPPON, TAKO TSUBO !**

L'homme en blouse blanche qui nous fait face lâche un laconique « Tako Tsubo », avec un petit grognement. Il nous palpe encore, appuie sur le ventre, écoute à nouveau tes palpitations cardiaques, en expirant bruyamment, libérant un souffle chargé en café qui nous fait instinctivement rejeter la tête en arrière.

Mon corps, l'affaire semble sérieuse. Nous serions dans une sorte de « piège à poule ». Lenclume qui pèse sur la poitrine et nous empêche de respirer, vient de ton muscle cardiaque tendu à se rompre. « C'est bien cela, Tako Tsubo...vous souffrez du symptôme du coeur brisé ».

Toi et moi, enfin surtout moi, nous nous étions persuadés que le temps arrangerait tout. Mais dix-huit mois ont passé depuis la séparation et les choses ont empiré. Le mal à l'âme s'est propagé dans tout ton corps, reliant les organes entre eux, faisant péter une à une les digues, comme un tombé de dominos.

Tes organes silencieux, ceux-là mêmes que j'ai toujours ignoré et je te l'avoue, souvent renié, sont entrés en résistance. Ton intestin s'est enroulé sur lui-même, en formant une boucle, comme un noeud jusqu'à l'estomac. Je te nourris sans appétit, buvant plus que de raison pour flotter dans un présent sans douleur, et sans empathie pour ton foie, qui exprime son mécontentement par une coloration jaunâtre de ta peau, jusqu'au blanc de tes yeux. Evidemment, le dos s'est mis de la partie. Nous sommes restés bloqués au lit, sans autre choix que de bouffer son chagrin. Et le coeur comme tu le sais, part en chamade comme une biche affolée.

« Umpf, umpf », nouveau petit grognement de l'homme en blanc, que nous avons presque oublié, plongés dans l'inventaire de notre cacophonie organique. Et comme se parlant à lui-même, « ...anxiété sévère, handicapante...on va vous mettre un peu à l'abri...Xanax, mouiiii, mais pas d'alcool, cocktail explosif. Effets secondaires...ralentissement de l'activité du cerveau... ». Il arrache l'ordonnance et nous la tend, pressé d'en découdre à présent. « Allez ma petite dame, on va vous remettre sur pied et tout ça, coeur brisé... à votre âge... pas durer, n'est-ce-pas ? ». Nous sortons en titubant, comme si nous avions déjà ingurgité une dose d'opioïde.

Mon cher corps, on va se parler franchement. Cela fait cinquante-cinq ans que nous cohabitons sans nous connaître vraiment.

Longtemps, je t'ai vu comme une carrosserie qu'il fallait entretenir, polir, lustre, pour briller dans les yeux de l'homme que j'aimais. On disait que je ne faisais pas mon âge, c'était le plus doux des compliments. Alors, ce qu'il se passait là-dedans...tant que tu restais silencieux et obéissant...

Et si, cher corps, nous formions une vraie équipe, toi et moi ? Face à face avec nos douleurs, sans les enfouir dans les brumes opiacées. Je suis là, avec toi, j'absorbe tout ce qu'il y a autour de moi et je te t'écoute, pour la première fois. Le petit banc inconfortable sur lequel je suis assise à moitié, une fesse dans le vide, appuie douloureusement sur tes lombaires. Je me lève, j'étire doucement ton dos, la douleur est supportable, je me redresse encore. Je sens sur ma peau le passage de la brise d'un début d'été. Je respire.

Nous marchons, un pas puis l'autre, de plus en plus rapide. Nous trottons à présent, mon sac nous entrave, je le laisse tomber, l'ordonnance de Xanax se fait la malle. Cette fois, nous pouvons galoper, presque voler, l'air gonfle tes poumons jusqu'à les saturer puis s'engouffre plus bas, bombe ton ventre. Il se passe quelque chose là-dedans. Oui, ça vient de l'intérieur, une boule de feu qui enfle, remonte à toute blinde un couloir vers les poumons, atteint le larynx, et s'expulse en relâchant un cri rauque, animal, un cri de guerrier.

Pousser un haka en pleine rue ne me ressemble pas vraiment. Est-ce que, mon corps, tu me jouerais des tours ?

Et pour la première fois, tu me réponds : « Tu n'as pas entendu les organes silencieux ? Ils ont crié : Ippon, Tako Tsubo ! ».

**BAS LES MASQUES !**

Le 23 août 2024 à Dives-sur-Mer,

Mon enfer, mon paradis,

« Tu seras viril mon kid ». Bercé par cette injonction, à l'approche d'une piste de danse, j'ai honte de toi, je te cache, te martyrise. L'appel de la nuit venant, sous les jeux de lumière et la musique assourdissante, je vomis ces préceptes inculqués dès l'enfance ; « ne ressens pas trop fort, ne sois pas si émotif et sensible, sois banal, ne fais pas de vagues, fais-toi discret, sois avocat mon fils et non artiste, ne te maquille pas... ». J'ai choisi mes compagnes de route ; chaque verre t'endolorit, chaque ligne m'ènève à toi, tout acte de destruction mène à ta liberté. Ma liberté.

Réceptacle de douleur, tu accepteras ces bleus portés pas d'autres mains que les miennes, tu trouveras normales de t'effacer pour quelques marques superficielles et cicatrices supplémentaires. Toute violence légitimera ce statut d'homme faible qui t'a été alloué. En réponse à ce véritable culte du corps, tu t'inclineras face à cette gent masculine empreinte de puissance ; musculature parfaite, mâchoire carrée, voix grave, sexe fort, procréateur.

Tel un pied de nez aux conventions et par esprit de rébellion, je ferai de toi mon faire-valoir. Quelques billets pour excuser mon illégitimité à être aimé, je te mènerai vers des rives inconnues. À draps ouverts, on vivra d'éphémère, de nuits bien trop courtes, de lits trop petits pour contenir tous ces souvenirs. Qu'importe l'âge ou le genre, feinter l'envie pour mieux fuir l'ennui. Faire du plaisir, le maître mot.

Au détour d'une soirée et de leurs regards posés, tu découvriras que ta place est autre, loin de la moralité et de la bienséance. Je te dessinerai un futur au pluriel, un avenir teinté de douceur et de pérennité. Je t'offrirai l'amour qui sauve, qu'importe, soit-il, peu importe le nom qu'il porte. À des années-lumière des conventions, un monde nouveau sera à créer, un schéma stéréotypé à briser.

Jadis, j'ai fait de toi ma prison, mon exutoire, mon fardeau, mon ennemi intime. Me pardonneras-tu ? J'ai renié ton bien-être pour un bonheur illusoire, joué et défié la mort. Me pardonneras-tu ? Égoïstement, je t'ai imposé mes ivresses, mes folies, et mes névroses. Me pardonneras-tu ?

Me pardonneras-tu ?

Je me pardonne !

Haut les coeurs !

Un, deux, trois...

TEXTE 106  
**CHAIR CORPS**

Chair corps,

Il y a bien longtemps que je tais ces maux enfouis en toi (en nous). Il est temps aujourd'hui de les libérer, de les laisser s'exprimer et de leur apporter cette lumière qu'ils méritent.

Mon esprit torturé étant aux commandes de mes émotions, tu as dû les absorber, sans filtre, et ce depuis mon enfance, heureuse pourtant. Du moins, en substance. Au fil des années, le vernis sournois du paraître s'est terni, (r)éveillant en moi des traumas jusqu'alors enfouis et insoupçonnés. Je nous revois encore dans le cabinet de cette dermatologue nous annonçant (enfin !) le diagnostic après toutes ces années d'errance médicale et de profonde solitude. Je revois ta réaction au moment où la praticienne a décelé un mal encore inexprimé : la maladie de Verneuil.

- De quoi s'agit-il, docteur ? avais-je alors demandé, des trémolos dans la voix.

- Il s'agit d'une maladie chronique inflammatoire qui touche les plis et qui...

Je n'avais pas écouté la fin de sa phrase, mon esprit déjà ailleurs. Un peu comme dans un film dans lequel le patient hagard et abasourdi ne croit pas à ce qu'il entend. Était-ce une illusion sonore ? Un mirage auditif ? En réponse, tu avais raidi tes muscles inférieurs comme pour te (nous) protéger. Tu avais honte. Et j'ignore pour quelle raison, j'étais à la fois tétanisée et soulagée par cette terrible annonce.

Elle n'est pas incurable, avais-je alors pensé comme pour relativiser et dédramatiser la situation.

Ainsi, tu exprimais toutes ces émotions que je m'étais évertuée à taire durant toutes ces années. Et je ne serais plus jamais seule. Tu serais là pour veiller sur moi. À mon tour, je prendrais soin de toi. Tel était notre pacte que je scellais de prières silencieuses. J'avais foi en toi. En nous. Car, nous ne faisons qu'un.

Et quand j'ai cru que tu allais lâchement m'abandonner, tu m'as portée au contraire. Tel un homme portant sa dulcinée endormie du salon à la chambre en prenant soin de ne pas la réveiller. En prenant soin d'elle tel un joyau unique et inestimable.

Si j'osais te personnifier, tu serais cet homme-là. L'épaule robuste sur laquelle m'appuyer. Le socle sur lequel me reposer de tout mon (sur)poids. Ma maladie et ma lueur de guérison à la fois. Mon entrave et ma délivrance. Ma lumière et mon ombre. Mon problème et ma solution. Tu es tout cela à la fois et à la vérité, j'ai moins peur de toi que de ma santé mentale.

Des épreuves, on en a traversé comme tout un chacun. Ensemble, on a souffert en silence et avec grand bruit. La chronicité de ces douleurs, parfois vives et discontinues ne m'empêchait pas de panser tes blessures comme tu pensais les miennes indirectement. Je me devais d'être là pour toi. Donner le change avec un mental d'acier.

Tu m'as vu naître et grandir. Tu m'as choisie. Du reste, tu crois que je t'en veux ? Comment pourrais-je t'en vouloir, moi qui ai provoqué notre chute à tous les deux autant que notre renaissance.

Dans les moments les plus sombres de notre histoire, j'ai puisé toutes mes forces en toi afin que tu me portes, à fleur de peau, du salon à la chambre. Encore quelques pas. En outre, tu as fait fi de mes réactions épidermiques et je t'en sais gré.

Déjà une décennie que nous menons ce combat. Ensemble. Indissociables. Entre ma timidité quasi maladie, cette sensation d'être transparente aux yeux du Monde qui m'a vu naître, le souffre-douleur que j'ai incarné durant mes années au collège sans jamais broncher, me laissant ouvertement et volontiers marcher sur les pieds, insultée, humiliée. Mais aussi, mes larmes clandestines, la tristesse, la déprime, chronique elle aussi, les doutes, les frustrations (à maintes reprises, je t'ai confié mon rêve et mes aspirations quant à devenir un jour une auteure reconnue), mes troubles alimentaires développés à l'adolescence, les changements hormonaux, le stress, la survenue de mon hypersensibilité et j'en passe...

Les cicatrices que tu as imprimé sur ma chair font désormais partie de moi. Loin de moi l'envie de t'offenser, mais il est vrai que cette métamorphose physique au fil du temps a radicalement changé ma perception de moi-même. Je ne les ai certes pas voulues et pourtant, elles sont l'expression de ma nouvelle identité. Le reflet que me renvoie le miroir me donne des complexes. Longtemps, je me suis cachée, allant jusqu'à renoncer à l'Amour, privant les hommes de mon corps comme devenu asexué, orphelin de libido et de plaisir. Comme si je n'y avais pas droit. Comme si cela m'était formellement et strictement interdit.

Mais c'était sans compter sur LA rencontre. Celle qui change tout et bouscule tout jusqu'à mes croyances devenues, de fait, erronées. Était-ce toi, chair corps, qui culpabilisait de m'infliger de telles souffrances récurrentes ? Quoi qu'il en soit, cette rencontre a littéralement changé ma vie et m'a redonné cet espoir que j'avais perdu de vue de même que cette joie de vivre. Place à l'acceptation de soi. Avec LUI à mes côtés, je me sens prête à me tourner vers l'Avenir de façon sereine. Avec toi. Malgré toi. Car, que je le veuille ou non, nous faisons corps tous les deux. Pour le meilleur et pour le pire. Jusqu'à ce que la mort nous sépare. En attendant, la vie nous sourit, alors continuons à nous battre...

## AUTOBIOGRAPHIE D'UN CORPS

Mon corps,

Je t'écris du Pays d'Auge où je me suis retiré parmi les vallons verts, la mer, les peintres, les écrivains et poètes, les bateaux et les chevaux. Il y a si longtemps que je ne t'ai parlé, ni écouté. Car pour te parler, il faut te connaître. A mon corps défendant, je me demande si nous ne nous étions pas éloignés, voire oubliés, mis de côté : la vie se construit sur une succession de rêves et de réalité, de choix et d'inattendus, de déconvenues et de prévisible. Mais qu'est-ce qu'un corps si ce n'est la partie matérielle et visible d'un être animé. Je suis bienheureux de te retrouver aujourd'hui mon corps, d'établir un dialogue avec toi, de dresser un portrait particulier de notre vie. Nous avons de nombreuses histoires à échanger, à commencer par retrouver les traces qui nous racontent. Tu les connais sans doute, et bien mieux que moi, mais je suis ta conscience, que ne ferais-je pas pour être ton biographe et te remercier de notre vécu au travers des quatre séquences de l'année : printemps, été, automne, hiver.

Tu es né au printemps, fleuri au lait de ma mère. Enfant insouciant, tu t'es développé et a grandi dans la plénitude. Je t'ai découvert : une tête, un tronc, des membres, des organes, ... Quelle chance, cette machine si bien organisée, si bien programmée, ... Tu as appris à te déplacer, gambader d'abord à quatre pattes puis debout, grimper, sauter, ... Tu as appris à entendre, à voir, à écouter, à regarder, ... Tu as appris l'équilibre, la force, la motricité et bien d'autres choses. Tu as subi les tracés des maladies infantiles. D'ailleurs de cette période, tu as conservé quelques traces indélébiles. Comme la chute sur un genou, rue du Drochon à Houlgate, une plaie béante, pas de couture, soin et cicatrisation à l'iode de leau de mer : comme les autres, la signature de cet incident ancien existe toujours. Des boutons, des furoncles, ... comme des volcans, des cratères, des collines, tout un monde géographique à découvrir.

Depuis tu as bien grandi. Tu as perdu tes dents de lait. Tu es devenu un bel adolescent. A cette époque mon nez s'est souvent étiré tel celui de Pinocchio.

Un rayon de soleil et voilà la liberté, l'insouciance de l'été.

Tu es né à l'été, adolescent et jeune homme. Sportif par la course à pied, tu te maîtrises mon corps, tu contrôles ta respiration, tu sais reprendre ton souffle. Joueur de tennis, tu manies la raquette avec adresse pour poser la balle où bon te semble. Bon cavalier, tes jambes arquées le prouvent, tu apprends à partager avec l'animal. Joueur de rugby également, mon corps tu fais l'éloge de l'abnégation, la force et la souplesse du troisième ligne. Sportif, mon corps, tu es un cœur qui court comme l'affiche de Keith Haring. Coureur de fond et coureur de filles par la même occasion : tu découvres « Courir » avec Jean Echenoz et bien d'autres émotions. Tu as également découvert le calme et la lumière des livres enchantés de Jacques Luseran, les couleurs visionnaires de Rimbaud, tous les noirs de Pierre Soulage. Tes cheveux bouclés ébouriffés au vent, un bandeau les enserrant, mon corps tu as été poète.

Grand promeneur mon corps, tes jambes et tes yeux ont parcouru des kilomètres de paysages différents à travers les gorges du Verdon, la Vanoise ou le Parc National de Lozère, ...et bien d'autres encore. Tranquillement, tu marchais vers l'automne, mon corps

Tu es né à l'automne Oui mon corps, aujourd'hui tu es majeur, le grain de folie a disparu, tu étais mon petit prince, ma croix du sud, un hydravion pouvant atterrir partout, trouver refuge sur une île isolée.. Homme, tu t'es pris à bras-le-corps et tu t'es mis en quatre pour me permettre

de terminer mes études : que de nuits blanches ! Comme tu as sué mon corps et travaillé dur pour réussir : mais tu n'as pas osé être garde du corps. Je devais déjà te préserver. Mon corps, maintenant, tu as l'élégance, tu bronzes et nages l'été. Tu skies l'hiver. Tu connais la tendresse et la sagesse. Mais chante-moi ton langage. Quel est donc ton code ? Tes doigts prolongent tes mains et touchent, touchent à tout, bougent, bougent, bougent, ... sur les cordes de la guitare ou du violon. Tes doigts magiques peignent aussi, connaissent les formes, les contournent, les dessinent, jouent avec les couleurs, .... Ta bouche goûte toutes les saveurs. Mon corps aime manger, le goût de la nourriture. Ton nez respire et sent toutes les odeurs. Mon corps aime le parfum des plantes et des fleurs. Tes yeux, tels deux guetteurs, voient tout et tes oreilles entendent tout, tous les moindres bruits, comme celles de Van Gogh, le vol d'un oiseau dans le ciel sur l'horizon, ... As-tu eu peur une seule fois mon corps ? Je n'ai jamais senti mes cheveux dressés tels les gymnures du hérisson. Puis les feuilles sont tombées, la chevelure grisonnante annonçait l'hiver.

Tu es né à l'hiver ou plutôt tu renaiss mon corps. Oui l'hiver est venu avec le verdict de la terrible maladie. Je n'ai même pas eu un haut-le-corps. Oui mon corps demain sera une longue journée : j'aurai besoin de toi pendant quinze heures au bloc et les jours suivants : j'aurai la tête comme une citrouille trop mûre. Je t'ai demandé un effort mon corps et tu ne t'es pas défilé. Tu es tellement bien organisé Tu as encaissé l'épreuve de l'opération, sa dureté. A ton réveil, des tuyauteries de partout, et la trachéotomie ne te permettait plus de t'exprimer. Alors tu écris, car tes doigts parlent encore, entre autre des poèmes de remerciement à Lola l'infirmière de soins intensifs, à l'orthophoniste Alexandra qui rejoint Lyon. Oui mon corps, pour te souvenir, il reste des traces, des séquelles, des blessures qui rappellent ces difficiles moments. Tu as combattu mon corps, tu as résisté corps et âme : ouf ! La levée de mon corps n'est donc pas pour demain. Mais mon corps où as-tu mis la tendresse, la sagesse, les émotions, ...

Maintenant je connais tes attitudes dérisoires ou extravagantes, tes mouvements si particuliers, ..., qui ne sont propres qu'à toi. Pour parodier Saint-Exupéry, j'écrirai : « On n'hérite pas du corps de ses ancêtres, on transmet à nos enfants nos gestes, notre savoir, notre ADN, ... et tout le reste, on l'emprunte, ... » Je connais aussi, tes goûts, tes sons, tes bruits, tes sensations, tes émotions, ... J'en frissonne de tout mon corps. Je t'embrasse mon corps avec la bouche bien entendu. Tu me l'as dit mon corps, la vie est un jeu d'adresse : la règle du Mikado. Je te dis donc à bientôt pour une nouvelle promenade puisque tu as respecté les consignes établies pour conditionner le bon déroulement du jeu. Les Yeux Bleus

## VOUS REPRENDREZ BIEN UNE AUTRE PART ?

Corps informe, difforme, trop gros, trop gras ! La bedaine, il faut enlever tout ce qui pend là ! Les cuisses en poteau ça va une minute, faut faire fondre tout ça ! Les bras, on coupe ce qui gigote ! Arrives-tu même encore à les lever avec le poids ?! Je rigole ? Mais on en arrivera bientôt à là si tu ne te reprends pas ! Merci la disgrâce ou les crasses que tu ingurgites suivant tes plages horaires : matin, midi, soir, dix heures, quatre heures et n'oublions pas les desserts de minuit, 'exceptionnellement' comme tu dis ! On a beau te dire que tu as un corps parfait comme ça et tout ce baratin mais ces gens là, elles-mêmes ne souhaiteraient pas avoir ce corps que tu te trimballes, à part celle qui sont pire que toi ! Y a pire, bien pire, je te l'accorde ! Allez reprends-toi ! Tu n'ès pas à quelques kilos en trop c'est bien plus horrible que cela et tu le sais n'est ce pas ? Ne me dis pas que j'exagère ! C'est que tu ne te regardes pas comme moi je te vois ! Quoi ? Je te vexes ?! Allez dis moi pourquoi ? La vérité est si dure à entendre mais y a matière à, non ? En fait il n'y a que ça, de la matière, la matière en veux-tu en voila ! C'est quand la dernière fois que tu t'ès pesé dis moi ?! Quoi ? Les kilos en trop ça ne se dit pas ? Allez c'est moi ! Tu peux tout me dire ma foi ! Il n'y a que du jugement constructif et positif dans ma voix, il n'y a pas de critique facile chez moi ! Tu ne vas pas te mettre à pleurer ?! Tu n'as pas le droit de me faire cela, tu crois que ça me fait plaisir de te dire tout ceci ? Pourquoi tu veux pleurer déjà ? Je ne comprends pas ! Cela ne sert à rien tu sais, n'est ce pas ?! Allez reprends toi ! Haut les coeurs, on n'est pas à quelques critiques ma soeur ! Bon c'est vrai ! J'ai peut-être été dur avec toi ! Okay, excuse-moi ! Mais c'est ta faute aussi, alors ressaisis-toi ! Tu n'ès pas à ton avantage avec ces pseudos larmes sur ton beau minois ! On n'est pas des faibles ! Tu es forte et je suis forte, à nous deux on unit nos forces et hop, le tour est joué ! Le résultat se verra et on te félicitera ! La lueur elle est au bout de toutes les sueurs que tu verseras ! La bouche de chacun va s'activer pour te féliciter et là je peux t'assurer ma belle que ces compliments ne sonneront plus faux à nos oreilles ! Crois-moi ! Tu te sentiras bien mieux en te sentant plus légère ! Tu te rappelles l'époque où tu étais maigre ? Okay, cela remonte à tes cinq-six ans et tu en as trente-quatre maintenant, c'est vrai ça remonte à loin mais tout de même à quatorze ans tu n'étais pas comme tu es à l'instant ! Tu vois ? J'ai raison ! À une époque tu étais plus légère alors ne soyons pas défaitistes comme cela ! Hey ! En plus je t'ai connu avec plus de hargne que ça ! Arrête ! Ces mots te démoralisent ? Tu préfères vraiment que ça sorte de la bouche à ta mère peut-être ? Prends encore quelques kilos et tu verras comment sa langue va s'activer, va travailler et avec le temps, elle s'est tellement aiguisé que ses phrases tu vas les apprécier ! Comme si je ne savais pas que tu les détestais, ses discours à rallonge ! Quand c'est elle qui te dit la vérité en face ? Ça te bloque, ça t'énerve tu te braques et tu t'enfermes ! Et puis moi-même je ne te comprends pas ! Elle te dit ça pour ton bien, que tu ne deviennes pas comme elle, elle t'aime, elle ne veut que ton bonheur, tout comme moi d'ailleurs ! Donc tu ferais mieux de te bouger, de payer pour la salle et surtout d'y aller ! Tu ne voudrais pas ressembler à ta mère ? Déjà que tu évites d'avoir son caractère mais bon tu as quand même hérité de sa taille et de sa morphologie après tout, donc tu n'ès pas partie avec les bonnes cartes ! Pourquoi la génétique ne t'as pas fait prendre la morphologie de ton père ou de ton arrière grand mère comme tes frères ? Non il a fallu que tu choisisses avant même ta naissance l'option obèse ! Et puis à manger manger manger, ça finit par payer ! Hein ? C'est quoi ton charabia ! Ben en voila une bien bonne ! Tu tiens ce beau discours pour t'excuser de ton manque de volonté ?! Ne me parle pas des injonctions de la vie en communauté, du discours selon lequel c'est la société et le maniquin en particulier qui a imposé cette injonction sociale du « pour paraître beau faut être maigre ! » je la connais ! Parce que toi tu trouves qu'une grosse est belle et sexy ?! Oui ! J'ai suivi les mêmes cours que toi qui disait qu'à une époque lointaine les grosses avaient la cote et qu'on aimait les femmes grosses ! Quoi ? Je ne dois plus les qualifier de grosses, je dois dire les personnes rondes ? Les femmes fortes ? Avec des formes ? Les enveloppées de chair et de graisse ? C'est plus politiquement correct ? Plus jolie ? C'est avec ce genre de pincette que tu finis par être molle et paresseuse et que tu ne veux rien faire ! Ta faignéantise vient parce qu'on te fait croire à ce joli discours ! Noon ! Ce n'est pas grossophobe de te dire la vérité crue comme je le pense ! J'appelle un chat un chat ! Je suis de cette école là ! C'est plutôt grossophobe de vouloir le politiquement correct à tout prix quitte à mentir pour leur 'bien' psychologique et ils restent dans cet état car on prétend de mauvaise foi qu'ils sont acceptés avec les kilos en trop ?! Mais la santé qui est en jeu, on en discute et on en débat ? N'oublions pas ce point précis ! Cependant on ne veut pas brusquer leurs sentiments donc c'est plus humain de les laisser dans ces états et de rire par derrière peut-être ? Dis-moi ?! Va un peu voir sur internet, les commentaires que certaines personnes 'rondes' reçoivent sur leur physique, ça fait peur à lire et pas simplement à cause des fautes d'orthographe ! Et puis dans ton cas, ces beaux discours ne marchent pas

! Tu veux me changer ? Essaie pour voir ! Perds les kilos, je perdrais sûrement la véracité qui me caractérise ! Qu'est ce que tu as demandé au bon dieu ? Je ne sais pas ! Je dirai à la limite que c'est la vie qui veut, elle t'a mis des barrières pour que tu prennes en caractère même si pour la peine tu es toujours célibataire ! Et tu t'en étonnes ? Moi je me demande quel homme voudrait une femme avec une panse comme toi ? Oui, il y a des filles bien plus fortes comme tu dis, qui sortent avec des hommes bien plus maigre mais est ce ton cas ? Non je ne crois pas ! Qu'ont-elles de plus que toi ? Elles ont forcément quelques choses de plus et tu veux savoir ce que c'est ? Cela réside en un mot-clé ma foi : la confiance en soi ! C'est ce qui te manque et qui te fait défaut. Tu n'as pas hérité de cela à la naissance, ou pire, on ne t'a montré comment l'avoir. Tu ne l'as eu que dans un domaine, le scolaire, mais celui-ci on ne t'a pas appris à la nourrir, à l'entretenir, à la forger ! Tu as raison, j'ai toujours été là à côté de toi pour détruire le peu que tu avais en toi mais il faut dire, on n'avait pas la même vision des choses, déjà à l'époque tu étais en mode bisounours, pas consciente du regard que le monde pouvait poser sur toi ! J'ai toujours dit les choses pour ton bien, ne me fais pas passer pour la sorcière que je ne suis pas ! Oui... Tu as raison ! Peu importe comment tu peux perdre des kilos je serais toujours là avec toi, je suis accrochée à toi et si même tu perdais tous les kilos en trop, je trouverais un autre point sur lequel je pourrais te critiquer ! Ton visage, ton style vestimentaire, tes choix de vie... qu'à cela tienne ! Je serais toujours là pour te descendre, je suis née pour cela ! Si j'existe c'est parce que c'est toi qui m'as créé, si je suis là dans un coin de ta tête c'est parce que tu me fais exister c'est vrai et j'aime être là ! Les injonctions de la société, petite tu les as bien imprégnée, que veux-tu ? Ce n'est pas à trente-quatre ans que tu vas t'en libérer ! Tout le monde ne peut pas s'aimer ! Tu as un grand coeur, toujours gentille, toujours souriante pour cacher la douleur que le manque de confiance en toi t'afflige ! Mais pour que quelqu'un t'aime, il faut d'abord que tu te regardes dans le miroir et que tu t'aime comme tu es et que tu aimes le corps que tu as. Tant que tu n'y arriveras pas, je serai toujours là pour te rappeler que ton corps n'est pas celui que tu veux et également pour te pousser à faire les choses au mieux ! Oooh ! J'aime ta phrase : Le pire ennemi de l'homme c'est l'homme mais plus précisément c'est son mental, sa conscience, c'est lui-même ! Dans ton cas ma chérie, c'est moi enfin je veux dire c'est toi-même ! Tu ne peux pas m'en vouloir mais en vouloir qu'à toi-même, à la société et à tout ceux qui ont zappé ta confiance et encore cela n'y changera rien. Peut-être tu devrais aller voir un psychologue pour enfin accepter ton corps à sa juste valeur ? Après tout ta personnalité vaut de l'or, tu devrais chérir ton corps comme tu chéris ton caractère ! Quoi ? Maintenant je suis une psychopathe pour te faire ce genre de commentaire ? C'était un compliment au cas ça n'en avait pas l'air ! Tu finiras par blesser mes propres sentiments ma chère ! Allez ! Finis de manger ! C'est décidé ! Demain, tu vas faire du sport s'il te plaît ! On a le corps qu'on souhaite, pas qu'on mérite !

« -Je n'ai pas entendu ta réponse Brigitte, tu reprends une autre part de gâteau ? »

TEXTE 109  
**ON CONTINUE**

- Ben quoi ? Tu es déjà fatigué ?
- Non, ça va, je ne suis pas encore décrépi, quand même !
- Donc, tout va bien.
- Si tu le dis...
- De toute manière, c'était prévu, non ?
- Oui... oui... tu m'en as parlé, c'est vrai.
- Donc, c'est quoi le problème ?
- Rien, tu m'en as informé, sans plus.
- Qu'aurais-tu voulu ?
- Peut-être... Je ne sais pas moi, qu'on en parle par exemple.
- Tu exagères ; je t'ai donné toutes les informations de ce périple.
- Faut reconnaître que c'était détaillé et clair, mais...
- Mais quoi ? Je fais tout ce que je peux et toi tu...
- Bon, bon, ne te fâches pas. J'essaye de te faire comprendre quelque chose, mais je ne dois pas être clair.
- OK, je t'ai entendu prononcer le terme « discuter » ; c'est ça le point ?
- Oui, c'est ça. Tu organises et prévois, et tu le fais très bien, mais... je suis comme mis devant le fait accompli.
- Comment ça ?
- Tu me décris ce que tu as décidé, après avoir étudié les tenants et aboutissants, et moi, j'écoute.
- Tu peux me poser toutes les questions que tu veux.
- Bien entendu. Je veux dire que c'est en quelque sorte « emballé », et prêt à l'emploi.
- A part une fois ou deux, c'est en général assez réussi.
- C'est vrai.
- J'ai l'impression qu'on n'avance pas. Tu admets que tout est bien, mais quelque chose coince.
- Je vais essayer d'être plus direct.
- Oui, ce sera plus simple.
- Donc, disais-je, tu me livres le « package » et je n'ai rien à faire d'autre qu'à écouter.
- Qu'est-ce que tu voudrais faire ?
- Ben... donner un avis, un commentaire.
- Rien ne t'en empêche.
- Certes, mais les rares fois où j'ai émis, non pas même une réserve, une simple opinion, tu ne m'as pas paru très réceptif.
- Ah, bon ? Je ne m'en souviens plus.
- Toujours est-il que j'aimerais bien être disons... partie prenante. Je pense quand même que j'ai mon mot à dire aussi.
- Pas de problème, dès la prochaine fois, on en discute tous les deux.
- Oui, mais vraiment discuter, c'est-à-dire échanger.
- OK, j'ai compris.
- Je t'en remercie.
- C'est normal.
- Finalement, c'est moi qui fait le travail.
- Ce n'est pas faux.
- Oui, toi tu penses, imagines, organises, d'accord, mais quand il s'agit d'y aller, d'avancer, porter,

grimper, descendre, marcher, etc. c'est bien moi, non ?

– Oui, je te dis, je reconnais.

– Je suis heureux qu'on soit arrivé à une solution.

– En parlant de tout cela avec toi, je réalise que l'âge n'arrange rien.

– Bien entendu. Je ne vais pas te rappeler nos sorties, nos périples ensemble au début, il y a quoi ? 20 ans, 25 ans ?

– Même plus, le temps passe. Nos premiers, c'était il y a au moins 35 ans, non ?

– Ah, je me souviens, dans notre jeunesse, tu demandais, commandais, exigeais même, et moi j'obéissais. En réalité, je faisais ce qu'il y avait à faire, j'exécutais tout simplement.

– Tu n'avais peur de rien.

– Les années passant, les choses deviennent plus difficiles pour moi, et toi, tu as parfois du mal à l'accepter.

– Il ne faut pas exagérer.

– Oh, si. Tu voudrais qu'on t'obéisse au doigt et à l'oeil, mais cher ami, cette époque bénie est derrière nous maintenant.

– Tout ça n'est pas très gai.

– Quand on est jeune, le corps est au service de nos envies et projets mais avec les années, celui-ci en fixe les limites.

– Écoutes, j'ai trouvé comment résumer : jeune, ton corps t'obéit. Plus âgé, c'est lui qui commande.

– C'est bien tourné, et tellement vrai !

– On a bien fait de discuter : toi, le corps, outil fantastique mais avec ses contraintes ; moi, l'esprit, décideur et parfois exigeant.

– Donc, on continue ensemble le reste du chemin ?

– Le reste, comme tu y vas ! J'espère bien que nous avons encore beaucoup à partager tous les deux.

– Allez, viens ; on va se la faire cette randonnée dans le massif de la Chartreuse

## LETTRE 46, MOI À MON CORPS. L'ÎLE D'YEU.

Le 10 août 2024

Mon Cher Corps,

Depuis que je suis née,  
Nous sommes pieds et poings liés.  
C'est une histoire d'amitié,  
Réglée sur de bons accords.

De couleur blanche sans être immaculée,  
Car pourvu de nombreux grains de beauté,  
Des rayons du soleil, je veille à te protéger,  
Dès la venue de l'aurore.

Je te couvre, si le froid s'intensifie,  
Ou avec un éventail je te rafraîchis,  
Voire avec de l'eau, je t'humidifie,  
Surtout si je suis dehors.

Te préserver nécessite d'éviter les agressions,  
De poussières et de toutes pollutions.  
Mais aussi des insectes, comme les bourdons,  
Avec qui nous n'avons pas de bons rapports.

Se sont parfois manifestés des maux,  
Entorses, tendinites et autres bobos,  
Aux pieds, aux genoux ou au dos ;  
Des hématomes multicolores.

Des étirements, et des assouplissements,  
Malheureusement pas assez fréquents,  
T'ont apporté de l'apaisement,  
À ce sujet, il faudra faire des efforts.

Je n'ai pas de contrainte par corps ;  
Et prends les problèmes à bras-le-corps.  
Pas besoin de garde du corps,  
J'ai l'âme chevillée au corps.

Je te remercie, encore et encore,  
Mon Cher Corps.

L'Âme et l'Esprit de mon Corps.

## A TOI MON CORPS

A toi,

A toi qui me lis,

A toi qui me supporte au quotidien,

A toi qui me permet d'être qui je suis,

Je ne sais pas... Je ne sais pas comment m'adresser à toi. Voilà une bonne dizaine de fois que je recommence cette lettre, l'effaçant du début à la fin, modifiant encore et encore chaque phrase, corrigeant tous les paragraphes qui se dévoilent sous mes yeux. Je n'ai pas l'habitude de m'adresser à toi. Du moins, plus l'habitude. Car je me souviens, enfant, je prenais le temps de te parler. Je te confiais mes doutes, mes craintes, mes tristesses, mais aussi mes joies, mes fiertés. Avec le temps, j'ai cessé. Pourquoi ? Je ne me souviens pas.

Enfin, si. Car je te détestais. Mais je pense que tu t'en doutais. Non ?

Cela fait vingt-quatre ans, vingt-cinq le mois prochain, que nous cohabitons, que nous sommes liés. Au début, notre relation était simple. J'étais jeune et naïve. Tu étais ordinaire et simplet. Aux premiers abords, je te tolérais. Certaines parties de toi me plaisaient, me satisfaisaient, comme mon ventre. Ah, mon ventre plat. Qu'est-ce que j'aimais glisser mes doigts sous mes côtes et caresser ma peau pour sentir la dureté de mes os. Car je m'imaginais mince. Cela était tellement agréable à penser, à imaginer que j'en ai fait mon rituel du soir. Allongée dans mon lit, je rêvais de la maigreur, de la silhouette des autres, souhaitant de tout coeur pour devenir comme les autres. Enfant, j'attendais beaucoup de l'adolescence. Peut-être trop.

« Tu verras. Avec l'adolescence, tout change. Et tu deviendras alors une belle femme » que l'on me répétait chaque jour. Ah, ça, pas de souci là-dessus. J'avais effectivement bien changé et il en était de même pour toi. Nous avons changé ensemble, surpris de la direction prise par ses fameux « changements ». Plus ceux-ci se manifestaient, plus notre relation se détériorait. Tandis que mes hanches se dessinaient, j'effaçais de mon esprit cette utopie tant rêvée, celle de la beauté et de la maigreur. Quand ma poitrine se gonflait, mes larmes ne devenaient que plus nombreuses. J'avais la rage envers toi. Littéralement. Je te détestais du plus profond de mon coeur. Je t'en voulais. J'éprouvais énormément de difficulté à masquer mes courbes, tantôt derrière des vêtements amples, tantôt serrés pour créer l'illusion.

Peu de temps après, elle fit son apparition. Ma maladie. Elle me fit prendre à son tour des kilos, bien campés sur ma silhouette déjà ronde. N'allais-je donc être jamais tranquille ? N'allais-je jamais pouvoir devenir celle que je voulais être, celle que j'aspirais à être ? Tout semblait s'acharner sur moi. Du moins, c'est l'impression que j'avais. Je me souciais trop du regard des autres, le ressentant même lorsqu'il n'en était rien. Je vivais une période difficile de ma vie, une période où l'on tombe bêtement amoureux, où l'on cherche à plaire à autrui et toi, tu me détruisais tous mes rêves.

J'ai mis du temps à apaiser ma colère, à mettre de côté ma haine à ton égard. Ce n'est que grâce à lui, que lorsqu'il est entré dans ma vie que mon coeur s'est apaisé un tantinet. Son brun regard brillait

quand il se déposait sur mes courbes. Il me trouvait belle et j'en étais heureuse. Il aimait plaisanter sur mon physique, lui donnant même des surnoms. Mes « pommes d'amour ».

L'amour m'a fait prendre du poids, nous a fait prendre du poids. Enormément. Cela ne m'a pas préoccupé plus que cela, car j'étais heureuse. Heureuse d'être aimée, heureuse que l'on me trouve belle. Mais les kilos en trop me sont revenus au visage ce fameux jour. Les deux traits sur le test m'ont fait remettre en question mon quotidien et tout ce qui allait suivre. J'étais grosse et j'allais avoir un enfant. Les craintes ont ressurgi. Prendre à nouveau du poids, et risquer de voir ma peau se déchirer par manque d'élasticité. Cela n'a pas manqué. Mes cuisses, mon ventre, mes bras, ma poitrine. J'avais pris cher. Tu avais pris cher. Des vergetures s'étaient dessinées sur notre peau, malgré la crème appliquée précautionneusement.

Trente kilos plus tard, la respiration difficile, il était temps. Temps de donner la vie. A ce moment-là, j'attendais beaucoup de toi. Je comptais beaucoup sur toi. Une fois encore. Mais tu as décidé de réagir, pour la première fois en vingt-quatre ans de cohabitation. C'en était fini de la soumission. L'heure de la revanche, de la vengeance, de la rébellion avait sonné. Je t'ai sentir défaillir, impuissante. Je, tu, nous ne travaillions pas suffisamment. Et une énième cicatrice prit place. Si grande, si profonde que deux ans après, j'en reste traumatisée, hantée. Il est vrai qu'elle s'estompe avec le temps, le rouge laissant place à un rose pâle. Mais inconsciemment ou non, j'en deviens parano, la sentant faussement brûler par moment, pour me rappeler des souffrances endurées. Par toi. Par moi. Par nous.

C'est après cet événement que j'ai commencé à prendre conscience de mes actes et de notre relation ambiguë. Et j'ai commencé à éprouver du remord. Car je m'en voulais de t'avoir fait du mal, d'avoir mis toutes mes erreurs sur ton dos alors même que tu n'y étais pour rien. Je voulais te faire une promesse. Celle de travailler sur mes sentiments à ton égard mais cela a déjà été tenté en vain par le passé. Alors, je vais plutôt de promettre d'apprendre à t'apprécier, à t'assumer, non pas pour nous, mais pour eux.

Je le fais pour lui qui continue de me contempler avec le même regard empli d'amour malgré les kilos en trop.

Je le fais pour lui qui caresse et embrasse mon ventre comme s'il savait qu'il en était sorti.

Je les remercie de m'aimer et de me trouver belle même décoiffée et en pyjama.

Je te remercie toi aussi. De me supporter au quotidien, de supporter mes sautes d'humeur, mes envies délirantes, mes fringales absurdes, mes régimes nocifs et j'en passe. Je te remercie d'être mon corps. Et puissions apprendre à nous apprécier.

TEXTE 112  
**MA MAISON**

Le corps, c'est une maison. Non seulement je m'y suis senti étranger pendant tant d'années, mais cette maison a aussi été vandalisée, laissée aux prises des tempêtes. Voilà quelques mois, quelques années, que j'ai décidé de retourner dans cette maison. Les murs sont familiers mais tout à une odeur différente. J'erre entre les pièces comme entre des souvenirs et je caresse les murs en espérant que cela comble les fissures. J'ai commencé des travaux, aussi. J'ai compris que mon corps était ma maison, mais plus dans le sens d'un nid que dans celui d'un temple sacré à préserver à tout prix. J'ai le droit d'y accrocher les tableaux qui me plaisent et de changer les rideaux si les précédents ne me font plus envie. Quelqu'un m'a dit qu'elle pouvait briser les vitraux et taguer sur les murs si elle en avait envie. La maison est grande, et parfois les ombres dans les couloirs m'effraient encore, mais j'apprends à y habiter petit à petit. J'essaie de l'aimer, et j'arrive de plus en plus à me sentir chez moi, mais je crois que ça ne règle pas tout.

Les murs s'effritent et le toit s'affaisse, et j'ai beau consolider avec des étais et des échafaudages, tout reste fragile. Plus je me sens chez moi, plus ce chez moi se détériore. Un escalier si longtemps fiable s'effondre maintenant sous mes pieds et c'est mon cœur qui se brise à chaque pierre qui tombe. C'est difficile d'habiter dans une maison trouée, comme c'est difficile de vivre dans un corps handicapé. Certaines zones deviennent inhabitables, et je me retrouve réduit à tourner en rond, plus limité que je n'ai jamais été. Ces pièces condamnées sont perdues et plus le temps passe, plus je me rends compte que je ne les retrouverais jamais. Le temps érode les pierres et celles qui me constituent ne sont pas les plus solides.

Parfois, j'en veux à cette maison de me tomber sur la tête alors que j'essaie juste de vivre. Je sais que je n'ai pas d'autre maison, que je n'en aurais jamais d'autres. Je vois mes amis habiter dans des palaces en perpétuel agrandissement alors que mes capacités s'amointrissent aussi vite que mon autonomie. Les couloirs sont de plus en plus étroits et le sol se dérobe sous mes pieds. Bien sûr, j'ai fait venir quelques architectes, qui ont pu constater le mauvais état. Mais ils ne trouvent pas comment améliorer les choses, dès qu'ils construisent une aile, une autre s'effondre. Ils finissent par abandonner le chantier avec un haussement d'épaule, en me donnant des conseils pour préserver le bâtiment dans le meilleur état possible. Je crois qu'ils ne comprennent pas mon enfermement, peut-être parce qu'ils ne connaissent pas la villa dans laquelle je vivais avant. Je regrette de ne pas avoir pris plus de photos, parce que j'ai l'impression que les gens autour de moi ne se rendent pas assez compte de l'effondrement.

Non seulement je suis triste du peu d'espace que j'ai pour habiter, mais en plus j'ai peur. J'ai peur parce que la dégradation est incontrôlable, je ne l'ai pas vue arriver et je ne sais pas quand elle s'arrêtera. Je tente de relativiser comme je peux sur la taille de ma maison, mais je vois surtout l'ombre et les débris avancer de plus en plus vite. Je me demande si je parviendrais à les stabiliser, et si oui qu'est-ce qu'il me restera pour vivre. Est-ce que l'aile «marcher» sera fermée ? Est-ce que la pièce «escalade» sera condamnée, me laissant à fixer un mur qui était autrefois une porte ? Je suis en colère et j'ai peur parce que mon corps est hanté par un fantôme farceur qui barricade les passages sans que je ne comprenne pourquoi et comment. J'ai peur que ce fantôme continue à s'amuser sans me laisser respirer. J'ai peur que la maison s'effondre sur moi et qu'un jour, les débris soient tellement lourds que mon torse n'arrive plus à se soulever.

J'ai peur que ma maison m'abandonne, j'ai peur que mes fondations n'aient jamais été posées et j'ai peur qu'elles ne le soient jamais. Je suis fatigué de voir ma maison perpétuellement en travaux. Les sacs de sable encombrant les pièces et je ne m'y sens plus chez moi. Les architectes ont dit que la base était fragile, qu'il n'y avait rien à faire.

J'aimerais dire que je refuse de les croire mais je suis encore plus pessimiste qu'eux. Je ne retrouverai jamais ma villa, ces endroits sont abandonnés à jamais et ils ne vivent plus que dans mes souvenirs, qui s'efface petit à petit. Ils se fondent dans un rêve et je dois me répéter que je les ai traversés un jour pour y croire

## UNE ÉNIÈME BOUTEILLE À LA MER

Cher bras gauche, comment vas-tu depuis le temps ?

L'été se présente et avec lui arrive la chaleur (ou la canicule...), les journées longues, la plage et les vacanciers... Mais aussi les films de requin !

Début Juin est sorti «Sous la Seine» sur Netflix. Hormis quelques scènes intéressantes le film est oubliable, il a surtout fait parler de lui avec le contexte des Jeux Olympiques 2024 qui se passeront en France...

Par contre, au même moment a été annoncé un set Lego «Les Dents de la Mer» pour début Août. Je l'ai immédiatement pré-commandé et j'en ai profité pour me refaire ce chef-d'œuvre du cinéma (je t'écris ces lignes devant le film justement !).

Sans toi, ce sera difficile de construire ce magnifique diorama de la scène iconique du film.

Tout comme le Capitaine Quint qui chasse les requins pour se sentir vivant après son traumatisme de 1945, cette «passion» pour ce genre de film me permet de ne jamais oublier ce qu'il nous est arrivé !

Je m'en souviens très clairement. Facile à dire maintenant que plusieurs années ont passé, car le premier sentiment qui me revient en tête est une confusion extrême.

Reprenons déjà du début : le contexte ! Avec trois potes, nous sommes en vacances en Nouvelle-Zélande pour deux semaines (oui, les terres du Seigneur des Anneaux, une autre grande licence du cinéma !). On profite des premiers jours pour visiter le pays, Hobbitebourg, les randonnées dans le Gondor, jeter une rondelle métallique dans la Montagne du Destin,... La routine habituelle !

Mais nous étions venus surtout pour le spot de surf ! Et le drame est survenu le sixième jour... Le vent déchaînait les vagues, j'étais sur ma planche, nageant en direction des rouleaux. Puis une douleur. Intense. L'eau vire au rouge. Et je me fais propulser de ma planche.

L'adrénaline me permettant de rester conscient et de remonter à la surface, je le vois passer devant moi : un aileron ! Celui d'un Requin Mako de plus de trois mètres (le même requin que dans «Sous la Seine»). M'ayant confondu avec son déjeuner habituel, il m'a tourné autour encore quelques instants avant de repartir. J'ai suivi l'aileron des yeux jusqu'à ce qu'il plonge et que je ne puisse plus le voir.

Mais le mal est fait, nous sommes séparés. Toi dans son ventre et moi sur la terre ferme avec une prothèse. J'ai fini mes vacances à l'hôpital donc je n'ai pas pu essayer de repartir à ta recherche.

J'ai cependant appris à relativiser. Les potes m'ont surnommé «Jamel» va savoir pourquoi ! Vu comment on rigole bien, je songe à ouvrir un Comedy Club...

Je ne compte plus le nombre de lettres que je t'ai envoyé. Peut-être en as-tu déjà eu une entre la main ? Sinon, c'est de la lecture pour quelqu'un d'autre qui la renverra peut-être à la mer à son tour ?

En attente d'un potentielle réponse, je continuerai de t'en envoyer ! Ton frère te fait un check «sans contact» et je te dis à une prochaine fois, peut-être face-à-face qui sait...?

Tu nous manques,

Le reste de ton corps et ton remplaçant !

**MAINTENANT OU JAMAIS !**

Chez moi, le 10-08-2024

Hey C,

Ça fait un moment que je veux t'écrire. Aujourd'hui, je me lance. Qu'on le veuille ou non, tu es et resteras ma plus longue relation. À vrai dire, je ne me souviens pas bien de nos débuts. Je sais juste que notre relation a commencé à se dégrader quand j'avais 13 ans. J'ai commencé à t'observer. Je n'avais jamais pris le temps, en fait. Plus je te regardais, plus je te détestais. Je te voulais moins gros, plus beau... Je te comparais aux autres, et les autres étaient tellement mieux... J'ai commencé à te maltraiter, à te malmener. Je te pinçais de tous les côtés... On s'est torturés tous les deux. Je me rappelle. J'étais en deuxième secondaire. Un gars de ma classe m'a dit : « Tu es belle, mais tu es grosse. » Je ne pense pas que c'était le seul élément, mais dans mes souvenirs, c'est comme un interrupteur ! J'adorais manger, mais ça te faisait grossir, et je n'aimais pas ça, moi, quand tu étais gros. J'aurais pu te nourrir mieux, mais non, je n'y suis pas arrivée.

Je me souviens de la première fois où j'ai décidé de te remplir pour te vider ensuite. Ce n'était pas grand-chose en vérité, mais c'est là que ça a commencé. Puis là, c'est devenu une obsession. Dans le fond, je ne sais toujours pas trop pourquoi je te remplis. Des fois, je ne sais pas si c'est toi ou si c'est moi qui veux ça. Toi aussi, tu as un manque à combler ? Tu souffres, je le sais. Je suis désolée si je n'arrive pas à t'aimer. Je t'ai maltraité si souvent. Je suis désolée et en même temps, je t'en veux. C'est vrai, je ne sais pas depuis quand ni même pourquoi, mais je t'en veux. J'ai l'impression que tu me fais du mal. Tu me fais payer mes écarts. Je te le rends bien, mais quand même. Je n'ai pas le choix, je dois rester avec toi et toi ! On est obligés de trouver un moyen de s'aimer. Je ne sais pas comment on peut arrêter de se torturer. Je n'ai jamais su prendre soin de toi. Enfin, en vrai, je ne sais pas trop comment faire, et parfois je crois que c'est déjà un peu tard. Je sens bien que tu n'as plus d'énergie, que tu es meurtri par toutes ces années. Je sais que si tu décides de m'abandonner, je ne suis plus rien. Plus rien dans cette vie, en tout cas. Je sais que tu détiens le pouvoir de m'empêcher de vivre. Si tu n'es plus là, je meurs, enfin ma vie sur cette terre. Toutefois, sans moi, tu ne peux pas vivre non plus. On est liés. Je sais que tu m'envoies des messages. Je les entends, mais je ne les comprends pas. Je comprends que tu veux me dire quelque chose, mais tu me parles dans un langage inconnu. Depuis quand on ne parle plus le même langage ? Depuis quand je ne comprends plus ce que tu me dis, et surtout, comment faire pour parler ta langue à nouveau ?

Par cette lettre, je veux te proposer que les choses bougent, qu'elles changent. Je veux te présenter mes excuses et repartir à zéro. Il nous reste un bout de chemin à faire ensemble. On a un choix à faire, et j'ai fait le mien. Ce ne sera pas facile, mais à partir d'aujourd'hui, je dépose les armes. Je me libère (et nous aussi) de cette colère que j'ai envers toi. Si toi aussi tu es partant, tu peux m'écrire à ton tour. J'attends ta lettre avec impatience. On a des choses à se dire. Il est temps de tout mettre à plat et de recommencer ! Je suis désolée, pardonne-moi, merci, je t'aime !

J'espère à bientôt !

Marie Wathelet

## JOYEUX ANNIVERSAIRE À TOI MON CORPS

L'occasion m'est donnée aujourd'hui de te souhaiter un joyeux anniversaire mon très cher corps. Bientôt 60 ans que tu m'enveloppes et m'accompagnes de bienveillance, de gentillesse et de beaucoup d'amour. Je te remercie d'avoir pu me faire passer de l'invisible au visible par ma naissance et d'avoir su m'aider à grandir et évoluer avec force, courage, détermination. Cela n'a pas toujours été facile de t'apprécier, t'aimer, t'apprivoiser et je dirai même que dès le début tu as été un peu coquin. Tu m'as directement donné l'apparence d'un petit corps rosé et fripé, rien de bien réjouissant mais heureusement tu avais 2 oreilles, un nez, une bouche, 2 bras, 2 mains, 2 jambes. Et merci pour ce bonus tu avais 2 yeux bien ronds et éveillés. Ces yeux ont été un beau détournement d'attention et j'ai vite pris conscience que l'apparence physique était important dans notre civilisation tout au moins dans celle où j'étais née. Je te remercie d'avoir compris que je ne pouvais pas rester longtemps dans cet état et à ma grande joie tu t'es replumé dans les jours qui ont suivi. Tu t'es tellement bien épanoui qu'arrivé à l'adolescence, tes rondeurs m'ont valu bien des moqueries de la part de mes camarades. Je t'en ai voulu et je t'ai même haï de ne pas me laisser enfiler les vêtements à la mode que la plupart de mes amies portaient. J'en ai beaucoup pleuré et je t'ai détesté quand tu t'es couvert de boutons d'acné, sans parler de l'arrivée de ce merveilleux cycle menstruel où tu as fait de moi une femme. Je t'en veux un peu quand même car tu m'as coûté cher en protection, sans parler de tous ces maux que tu m'as infligés pendant toutes ces périodes. Le seul point positif paraît-il c'est que cela protège de certaines maladies. Bref, quel incroyable décalage entre ce que j'étais à l'intérieur de moi et ce que je voyais dans le miroir. Comment était-ce possible ? C'était pourtant bien moi dans le miroir, ce corps déformé avec des joues gonflées, des cheveux longs et raides. C'était donc cela l'adolescence ? Un esprit sain dans un corps moche ? Et pourquoi fallait-il qu'il y ait autant de miroir autour de moi ? Il y en avait partout, à la maison, à l'école, dans les magasins, étais-ce pour me narguer ? Partout je pouvais te voir, te parler et te supplier de me transformer en un coup de baguette magique afin que je puisse me réveiller un matin, heureuse et fière de te découvrir avec de belles formes harmonieuses. Mais hélas chaque matin je te regardais avec désolation et je peux le dire tu ne me laissais aucun répit avec l'apparition d'un nouveau bouton ou autres choses. Certains jours, très rare cependant, je préférerais me dire que c'était le miroir qui avait un défaut, un peu comme les glaces déformantes et je me moquais de toi cher corps mais tu avais toujours le dernier mot pour me faire pleurer. Je me consolais en choisissant un livre de ma bibliothèque et en un temps record je lisais tout le manuscrit. Je t'avais oublié le temps de la lecture et qu'est-ce que ça faisait du bien ! J'aimais aussi lire des revues sur le patinage artistique et j'ai eu la bonne idée de demander à mes parents de m'inscrire à des cours de patinage. Te rappelles-tu cher corps lorsque je t'ai enfilé pour la 1ère fois les jolies patins blancs que maman m'avait acheté ? J'étais tellement heureuse, j'adorais ce sport où danse, souplesse, dextérité et rigueur étaient demandées. Je t'imaginais déjà mon très cher corps, glisser, sauter, virevolter avec le temps d'un instant l'impression d'être une star applaudie et adulée par un public admiratif. Mais cela ne s'est pas passé comme cela car entre le moment où maman m'avait acheté mon magnifique tutu de patineuse et mon 1er cours, un nouveau petit bourrelet avait fait son apparition et j'étais si serré dans mon tutu que tout mouvement était devenu difficile. Bref je n'étais pas des plus élégantes. Le plus triste a été l'attitude de la prof, elle m'ignorait et me faisait passer en dernier, j'ai alors compris que je n'étais pas dans ses favorites probablement dû à mon apparence, un petit boudin sur la glace j'avoue ça donne pas envie de regarder. Exit le patinage et vive la lecture pour oublier ! Il n'y a qu'au cours d'anglais où la situation m'arrangeait. Te souviens-tu cher corps de cette prof d'anglais, sophistiquée et superficielle qui n'interrogeait que les jeunes filles dont le corps était parfait, alors inutile de dire que je n'étais jamais interrogée et allez savoir pourquoi je n'ai jamais aimé parler anglais. Etrangement je plaisais aux garçons et j'ai commencé à t'apprécier lors de ma première relation sérieuse amoureuse. Tu m'as procuré tellement d'émotions et de plaisir que je me suis souvent demandé comment tu arrivais à faire ça et je t'en ai parfois redemandé. Quelques années plus tard, je me suis mariée et tu m'as fait ce magnifique cadeau de créer la vie, tu t'es de nouveau transformé laissant mon ventre s'arrondir avec élégance. Cette fois, c'est

avec beaucoup de tendresse et d'amour que je te regardais dans le miroir. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, de toi mon cher corps est sorti un magnifique petit corps de fille aussi rosée et fripée qu'à ma naissance. Tu as recommencé sept ans plus tard avec la naissance d'une autre petite fille toute aussi merveilleuse. A chaque sortie de maternité, tu faisais la fierté de mes amies car tu avais repris l'apparence d'avant la grossesse. Avec l'arrivée des filles, tu t'es métamorphosé et épanoui aussi bien sur le plan physique, mental et spirituel. Ne dit-on pas que les enfants sont de vraies thérapies, nous obligeant sans cesse à nous remettre en questions et à bousculer nos croyances? Pour décompresser, je me suis inscrite dans une salle de sport où je t'ai beaucoup fait souffrir mais c'était pour la bonne cause et le résultat en a valu la peine. J'ai commencé à te regarder différemment et tu m'as permis de prendre conscience de ma féminité, je me trouvais même plutôt jolie. Cher corps, tu m'as aussi fait comprendre qu'il fallait que je t'écoute plus souvent. Quelquefois, tu me lançais un signal par un mal de tête, un mal de dos mais pris par les enfants, le travail, les tâches ménagères je me disais que ça allait passer. J'ai souvent ignoré tes signes jusqu'au jour où la douleur est devenue trop intense. Tu m'as fait prendre conscience qu'il fallait que je t'écoute et te respecte davantage. Je me suis alors documentée et informée pour savoir par quoi j'allais commencer. J'ai découvert que le corps et l'esprit sont liés et qu'il était important de te libérer de certaines blessures de l'enfance. C'était nécessaire de le faire pour toi mon cher corps et je me félicite tous les jours de l'avoir fait, mon cerveau plus léger t'a permis de t'ouvrir à d'autres horizons. Mon très cher corps, je peux le dire aujourd'hui nous formons une belle équipe, je me suis dans l'ensemble bien occupée de toi et toi de moi. J'ai pris soin de ta peau avec des produits aussi naturels que possible et j'ai également pris soin de ta santé mentale avec la pratique de la méditation et du yoga. Il reste encore certains points à améliorer au niveau de la communication ou encore de l'alimentation car tu le sais, j'aime te satisfaire avec du sucre, mais dans l'ensemble tu t'en sors bien et tu te montres plutôt compréhensif. J'ai la chance de t'avoir comme ami et grâce à notre harmonie, je pratique la marche, la danse, la voile, le tennis, la piscine, la lecture, l'écriture et comme tu le sais j'aimerais apprendre à jouer du piano, j'en suis certaine tu me permettras cela bientôt. J'ai confiance en toi, et j'espère que tu m'accompagneras le plus longtemps possible dans les bons et moins bons moments de la vie avec toute la bienveillance dont tu sais faire preuve. Tu fais de ton mieux depuis 60 ans et tu es capable de t'améliorer encore pour m'aider à souffrir le moins possible. Continue comme ça mon cher corps, je suis fière de toi, je t'aime aujourd'hui comme tu es avec tes qualités et tes défauts et grâce à toi j'ai appris qu'il ne fallait pas toujours se fier à l'apparence du corps et que rien n'est irréversible. Cher corps, pour mes 60 ans je vais juste te demander de m'aider à faire une plus grande place à mon âme, que celle-ci devienne de plus en plus généreuse et belle et de réduire un peu celle de mon égo, je sais que tu peux le faire. Gros bisous et encore joyeux anniversaire mon corps.

## À TOI

À toi

Salut ! Non, trop amical...

[...]

Bonjour. Non, trop impersonnel...

[...]

Je ne sais pas...

[...]

Cher corps, plutôt mon cher corps ! Oui, c'est ça !

Mon cher corps,

De quelle façon devrais-je t'aborder ? Plutôt comme un inconnu ? Un ami ? Une connaissance ? Un confident ? ; toi qui m'accompagnes depuis toutes ces années, qui me connais par coeur, mais qui ne sais pas mes plus grandes terreurs.

Avoue, tu aimerais être à la place de ma tête, de mon coeur, eux qui prennent le dessus ; ce qui fait que tu leur obéis. Parfois, tu souffres de cela. Quand les blessures de l'âme se transposent sur toi, tu n'y peux rien.

Et même si quelquefois, je ne t'épargne pas, tu ne peux te séparer de moi.

Tu souffres alors en silence. Comme ces coups de soleil cet été, ces brûlures sur ma peau, ta peau, ne laissant comme cris que des rougeurs.

Et maintenant, voilà la chute ! Te voilà sali, blessé, dépourvu de mots pour t'exprimer. Qu'importe. Bleu, jaune, rouge, ... ; tu passes par toutes les couleurs ! Tu encaisses les coups, mais te relèves à chacun d'entre eux.

Toutefois, tu réussis à me blâmer à ta manière.

Bouton. Percé. Cette erreur, tu me la rends par une trace rouge. Un mal indélébile. Une cicatrice, une de plus qui te fait mal, t'abîme.

Pourtant, tu ne dis toujours rien, tu subis.

Une plaie difficile à refermer, celle du reflet. Si petite, je n'y prêtais pas plus attention que cela, je deviens désormais obsédée par toi. Tu sais transcrire les étapes de la vie et leur impact sur toi. Chaque endroit, je le côtoie, chaque métamorphose, je la surveille.

Maquillage. Je t'étouffe, je me camoufle, et je sais que tu en souffres.

Ainsi, je te compare, t'examine, parfois te ridiculise, je peux aussi te cacher, ayant peur de ce que tu renvoies, mais je sais aussi te mettre en valeur.

Qu'importent tes blessures, ton poids, tes défauts, tes fragilités, le regard des autres, tu es unique. Tu es toi et moi à la fois. Nous ne faisons qu'un.

Vieux couple ayant subi toutes les tempêtes et orages, nous refaisons surface, prêts à affronter le reste de nos beaux jours ensemble, soudés comme jamais. Nous vieillirons ensemble, entre passage à vide, chute, fracture, la fatigue et les rides. La vie nous accompagnera, elle et toute sa magie, j'en suis certaine.

TEXTE 117  
**CHER TOI**

Cher toi,

Aujourd'hui, je prends le temps de t'écrire, car je ressens un besoin profond de partager avec toi ce que je ressens. Pendant tellement de temps, je t'ai regardé avec un regard critique, j'ai mis en avant tes imperfections, et j'ai oublié de voir la beauté que tu représentes.

Je veux que tu saches que je commence à t'aimer. Chaque matin, lorsque je me lève, je prends un moment pour apprécier ce que tu fais pour moi. Tu m'accompagnes à travers chaque journée, chaque émotion et chaque expérience. Tu es mon fidèle compagnon, et il est temps que je te rende cet amour que tu mérites tant.

Apprendre à t'aimer n'est pas un chemin simple, mais je m'engage à le parcourir avec toi. Je commence à reconnaître ta force, ta résilience et ta capacité à te relever après chaque chute. Je comprends maintenant que chaque imperfection est une marque de mon vécu, une histoire qui mérite d'être entendue.

Je veux apprendre à t'appivoiser, à écouter tes besoins, à comprendre tes douleurs et à célébrer tes joies. Je vais prendre le temps de te nourrir avec délicatesse, de te chérir et de te respecter. Je veux dans chaque mouvement, chaque souffle, ressentir notre connexion.

Je m'engage à être bienveillante avec toi, à t'accueillir tel que tu es, sans jugement. Je suis consciente que ce chemin prendra du temps, mais je suis prête à m'investir dans cette relation. Toi et moi, nous sommes unis, et je souhaite bâtir une complicité pleine d'amour et de sérénité.

Avec tout mon amour naissant pour toi,

Moi.

**PARDONNE-MOI**

Salut,

Je ne sais pas trop par où commencer. J'espère que tu vas bien. Je ne sais même pas si tu seras très content en recevant cette lettre, je ne sais pas trop ce que tu en penseras, si elle te fera du bien, si elle te mettra en colère, si elle te fera souffrir, si elle te fera sourire. Mais, dans le doute, je me suis dit que tu méritais bien quelques explications. Alors, voilà. Je suis désolée.

Toi et moi, on n'a pas toujours été très amis. Aussi loin que je me souviens, je crois même que je t'ai toujours plus ou moins détesté. Enfin, on avait cette espèce de relation d'amour-haine qui faisait que tu ne devais pas toujours bien comprendre mes ordres. Un jour je t'aimais, le lendemain je te haïssais. Une seconde je te chérissais, la suivante je t'insultais. Tout dépendait de ce que tu consentais à faire. Si tu étais d'accord, je te récompensais avec de longs bains relaxants. Si tu ne te pliais pas à ma volonté, je te privais de nourriture.

J'ai beaucoup travaillé pour apprendre à t'aimer à nouveau, tu sais, pour te pardonner ce que tu m'avais fait. Je ne dis pas que c'est de ta faute, attention. Je sais que tu n'as pas fait exprès de me lâcher. Mais, par souci d'honnêteté, je préfère te le dire quand même : je l'ai pris comme la pire des trahisons.

Toi et moi, on avait vécu tellement de choses ensemble, on était passés par tellement d'émotions ! Toi et moi, on avait connu l'adrénaline, l'euphorie, la gloire et le succès ! Toi et moi on devait aller aux Jeux Olympiques. D'après Annabelle - tu te souviens, notre entraîneuse -, on était le meilleur espoir de médaille du pays. J'étais prête à tout pour voir la fierté briller dans ses yeux comme lorsque l'on a gagné les championnats du monde. Et pour ça, j'avais besoin de ton aide. Je te faisais confiance parce que, depuis ma plus tendre enfance, tu m'avais toujours aidée, toujours obéi, tu avais toujours fait ce que je te demandais sans rechigner. Je pensais bêtement que ça ne changerait jamais. C'est vrai que je refusais d'écouter ta souffrance, que je me bouchais les oreilles quand tu me criais que tu n'en pouvais plus ; et pour ça aussi je te demande pardon. J'aimais tellement la gymnastique, je t'aimais trop, je t'aimais plus que toi, qui étais pourtant mon plus fidèle allié. Sans toi je n'étais rien, sans toi il n'y avait pas de passion. Mais ça, je l'ai compris trop tard.

Le jour où c'est arrivé, je n'ai pas compris ce qu'il se passait. Tout allait bien, on était sur le point de se qualifier pour réaliser mon rêve. Londres 2012. Je voltigeais dans les airs avec aisance, je te sentais en harmonie avec moi. De la pointe des orteils jusqu'en haut du crâne, j'avais conscience de chacun de nos mouvements.

Et puis, tout d'un coup, la chute. La douleur. Le silence. L'obscurité.

Lorsque je me suis réveillée dans la chambre d'hôpital, je t'ai immédiatement cherché du regard. J'ai voulu te toucher, mais je ne te sentais plus au niveau des jambes. Mes mains avaient beau caresser ta peau, aucun frémissement ne t'échappait. J'ai voulu me lever, mais tu n'as pas répondu à mon ordre. Le médecin a dit que la colonne vertébrale était touchée, qu'il ne savait pas si je pourrais remarcher un jour. Il a dit « Vous avez eu de la chance de ne pas vous briser la nuque. » Mais j'ai entendu : « Vous ne pourrez plus jamais faire de gymnastique »

A partir de là, j'ai commencé à te détester de plus en plus. A cause de ta faiblesse, mon rêve, le but ultime de ma vie, ce pour quoi je travaillais depuis toute petite, était parti en fumée. A cause de ton inattention, la chose que j'aimais le plus au monde ne faisait plus jamais partie de moi. Avec la rééducation, je n'ai pas eu l'impression de réapprendre à collaborer avec toi, mais de traîner un fardeau, un poids mort qui m'empêchait d'avancer. Je me suis mise à t'en vouloir tellement, que j'ai commencé à te faire du mal. Je voulais te punir de m'avoir fait ça, te punir de m'avoir abandonnée en plein vol, au moment où j'avais le plus besoin de toi. Je me disais que, si tu m'avais fait tomber, c'était parce que tu étais trop lourd, alors je t'ai affamé. Je me disais que, si tu ne me permettait plus de faire ce qui me rendait heureuse, tu ne méritais pas de vivre, alors je t'ai tailladé.

Ma psychologue dit que je dois faire la paix avec toi. C'est elle qui m'a suggéré de t'écrire cette lettre, quand je suis sortie de l'hôpital. Elle dit que, de toute façon, on est coincés ensemble à vie, comme des frères siamois, alors autant essayer de bien s'entendre, puisqu'on n'a pas le choix. Il paraît que, si je te dis tous les jours que tu es beau en te regardant dans le miroir, je vais finir par y croire à force. Je veux bien essayer, même si ce n'est pas si facile quand je vois tes bras maigres, ton visage pâle, ta poitrine plate et tes jambes qui pendent misérablement en bas du fauteuil roulant. Mais c'est vrai que ça fait du bien de t'écrire tout ça. Je me décharge un peu de tous ces reproches que je gardais en moi depuis tout ce temps, et ça me soulage. Petit à petit, je me rends compte que je t'ai traité injustement, que je te considérais comme un instrument, un outil au service de mes désirs, alors que tu es un être vivant dont je dois prendre soin. Tu ne mérites pas moins de vivre qu'un autre.

Je ne peux rien te promettre, ils disent que le chemin vers la guérison est long et tortueux, mais je tenais quand même à te dire que je vais faire de mon mieux pour t'accepter tel que tu es, avec tes forces et tes faiblesses. Et puis, aussi... je suis désolée. Je n'aurais pas dû rejeter toute la faute sur toi. C'était la solution de facilité, il me fallait un bouc-émissaire sur lequel me défouler, quelqu'un d'autre que moi à blâmer. C'est tombé sur toi parce que tu étais là, à portée de main, et parce que tu as traversé toutes les épreuves avec moi, mais, encore une fois, tu ne le méritais pas. Alors encore une fois, je suis désolée.

J'espère que tu me pardonneras tout ce que je t'ai fait subir, à toi, mon corps.



Concours organisé  
par la médiathèque Jacques Prévert de Dives-sur-Mer  
et la compagnie PMVV le grain de sable.

Avec le concours des bibliothèques de Pont-l'Évêque Terre d'Auge,  
bibliothèques de Caen, Colombelles, Hermanville-sur-Mer,  
Merville-Franceville, Saint-Aubin-sur-Mer et Trouville-sur-Mer.

*Dans le cadre des 23e Rencontres d'été théâtre & lecture en Normandie*  
*[www.rencontresdete.fr](http://www.rencontresdete.fr)*



23<sup>es</sup> Rencontres d'été  
théâtre & lecture  
en Normandie  
20.07 → 25.08.24  
Partir en Livre 19.06 → 19.07

**MÉDIA**  
thèque  
**JACQUES**  
**PRÉVERT**  
**DIVES-SUR-MER**

Recueil réalisé par la Médiathèque Jacques Prévert

Imprimé par le service des affaires culturelles  
de la Mairie de Dives-sur-Mer Août 2024