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TEXTE 1
CHRONIQUES D'UNE COHABITATION

Cher corps,

Aujourd'hui, je prends un moment pour t'écrire cette lettre. C'est un geste inhabituel,
je l'admets, mais c'est une initiative qui me semble a la fois nécessaire et libératrice.
Trop souvent, je t'ai pris pour acquis, négligeant les subtilités de notre relation
complexe et riche. Cette lettre est une tentative de réconciliation, une exploration de
notre cohabitation et une reconnaissance de tout ce que tu m'as offert.

Dés ma naissance, tu étais 13, présent et fidéle. Ensemble, nous avons découvert le
monde, exploré nos capacités et appris & comprendre nos limites. A travers I'enfance,
tu étais mon premier terrain de jeu. Chaque mouvement, chaque sensation, chaque
nouvelle compétence était une aventure en soi. Je me rappelle encore de mes
premiéres chutes et de la douleur qui les accompagnait, mais aussi de la résilience
avec laquelle tu te relevais a chaque fois. Chaque égratignure, chaque bleue était une
preuve tangible de notre apprentissage commun.

Tu étais mon guide, me montrant la joie simple de courir a travers un champ, de
grimper aux arbres et de sentir le vent sur mon visage. Ces expériences étaient
des dialogues silencieux entre toi et moi, des moments ou nous étions en parfaite
harmonie. C'était une période ou la conscience de soi n'était pas encore entachée par
les jugements extérieurs, ou chaque partie de toi était acceptée sans réserve.
L'adolescence a apporté ses propres défis. Les changements physiques soudains et
parfois déconcertants ont introduit une nouvelle dynamique entre nous. A mesure
que je grandissais, des insécurités et des comparaisons ont commencé a émerger.
La société, avec ses normes et ses idéaux de beauté, a souvent semé la discorde
entre nous. Je t'ai souvent critiqué, cherchant désespérément a te conformer a des
standards impossibles.

Ilyavait desjours ou je te détestais, ou chaque imperfection semblait étre une trahison
de ta part. Mais en méme temps, tu continuais de me soutenir, me permettant de
participer a des activités sportives, de danser, de découvrir I'énergie débordante de
la jeunesse. Méme dans les moments de doute, tu étais la, résistant aux pressions et
aux critiques. Tu m'as rappelé, a travers chaque douleur de croissance et chaque éclat
de vitalité, que nous étions en constante évolution, apprenant a nous connaitre sous
un jour nouveau.

L'entrée dans l'4ge adulte a marqué une nouvelle phase de notre relation. C'était
une période de découvertes et de réévaluations. J'ai commencé a comprendre
lI'importance de t'écouter, de respecter tes besoins et tes limites. Les années d'exces
et de négligence ont laissé des traces, mais elles ont aussi été des legons précieuses.
J'ai appris que la santé ne se résumait pas seulement a I'absence de maladie, mais a un
état de bien-étre global. Tu m'as montré l'importance de l'exercice, de la nutrition, du
sommeil et du repos. Chaque courbature aprés un entrainement, chaque malaise di
a une mauvaise alimentation était un rappel de notre interdépendance. Ensemble,



nous avons exploré les bienfaits d'une vie équilibrée, découvrant que le soin de soi
était un acte d'amour et de respect mutuel.

Il y a eu des moments de grande satisfaction, comme lorsque tu t'es montré capable
de surmonter des défis physiques que je pensais impossibles. Mais il y a aussi eu
des moments de frustration, de maladie et de douleur, o chaque souffrance était
une invitation a la patience et a la compassion envers toi-méme. Chaque cicatrice,
chaque ride est devenue une partie de notre histoire commune, une preuve de notre
résilience et de notre capacité a avancer malgré les obstacles.

A mesure que les années passent, j'ai appris a apprécier chaque aspect de toi. Tes
forces et tes faiblesses, tes capacités et tes limitations, tout cela forme un tout cohérent
qui est unique a nous. J'ai compris que la perfection n'existe pas et que chaque corps
est beau a sa maniére, avec ses singularités et ses histoires.

Tu as été le témoin de tant d'expériences. Les joies et les peines, les succes et les
échecs, les moments de tendresse et de douleur. Chaque instant vécu a laissé une
trace, formant le tissu complexe de notre existence. Ta capacité a guérir, a t'adapter
et a évoluer est une source constante d'émerveillement. Chaque cellule, chaque
organe, chaque fonction est une preuve de l'incroyable machine que tu es.

En te regardant aujourd'hui, je vois non seulement un reflet de moi-méme, mais
aussi un partenaire fidéle qui a toujours été la. Chaque ride est un souvenir, chaque
cicatrice une legon apprise. Je suis reconnaissant pour chaque souflle, chaque
battement de coeur, chaque sensation que tu me permets de ressentir. Tu es le
vaisseau qui me permet de naviguer a travers la vie, et pour cela, je te remercie du
fond du coeur.

A travers notre parcours, j'ai appris de nombreuses lecons. J'ai compris I'importance
de la patience, de 'écoute et du respect. J'ai appris que prendre soin de toi n'était
pas une tache optionnelle, mais une nécessité vitale. Chaque jour est une nouvelle
opportunité de te chérir et de t'apprécier pour tout ce que tu fais.

Je promets de continuer a te traiter avec la dignité et le respect que tu mérites. Je
m'engage a écouter tes signaux, a répondre a tes besoins et a te protéger autant
que possible. Je sais que notre voyage est loin d'étre terminé et que de nombreux
défis nous attendent encore. Mais je suis confiant que, ensemble, nous pouvons les
surmonter.

Cette lettre est aussi une déclaration d'amour. Un amour qui a évolué a travers les
années, qui a été mis a ['épreuve mais qui est aujourd’hui plus fort que jamais. Un
amour pour chaque partie de toi, pour chaque fonction, pour chaque expérience
partagée. Tu es une partie intégrante de qui je suis, et je suis fier de tout ce que nous
avons accompli ensemble.

Je veux que tu saches que, peu importe ce que l'avenir nous réserve, je serai toujours
la pour toi. Je te promets de te chérir, de te protéger et de te célébrer. Ensemble, nous
continuerons de découvrir, d'apprendre et de grandir. Je t'aime et je suis infiniment
reconnaissant pour tout ce que tu es.

Avec tout mon amour et ma gratitude,

Moi



TEXTE 2
LETTRE A MON CORPS

Mon cher monsieur, je constate que vous souffrez encore et toujours de l'arthrose
au genou droit et cela dévie votre marche a un point que quand on vous voit
marcher, nous croyons que vous étes en état d'ivresse. Vous vous déplacez comme
un petit canard qui se dandine. Ayez courage, vous allez avoir 58 ans bientot et
la prothése vous sera posée pas avant 65 ans. D’ici la vous pouvez patienter un
bon moment.

Cette lettre que je vous envoie et pour vous dire tout mon soutien en cette épreuve
douloureuse que vous traverserez tous les jours du matin au soir. Je vous souhaite
bon courage et un bon rétablissement pour l'avenir.

Recevez, Monsieur, mes salutations distinguées.



TEXTE3
INJONCTION EN RECOMMANDE

Cher ennemi de toujours,

Je me permets ce jour de vous convoquer pour une opération de la plus haute
importance. Je sais nos différents et nos rancoeurs depuis toute ces années. Mais
aujourd’hui, il va nous falloir nous unir et éviter le pire.

Je sais ce chemin nest pas le plus facile, il va falloir étre solide et fort mais il est
inévitable. Je vous le demande unissons nos efforts pour cette réussite et sachez que
cette demande ne mest pas facile.

Lors de nos premieres histoires, dans notre enfance, les choses semblaient simples
et nous nous ignorions paisiblement chacun fonctionnant avec l'autre sans soucis,
sans attention. Il nétait pas question d’alliance ou de géne entre nous. La vie passait
ainsi, calme et sans heurt. Nous pouvions faire ce que bon nous semblait sans nous
déranger.

Puis plus tard, nous nous sommes perdus. Mais quand je dis perdu, cest plus grave
que cela. Nous sommes devenu ennemi. Lun faisait de lombre a l'autre, lui nuisant
dans son avance sociale. Comment faire quand nos idées, nos images divergent
a ce point. Vous grandissant dans le laisser faire naturel, dans l'acceptation des
changements et moi dans la lutte de la perfection, du regarde de l'autre ou vous
naviez pas votre place. Comme vous je vous haissez !

Comment pouvions nous faire ? Vous qui laissiez le mal avancer et moi qui ne
voulais par ce cette identité, de cette forme que vous me proposiez.

Lavie a continué, loin I'un de l'autre.... Faisant avec nos divergences, nos différences.
Pas par choix mais pas obligation, obligation douloureuse. Tentant de vous oublier,
jai vite compris qu’il nen était pas question. Cest impossible. Et pourtant, jai lutté,
jai caché. Je me suis courber pour ne pas voir vos formes généreuse ! Que cétait dure
de vous supporter et de vivre ...AVEC vous !!!

Nous ne nous sommes jamais aimé mais il nous faut lutter ensemble et nous ré
apprivoiser. Nous mavons plus le choix aujourd’hui.

La maladie qui vous touche, qui nous touche...

Nous ne faisions qu'un, I'un portant l'autre, I'un soutenant l'autre.

Soyons a nouveau 'un pour l'autre, I'ime et le corps pour ce combat de la vie.
Acceptez de nous aider malgré la violence dont jai fait preuve a votre égard et
repartons pour le combat de notre vie.

Votre ame



TEXTE 4
LETTRE A MON CORPS

Mon cher corps,

Aujourd’hui, je pergois en toi la sinuosité du serpent de ta mélancolie, qui a
furtivement mordu ton 4me de la maniére la plus dévastatrice. Son venin
continue encore de circuler dans tes arteres, dans tes poumons, se propageant
dans tes veines, contaminant chaque fibre de ton essence. Je ressens ta détresse,
ta douleur et la souffrance qui s’infiltre en toi, serpent insidieux qui senroule
autour de ta douce quintessence.

Chaque pulsation de ton coeur semble accablée par le fardeau de ta peine,
chaque inspiration que tu absorbes te renvoie a cette épouvantable morsure
imperceptible.

La peau de ton visage a connu des torrents de larmes qui pleuvaient sur tes joues
de cire, simmiscant dans les pores, se fondant dans la douceur de Iépiderme,
laissant couler un léger ruisseau humide sur ta joue.

Durant ton enfance, ton visage fut décoré de maquillage de licornes et de
papillons, maintenant des couches de peintures le recouvrent, te créant le masque
idéal ; résultat d'une adhésion aux stéréotypes totalitaires de la vie.

Mon tres cher corps ; dans tes yeux coule encore une douce pluie naive , qui fera
pousser plein de réves dans le champ de ton existence. Dans tes bras réside une
force inébranlable, te permettant de soulever toutes les épreuves de la vie. Dans
ton cerveau , déambulent les souvenirs les plus précieux de ton enfance. Dans
tes doigts, bougera toujours ce rythme qui te permet deffleurer les touches d’'un
piano. Dans tes jambes, il y a une force permanente qui te donnera le temps de
courir plus vite, te permettant de rattraper les personnes les plus chéres qui sont
parties trop vite de ta vie.

Mon corps, tu es le berceau de mes émotions ,le temple de mon ame, un orchestre
d'instruments gringants, mélodieux, bruyants et doux a la fois, formant au
complet une douce symphonie de joie et de vie.

Je texprime mon immense gratitude a travers cette missive.

En un mot : MERCI !



TEXTE 5

MON CHER CORPS

Mon cher corps,

Tu es sorti du ventre
Un corps sort d’'un autre corps

Tu as ouvert ta cage tu as crié
Ce nest pas un oiseau qui en est sorti

Tu tes élargi allongé
Tu mas appris a regarder

Je suis devenu aveugle

Jai vu d’autres corps autour de moi
Jai essayé de men faire aimer
Pas comme il faut

Tu as pleuré tu tes fermé tu mas porté

Jai avancé
Jai baissé la téte

Tu m’as mis sur le bord du chemin
Jai regardé mes pieds

Jai pleuré

Je me suis demandé

Ce qui marrivait

Jai avancé
A téatons

Jai avancé
Dans le noir

Jai demandé de laide
On t’a soigné entouré

Jai compris qu’il fallait regarder
Dedans moi

Pour pouvoir sortir

De ma grotte

De ma chrysalide

Tu nes pas un obstacle non

Tu me dis

« Ecoute-moi

Sinon je talerterai

Ecoute-moi

Sinon je talarmerai je te mettrai a l'arrét je te
jetterai Face contre terre

Pas pour te blesser non

Pour te rehausser te montrer le vrai le sincere le
réel

Pas pour tempécher non

Pour que tu vives

En accord avec moi

Ecoute-moi

Je parle un langage sibyllin
Tends loreille

Vois en moi

Je ne suis pas

Ton ennemi »



TEXTE6

A CORPS PERDU

Je te demanderai, mon corps ...

De me laisser profiter, tiens !
Du lendemain, un petit rien
Seules quelques farces au quotidien
Encore a toi, tu le sais bien !

Tout en te passant en revue
Je te remercie d’avoir su
Gravir des monts inattendus
Saluer des pays inconnus

Rester toujours détendu

Me pardonner tous mes abus
Et enfin gréce a toi, [¢lu,

Sans peine, atteindre mes buts

Mon corps, mas-tu bien entendu ?
Et encore tout a 'heure ...

Marcher sans douleur, sans peur
Plonger dans les profondeurs
Atteindre enfin le bonheur
Protéger ma peau et mon coeur

Et conserver toutes mes ardeurs
Percevoir la vie en couleur

Etre mon moteur, a toute heure

Me laisser prendre de la hauteur

Et, puisque tu es l'auteur
Aussi de tous mes malheurs
Je te pardonne, sans rancoeur
Quelles que soient tes erreurs

Puis-je avoir une ultime faveur ?

Loin de mes réves italiens

Un pays auquel jappartiens
Rien aujourd’hui ne me retient
Alors, fait tout ce qu’il convient !

Dans ce monde ou il ne survient
Que le malin sans les célins
Mon ame est détachée, enfin !
Mes os resteront les gardiens

Séparation nette ou bien rien
Et, sans avoir le diable au corps
De loin en loin, je te préviens
Jai perdu tout esprit de corps

Changer de corps, aucun effort

Mais dans un immense chagrin
Pleurant toutes les larmes de mon
corps

De te laisser partir au loin

Pourtant 'ame chevillée au corps
Mais capable de rompre les liens
Tu mavais dit un jour, reviens
Plutdt me passer sur le corps

Je te demande, encore et encore...

De téloigner du corps a corps
Esseulé, pauvre et sans rien
Corps étranger et sans raccords
Perdu pour tous, corps et biens

Sans toi et moi, plus de corps.
Plus rien.



TEXTE7
L'UN CONTRE L'AUTRE

[13 ans] M comme mépris...comme « Méme pas en réve, tas compris ? »

Hier soir, Madame Lanet ma demandé de técrire. Elle m’a présenté ¢a comme I'idée du siécle : «
Poser des mots sur tes maux, cest important a ton 4ge, non ? ». Je crois surtout qu’il faut étre un
peu secoué pour parler a son propre corps... Cest bien un truc de psy, ¢a ! Mais bon, puisqu’il faut
en passer par la, alors allons-y ! Et je te rassure tout de suite, ¢a ne sera pas long parce que figure-
toi que je nai rien a te dire. Ah si! Juste une seule chose : je ne veux pas de toi. Tu entends ? Tu ne
ressembles a rien et surtout pas a moi. Tu me dégoutes.

Et puis quest ce que tu crois ? Que tu peux faire ce que tu veux sans méme me consulter ? Sans me
demander si je suis préte ou si jen ai envie ? Que tu peux te mettre & pousser dans tous les sens
et bousiller ma vie ? Que tu peux tout bouleverser, comme ¢a, en rajoutant des formes ici ou la
et faire de moi une autre personne ? Eh bien non. Raté. Perdu. Ca ne marchera pas. Cest moi qui
commande ici.

Alors ¢a suffit | Tu vas arréter de te prendre pour un sculpteur, tu vas ranger ton exces de liberté au
placard et tu vas revenir dans le droit chemin. Exactement la ou tu étais avant toute cette histoire
de puberté. Tes seins, tes régles, tes poils, tes hanches, tu peux te les garder, je nen veux pas. Ni
maintenant ni jamais. Jétais trés bien avant, personne ne ta demandé de changer. Et surtout pas
moi. Ouvre bien grand tes oreilles (puisque cest une des seules choses que tu n'as pas encore
transformées) : JE NE VEUX PAS DE TOI. Un point cest tout.

[30 ans]. E comme espoir...comme « Ecoute ma priere ... »

Je te scrute, je tobserve. Matin, midi et soir, sous toutes les coutures. Sans résultat. Malgré tous mes
efforts, tu restes désespérément vide. Ca fait pourtant 3 ans que ma vie entiére tourne autour de
toi. Autour de ton rythme, de tes cycles, autour de tes maudites anomalies.

Et, crois-moi, je fais vraiment de mon mieux pour taider. Je suis a la lettre ce fameux « parcours »
dont parlent les médecins. Celui qui a fini par grignoter ma vie et fait de de la tienne un enfer. Les
injections, quotidiennes. Les prises de sang, par dizaines. Les examens, chaque mois. Et, au fond,
ol est-ce que tout ¢a nous mene ? Je vois bien tes cuisses meurtries par les piqures. Je vois bien que
tu te déregles, chaque jour un peu plus, au fil des stimulations. Je vois bien que tu nes plus qu'un
immense champ de bataille... Je finis méme par me demander si ce nest pas justement pour me
punir de te faire tant de mal que tu te refuses a fonctionner normalement.

Moi aussi, je suis fatiguée, tu sais. A vrai dire, je ne sais méme plus si je meéne le combat avec toi ou
contre toi. Chaque mois cest la méme déception, la méme trahison. A quoi tu sers si tu ne peux
pas porter la vie ? Si tu es incapable d’abriter la moindre promesse d’avenir ? J’ai besoin de toi...et
tu ne réponds pas.

[40 ans]. R comme regret...comme « Rappelle-moi qui jétais... »

Je tavais un peu oublié ces derniers temps, cest vrai. Tu étais la sans étre 13. Moins de temps pour
temmener a la salle de sport. Moins de temps pour te pomponner le matin. Cest la vie qui veut ¢a.
Et puis, un beau jour (finalement pas si beau), on a fini par se retrouver tous les deux. En téte-a-
téte. Sans amoureux. Ce crétin a jugé bon de prendre la poudre descampette avec un copain a toi,
plus jeune, plus beau, plus svelte.

Alors, entre deux paquets de mouchoirs, jai pris le temps de tobserver un peu. I faut que je te
dise, jai eu bien du mal a te reconnaitre. Ou sont passés mes pommettes, mes abdos dessinés et
mes jambes galbées ? Avant de publier un avis de recherche et de mettre Interpol sur le coup, jai
quand méme voulu te laisser une derniére chance. Histoire que tu puisses mexpliquer comment



tu as pu lancer un chantier pour creuser des rides sans méme men parler. Il n’y a pas de demande
d’autorisation préalable pour ¢a ? De toutes fagons, j’ai bien vu dans le miroir que tu nétais pas prét
a fournir la moindre explication. Tu as visiblement préféré tout laisser tomber. Ma peau, mes seins,
mes fesses et tout ce qui va avec.

Bizarrement, ¢a ma donné envie de retrouver de vieilles photos de toi. Des clichés d’'un temps ot je
mettais toute mon énergie a te cacher. Parce que je trouvais mon nez trop pointu, mes mollets trop
ronds, parce que, tout simplement, personne ne m’avait dit & quel point tu étais beau. J’ai regardé
toutes ces photos et jai compris. Elles étaient jaunies et cornées. Un peu comme toi aujourd hui.
Ca ma mis une sacrée claque. Cest donc ¢a vieillir. Je nai pourtant rien vu arriver. Rien. Alors
quest-ce quon est supposé faire maintenant ? Est-ce que je dois me résoudre a te faire transpirer
a grosses gouttes ? A taffamer ou a tenvoyer chez le premier spécialiste du botox venu ou est-ce
que je dois simplement te regarder te faner doucement, jour apreés jour ¢ Comment savoir ? Je n'ai
jamais été vieille avant ¢a, moi.

[50 ans] C comme cancer...comme « Ca ne peut pas sarréter comme ¢a... »

Bien sir, je pourrais ten vouloir davoir laissé ce truc grandir en silence a l'intérieur de toi. Je
pourrais méme te reprocher de ne pas avoir pris la peine de menvoyer un signe. Mais a quoi bon ?
Il a fallu un banal examen dans un hopital miteux pour que la nouvelle tombe.

Non, tu nes pas immortel. Non, tu nes pas invincible. Il m’a suffi de franchir les portes du service
« oncologie » pour men souvenir...et pour découvrir, a preés de 50 ans, le véritable sens du mot
« peur ». Celui qui paralyse. Qui tord lestomac. Qui tambourine 13, tout au fond de soi. Mais
rassure-toi, je ne suis pas fichée contre toi. On va se battre ensemble cette fois. Et, sois en sur, je
ne te laisserais pas abandonner. Je vais enfin prendre le temps de técouter, et, pour la premiére
fois, ce sera @ mon tour de te porter. Je vais tencourager, te bichonner, te supporter. Cette guerre,
on va la gagner, colite que cotte. Et...oui... s’il faut se résoudre a laisser un bout de toi entre les
mains d’un chirurgien, alors on le laissera. On pleurera, évidemment, mais on se relévera. Pour
créer des lendemains. Pour toi. Pour moi. Pour nous. Pour ma fille, qui est encore trop jeune pour
implorer le ciel.

[75 ans] I comme indulgence...comme « Il maura fallu tout ce temps... »

Eh oui, il maura bien fallu une vie entiére pour égrener toutes ces lettres, pour les mettre dans
lordre : le M, le E, le R, le C et le I. Une vie pour apprendre a te dire MERCI. Merci davoir été.
D’avoir partagé cet incroyable chemin avec moi. On na pas toujours été trés copains tous les deux,
loin de la. Jai mis du temps a dresser tes contours, a les accepter et finalement, je peux le dire
aujourd’hui, a les aimer. Avec leurs forces et leurs faiblesses. Avec ces bouts de toi qui ont fait ce
que je suis mais aussi tout ce que je ne serais jamais. Avec ceux qui mont fait la vie dure et avec
ceux dont il a fallu apprendre a se séparer. Un corps quon ne peut pas changer mais qui naura
finalement cessé de se transformer. Aussi constant qu’incertain.

Je peux le dire aujourd’hui, on a mené un sacré combat tous les deux. Lun contre lautre, d'abord,
puis I'un tout contre lautre. Mais il faut bien que la danse se termine. Alors avant que nos routes se
séparent, je voulais te le dire : toi, mon drdle de corps, tu vas drélement me manquer.



TEXTES
LA CHAIR DE LA CONSCIENCE

Il va naitre, et je nentendrai pas son cri : mon monde est silence depuis
toujours.

De 'homme qui ma aimé j’ai le regard et la tendresse, la chaleur de ses
paumes sur mon corps et la douceur de ses doigts plongés dans mes cheveux. Je
ne peux entendre ses mots d'amour, mais par ses caresses jattends un enfant.

Une conscience nait en moi, une vie.

Limpossibilité de communiquer crée une écoute particuliere. Lattention
est portée aux autres, pour les deviner et les comprendre, parfois jusqu’a soublier.
La maternité me fait prendre conscience de moi-méme en dirigeant mon esprit
vers mon étre intérieur.

Ainsi, le ventre gonflé de vie, mon regard rayonne de joie. Je ferme les
yeux et jentends battre en moi un deuxieme coeur. La vie mange ma chair pour
en devenir une autre : je porte la pensée et le sang de mon enfant.

Le temps devient conscience et pensée. Mon ventre sarrondit. Je sais
qu’un jour mon ame ira au ciel telle une colombe resplendissante de lumiere.
Mais cette ame qui se crée en moi, est-ce mon coeur, mes sentiments et mon ame
qui la forment ? Je veux l'aimer, et de cet amour lui donner la force dendurer la
vie.

La nuit sétend sur le monde. Pour tous les hommes, le moment de
fermer les yeux est le prélude de la mort. Pour moi, cest celui ou jécoute la vie.
Un battement de coeur, mon sang devient-il son sang ? Un deuxiéme plus faible.
Nest-ce que lécho ou bien une réponse ?

Lheure du réveil. La fatigue et la peur du monde se lisent sur les visages
extérieurs. Le lieu de travail et le restaurant, le métro et les halls de gare. Tant
dendroit ou la compagnie nest quune coexistence de solitudes. Mais une
conscience m’habite et fait de moi un étre unique et double a la foi.

Son pére me rejoint. Il pose ses mains sur mon ventre, avec le grand
sourire niais des hommes qui ne comprennent pas ; il ne sent que le mouvement,
je ressens léclosion d’'une vie humaine.

Il est un printemps de vie en moi :

Mon sang est-il papillon qui senvole vers sa conscience ? Le vent de vie
qui anime mon étre fait pleuvoir des pétales de chair sur sa chair, le formant par
d’insensibles ajouts. Le foetus est fleur fécondée, et mon enfant sera l'ange de ma
vie.



TEXTE
LETTRE A MON CORPS

Tout a mal débuter entre nous.

Souviens-toi.

3 octobre 1972,quelque part dans le Pas-de-Calais.
01H40,une vieille clinique rue de la Paix.

Un coups d’athlete,5,5 kilos.

La commenga le probleme.

Ton volume hors du commun a failli me faire mourir étouffer.
Tout devait bien se passer cette nuit la...

Cela ne fut pas le cas.

Pas dostétricien.

Alors,'infirmiére tenta de me faire sortir.

Maladroite?

Incompétente?

Bref,j’ai été bloqué durant quelques instants de trop.

Assez afin davoir les séquelles irréversibles d'une hémiplégie droite.

Le cerveau avec assez de trous de mémoire afin de me gacher la vie pour le reste
de mes jours,loeil gauche a 2/10e,toute la partie droite de mon corps

musculairement attrofiée.

Des douleurs de dos,de bassin,méme aux radios des os plus fragiles a droite.
Est-ce que jaurai eu un corps parfait sans cette histoire.

Je ne crois pas,la perfection nétant pas de ce monde.

Suivre en colére contre ta trahison?

Oui et non.

Oui,parce que je me dis:

«Pourquoi moi?»

«Non,parce que cela pouvait étre pire,jaurais pu mourir cette nuit la...

Bref il fallait que je raconte ma frustration a mon corps.

Fin.



TEXTE 10
MERCI PAPY !!!

Mon corps et moi sommes unis depuis de nombreuses années. Cela crée des liens. Jusqua
présent il a été d’'une obéissance absolue et a répondu a toutes mes attentes. Je lui en suis gré. Je mai quun
regret que je lui rappelle souvent : « Tu aurais pu faire un effort et grandir un peu plus ! » Il ne répond
jamais rien, sans doute satisfait de sétre arrété a 1m?70 alors que jaurais aimé faire 1m80 au minimum..
Pour le reste je suis plutot musclé et lensemble est assez harmonieux, ce qui ma valu- et jen suis fier- de
nombreuses conquétes féminines . Il faut savoir relativiser et voir le bon c6té des choses.

11 faut dire aussi que jai toujours pris grand soin de mon corps. Je lui ai interdit les sports
violents comme la boxe ou le rugby. Je I'ai mis au tennis et taper dans la raquette des heures durant a semblé
lui convenir. Je lui ai fait connaitre aussi l'athlétisme et surtout la course a pied, a laquelle il a pris gott.
Sur le plan médical je l'ai vacciné chaque fois que cétait nécessaire. Il n'a jamais été trés malade Quant a
lalimentation jai veillé & ne pas le surchargé en lui imposant des plats trop gras et en limitant I'alcool. Pour
faire dans le grandiose jai décidé de lui redonner une seconde jeunesse en arrétant totalement la cigarette
il y a trente ans . Il men a été trés reconnaissant. Nous avons donc vécu en totale harmonie. « Merci mon
vieux, lui ai-je souvent dit, de me laisser ainsi profiter pleinement de la vie ! ».

Mais je me doute que le temps béni de la soumission est révolu. Je viens d’avoir 80 ans. J’ai
franchi un cap et je sais qu’il mattendait que cela pour entrer en résistance, le sournois qui jusqua présent
mavait si bien obéi au doigt et a loeil.. Dans ce dernier combat, que je sais perdu d'avance, il va oeuvrer au
début tout en douceur pour mieux masquer ses intentions. Il a attendu patiemment son heure. Maintenant
cest lui qui va agir selon son gré. J'aurais beau lui dire : « Laisse-moi encore un peu tranquille ! », rien
ni fera. Et d’ailleurs il a déja commencé son oeuvre en sen prenant & ma prostate qui ne demandait rien.
Le résultat cest que je dois me lever quatre a cinq fois par nuit pour aller aux toilettes . Ce nest rien me
direz-vous . Certes | Mais cela perturbe sérieusement mon sommeil et cest tres agagant. Pour la suite des
festivités il ma imposé derniérement une trés belle et tres douloureuse crise de goutte. La conséquence
cest que je vais devoir mieux surveiller mon alimentation et supprimer certains plats dont je raffole. « Sois
sympa, lui ai-je dit, laisse-moi profiter encore un peu de la vie. » Mais Monsieur na rien voulu entendre. Il
n’en fait qu’a sa téte en sen prenant a la mienne de téte. Javais jusqua présent une trés bonne mémoire et
voila que parfois mon corps m'impose des trous de mémoire. Cest trés angoissant de ne plus se souvenir du
prénom de tel ou tel artiste bien connu et de perdre méme le nom d’un auteur tres connu. Alors ne pouvant
faire autrement, je fais avec .Et je sais que ce nest que le début. Le connaissant et sachant a quel point il
est inventif, je vais connaitre ce que mes petits camarades du méme 4ge connaissent eux aussi , & savoir
les insomnies , les digestions difficiles , les douleurs arthritiques dans les genoux, les toux crépusculaires,
les essouftlements apres avoir monté trois marches. Tout cela, cest ce qui mattend. Je ne vais pas faire
exception a la régle. Mais mon corps peut encore faire dans le grandiose en me réservant par exemple un
petit cancer de derriere les fagots. Il est capable de tout le bougre !

« Ca tamuse de me faire souffrir? lui ai-je demandé. Aucune réponse de sa part.

Mais si les choses en arrivent a ce point et que je sens que mon corps a encore plein d’idées
pour me pourrir la vie, je prendrai moi méme la décision de retirer Iéchelle. J'avalerai toute une boite de
médicaments et l'affaire sarrétera la. Ce nest pas mon corps qui, contrairement a ce qu’il croit, aura le
dernier mot. Comme je nai pas I'intention de le laisser se décomposer tranquillement rongé par les vers
dans un beau cercueil , jai déja prévu de le faire passer directement au crématorium ; Et ce nlest pas tout .
Jai bien 'intention de lui faire jouer un dernier réle qu’il ne soupgonne pas. Une fois réduit en cendres je
veux que mon corps soit répandu dans mon potager pour en amender la terre ingrate et peu fertile. .

Ainsi mes petits-enfants pourront dire au printemps en les dégustant : « Punaise, elles sont vachement
bonnes cette année les tomates —cerises . Merci Papy !!!



TEXTE 11
CHAIR CORPS

Chair corps,

Je taime. Je suis fier de toi et je sais que tout le monde nentretient pas des relations
aussi apaisées que celles que nous avons. Bien sfir, jaimerais que tu sois plus comme
ci et moins comme ¢a mais, est-ce vraiment une démarche d'amour que de vouloir
obstinément changer lautre ?

Tu es comme tu es. La société dans laquelle nous vivons pointerait tes imperfections,
la ot je ne vois que de I'unique, des formes et des contours.

Diailleurs, te rappelles-tu l'adolescence ? Nous avons beaucoup souffert, tous les
deux, parce quon pensait que cétait important, le regard des autres. Il ne fallait pas
un poil qui dépasse, pas un kilogramme en trop...Il fallait que je thabille & la mode
et je croyais que cétait comme cela que tu séduirais. Jétais un peu ton apprenti coach
séduction, si on y réfléchit bien. Je dis « apprenti » parce qu’il me restait encore
beaucoup a apprendre : je voulais absolument tenfermer dans un moule et jéprouvais
des difficultés parce que je ne pouvais pas tout controler a ta place.

Plus tard, jai compris que la beauté ne résidait pas dans un visage ou dans un corps
que 'on ne peut que difficilement changer, mais davantage dans la posture que lon a
vis-a-vis de ce dernier. T’accepter a été un changement radical dans ma vie. Quand
jai cessé d’avoir honte de tes défauts, quand je tai exhibé au monde, quel ne fut pas
notre bonheur ! C¥¢tait devenu plus simple de séduire et tu ne ten es clairement pas
plaint, petit coquin !

La beauté réside dans la tolérance que lon peut avoir envers son corps et je ne te
tolére pas : je te célebre.

Peut-étre nes-tu pas le plus résistant aux maladies, le plus endurant au lit, le plus
sportif, ou méme le plus harmonieux...mais cest grace a toi que jécris ces lignes,
cest grice a toi que jai connu la jouissance, la douleur, la volupté des sens. Jai de la
chance que tu sois en mesure de moffrir, chaque matin, tous ces cadeaux qui font de
ma vie, une précieuse merveille.

Je mai pas toujours pris soin de te garder en bonne santé. En témoignent les soirées
un peu trop arrosées ou, comme ce matin, je le confesse, les petits déjeuners pleins
de pate a tartiner...mais nous irons courir, nous irons nager et tu me pardonneras les
plaisirs du sucre...mieux ! Tu moffriras des endorphines, parce que tu nes, au fond,
pas rancunier.

Corps, je tai dans la peau et la ol tu iras, jirai aussi. Sois libre d’apprécier aussi bien
Pamertume que la douceur de la vie. Ensemble, caressons nos réves et continuons de
prouver au monde que notre équipe est magnifique.



TEXTE 12
REDONNES MOI VIE!

On sest connu il y a trente six ans, durant plus de dix neuf ans, on vivait des moments si
joyeux. Je ne pense pas mettre mal comporté avec toi ! D’accord on faisait plein de sport, le dernier était
plus intensif. Avous tu aimais pas quon tapplaudisse avant, pendant et apres les matchs ?

En aucun cas je ne pense avoir mérité ce que tu m’ infliges depuis plus de dix sept ans! Surtout
que je t avais toujours respecté! Certes, un verre d’alcool de temps en temps et que en soirée. Alors tu me
reproches quoi ? De tavoir fait gotiter de la nicotine? Faut bien faire des expériences dans la vie ! Enfin
quand on peut...

Ou bien des coups et des bleus ? Clest de ta faute, je nétait pas la seule fautive ! Fallait pas

étre si bon, a ce poste ! Tu as vu les parades que tu me permettais de faire ! Puis, cétait cela ol courir
pendant plusieurs minutes, sur ce petit terrain. Oui, je sais, on I'a exploré lors des nombreux arbitrages
mais on était payé. Faut bien gagner un peu d’argent.

1. Ok ! Certains jets étaient plus forts que d’autres. Je pense, particulierement, au tir de Steffy,
en contre attaque, en suspension et a sept meétres. Elle ta mis KO ce jour la pourtant je n’ avais pas bougé
! Ah!je sais | Tu aurais préféré quon fasse venir les pompiers, pour aller a 'hdpital. Saches qu’ils ne sont
pas tous bogoss et depuis je pense que tu as été traité comme un roi ! Tu as fait des tours de camions
rouges, ne parlons pas des ambulances, des médecins... Le dernier était mignon avec ses beaux yeux
bleus. On se serait cru dans une mer de Tahiti...Ah mais non ! Tu ne peux pas savoir ! Tu nes plus a
mes cotés | Depuis ton absence, je nai plus de vie ! Seule la rééducation rythme mes journées ! Tu mas
abandonné du jour au lendemain, sans méme m’ avoir prévenu. Jaurais pu me préparer, ainsi que ma
famille ! Les pauvres ! Une chose est stre, tu as fait les choses proprement. Pas une trace de ta fuite faite
sournoisement. Comment veux tu que je qualifie cet acte en pleine nuit, non pas pendant une soirée ou
un match mais en plein sommeil.

Grace a toi jai pu découvrir le vrai sens du mot ami. Je croyais en avoir plein avant ton départ
! Comme tu ten doute cétait une illusion, une oasis en plein désert ! Finalement, ils se sont tous envolés
sauf les meilleurs d’ entre eux. Tu vois je narrive pas a ten vouloir ! Tu voulais peut-étre prendre des
vacances !

Honnétement, je te manque un peu ? Non ! Sinon tu serais déja revenu. En plus, tu as emmené
tes amis de toujours avec toi ! Muscles, équilibre méme larynx. Tu as vraiment été sans pitié, avec moi
! Tu m’ as laissé que mes yeux pour pleurer ! Tu sais que jen ai versé des larmes, quand jai compris que
tu mavais tout prit. De grande sportive, je suis passée a état végétatif puis tétraplégique pour finir par
paraplégique+++. Autant dire, que tu m'as condamné a vivre comme une octogénaire a vingt ans. Sauf
que mes amis ne sont pas mort de vieillesse mais envolés pour ne pas voir comment je suis devenue si
fragile et faible. Beaucoup mont décus mais cest la vie... Par contre, ce que je vis en ce moment a cause
de toi ce nest pas la vie ! Tu naimerais pas avoir une famille, avec des enfants qui viennent te faire des
bisous, te dire que tu leur as manqué aujourd’hui. Un chéri qui te dit je taime, un travail, une maison...?
Te lever tous les jours ? Te sentir utile ? Non, au lieu de cela tu es loin. Tu veux plus revenir ? Je ne vois
toujours pas ce que jai fait pour mériter une vie de vivant mort. Encore cela aurait été il y a deux mois
jaurais compris | Mais lembolisation était obligée, au risque d’avoir une hémorragie interne. Comme tu
aimes exploser sans prévenir. Tu veux que je te rappelle Iexplosion de septembre 2007 qui mra laissé dans
cet état, que je ne pensais jamais connaitre. Surtout & cet 4ge ott normalement on découvre la vie ! Mais
'y pense, tu nas pas souffert puisque tu as fui le domicile...

Pourquoi ? Pourquoi tu me fais vivre cela ? Je ne comprends toujours pas. On rigolait bien ensemble a I
école, I unss, le hand, les stages... Ah tu te rappelles en 3éme avec les sports études,une année de folies
| Jaimerais revivre cela !

Sans toi ce ’ est pas possible ! Personne ne pourra jamais te remplacer. J'ai aimé un homme
mais je ne savais pas que mon amour pour toi était le plus important. Tu sais bien ce que lon dit, on
connait 'importance de l'autre, qu'une fois quon I'a perdu ! Jose le dire tu es ma vie, reviens jen ai assez
de vivre dans un corps a moiti¢ mort. Ou fais un choix... Ne me laisses pas entre deux mondes !



TEXTE 13
CORPS NE LIEN

Chair corps,

Cela fait 19042 jours maintenant que tu es sorti de ta bulle aquatique qui a résisté
ala foudre générée par le tintement des aiguilles, non pas d'une montre (bien que
tu sois en avance), mais celui des aiguilles a tricoter. Zygote intouchable ! mais le
24 mai 1972, le gong a sonné contraignant ta bulle a rompre et libérer ton corps
d'apparence tout propre, sans abimes mais qui au fil du temps sent 'abime, cent
abimes ! Tu évolueras malgré toi dans la standardisation, tu respecteras la courbe
et le poids de croissance a lexception des dents de lait qui Saccrocheront telle
une arapede malgré lempreinte de la carrosserie en ce 10 juillet 1982 qui viendra
épouser ton derme pour s'unir a vie et donner naissance a une membrane Zébrée.
Ton corps continueras, méme cabossé, a se développer, les formes se formeront
avec générosité comme si ta POIDStrine portait toute 'abime. Essayant de
talléger au maximum, tu réduiras de moitié ces seins pour qu’ils soient plus
saints. Les limites de ton corps ne cesseront de te frustrer aggravant la charge
faisant pencher sévérement la balance, 'IMC : I'indice de masse de charge est
supérieur a la normale. Tu seras obése des maux. Mais envers et contre tout, tu
trouveras les ressources de contrebalancer la balance grice a ta matiere grise qui
aura pu étre préservée te donnant ainsi la possibilité de tadapter et de traduire
ton langage corporel de toutes ces derniéres années a 48 ans. Je taurai désiré
quand moins crevassé, mais il faut avouer une chose : « Tu mépates, tu MES

PATTES QY Y »!



TEXTE 14

MON AMI D’HIER ET DE DEMAIN

Tiens, je te vois bien ce matin

Et le souvenir me revient

Tu étais de toute évidence

Celui qui ma donnée ma chance.
Car ce matin je m’intéresse,

A ce corps qui bat et qui blesse
Nous avons souffert toi et moi

Tu m’as vu pleurer bien des fois.
Tous les jours tu maccompagnais
Et sans jamais me reprocher

De vouloir voir la grande faucheuse
Et sans jamais étre aguicheuse

Elle a dii passer pres de nous
Quand mon poids était en dessous,
Bien en dessous de la normale

Et de le lire me faisait mal.

La douleur venait de la bouche

Et toute la cavité buccale

Me jouait une piece ou les actes

Ne me donnaient jamais dentracte.
Epuisée, mon corps je [étais

Mais toi bien sir, tu le savais

Je me trainais comme un fantéme

Presque un squelette, il faut quon nomme

Laide que tu as su me donner

Et sans jamais me reprocher

Un mot, un signe de désespoir

Car comment aurais-je pu savoir
Que méme si je ne suis pas guérie
Je voudrais te dire aujourd’hui.

Des mots qui s’ils sont bousculés
Viennent tout droit de mes pensées
La médecine ne pourra jamais

Trouver le traitement qu’il me faudrait.

Alors il me reste la douleur

Clest sur tu la connait par coeur

Il y a des jours elle nous emporte
Vers des contrées plus ou moins fortes.
Pour ce qui me brule et me blesse
Nous faisons ensemble des prouesses
Car il faudra jusqua la fin

Que tous les deux on se soutient.
Maintenant je veux juste oublier
Comment je tai si mal aimé
Toute cette souffrance avouée

Ne fera jamais de miracle

Et nous nentendrons pas doracle.
Il me faut enfin mexcuser

De tavoir un peu abimée

Aucune trace ne laissera voir

Ce qua été notre cauchemar.

Je voudrais juste te laisser
Quelques baisers sur loreiller

S’ils sont rouges comme le carmin
Je reviendrais te voir demain

Et la je te prendrais les mains.



TEXTE 15
POURQUOI T'AI-JE QUITTE?

Pourquoi t’ai-je quitté mon cher, trés chair corps ?

Quand je tai laissé, délaissé sur cette plage de sable dor pour aller noyer

ce qu'il me restait de larmes dans locéan qui mappelait au creux de ses vagues,
je ne pensais pas revenir...

Seule mon 4me sen est allée, noyée dans des profondeurs abyssales
qui mont ramenée a mes origines.

Je suis retournée dou jétais venue

mais trés vite le vide qui m’aspirait

m’a insufflé Ienvie de renaitre.

Alors je tai recherché mon cher,

trés chair corps dans cette nuit des temps

pour me réincarner sous cette peau, peut-étre ridée,
mais qui fut la mienne durant des décennies

quand mon ame et moi faisions corps.

J'ignorais alors ce bonheur, cette gréce,
détre au monde, voila pourquoi,

je recherche aujourd’hui mon corps d’antan
abandonné sur cette plage un soir dennui...

Jerre depuis lors, telle une ame en peine,
décorporée, pour flotter au-dessus des ombres
qui accompagnent ma nuit.



TEXTE 16
UNE SI LONGUE ATTENTE

Les mots naissent dans ma téte et ils Sagencent pour former une phrase. Puis une autre. Et encore.
Et encore. Mais ils resteront a jamais dans cet état de pensée non exprimée, non recueillie. Une réflexion qui se
réfracte dans le vide, sans écho, sans laisser de trace. Un monologue intérieur quabsolument rien ne peut plus
rompre désormais.

Cette méditation ne sera jamais vocalisée, ni méme retranscrite noir sur blanc sur les pages d'un
cahier. Pas plus que tapuscrite, d’ailleurs.

Je suis une conscience qui survit dans un corps qui se meurt a petit feu. Un corps qui sest lentement
mais sGirement mis aux abonnés absents. Mes muscles sont entrés en gréve les uns apres les autres. D’abord
ceux qui commandaient le voile de mon palais. Partie de mon anatomie dont j’ai appris le nom et Iexistence au
moment méme ou elle a cessé de jouer son role. Ce voile-1a ne cache pas pudiquement les formes voluptueuses
d’une danseuse orientale dans un palais des mille et une nuits. Il permet de différencier les sons qui sortent du
nez de ceux qui sortent uniquement par la bouche.

Et, a cause de son inaction progressive, je me suis mis a parler comme un ivrogne extrémement
aviné. Symptome socialement tres invalidant car les gens me croyant fin saoul me fuyaient et mévitaient en
jasant sur ma déchéance alcoolique si outrageusement visible, alors que je mavais pas un milligramme d’alcool
dans les veines.

Puis ce sont mes muscles squelettiques qui mont laché un a un. Lentement, je suis devenu
tétraplégique, cloué¢ dans un fauteuil roulant auquel on devait mattacher solidement.

Ensuite, mon pharynx et mon larynx ont cessé toute activité, motant définitivement la faculté
de parler et de nmvalimenter. Mais les chirurgiens avaient la parade ! Nom scientifique : gastrectomie. Plus
prosaiquement, un petit trou dans le ventre par lequel on fait passer un tuyau en silicone vers lestomac que lon
gave un fois par jour d’'une solution nutritive pour éviter au patient de mourir d’inanition et de déshydratation.
Je vous épargne la description de la déchéance
du reste de mon tube digestif.

Le diagnostique de ma maladie a été posé apres une longue errance médicale. Et, lorsque le
couperet est tombé, les médecins me donnaient un a trois ans despérance de vie.
C¥était il y a douze ans.

Je suis aujourd’hui une conscience vive emmurée dans un corps inerte sans aucune possibilité de
communiquer avec mon entourage.

Mes rares visiteurs sasseyent le plus souvent face a la fenétre pour éviter de croiser mon regard.
Certains restent quelques minutes sans parler et quittent ma chambre sans un mot. D’autres, au contraire,
soliloquent sans fin en une logorrhée épuisante pour eux comme pour moi.

Leur départ me replonge en moi-méme.

Je guette I'ultime défaillance de mes muscles pulmonaires ou cardiaques qui mettra enfin un terme
a cette Si Longue Attente. Cest le nom du mal qui me ronge : S.L.A. pour Sclérose Latérale Amyotrophique.
Maladie de Charcot pour le commun des mortels.
Trois lettres qui ont sanglé mon esprit encore et en corps.
Acronyme anonyme qui ne dit pas combien cruelle est cette pathologie qui emmure vivant.

Mais je le sens, trés bientdt, trois autres lettres seront synonymes
de ma libération.

Celles qui forment le mot

FIN



TEXTE 17
PRIERE A MON CORPS

Je ten prie, tiens encore, méme si je ne peux te dire combien de temps, peut-étre des années.
Sauras-tu ne pas me faire payer trop cher ?

Sans raison, ou, au contraire, pour de multiples qui sont si nombreuses quelles se mélangent,
se brouillent, se dissolvent dans des méandres brumeux ot je me perds, je ne tai plus apprécié.
Lhabitude prenant le pas, je nai plus su comment. Alors que lon nait un, je me suis dissociée de
toi. Tu étais devenu une enveloppe utilitaire, un fardeau imposé par la nature dont je ne voulais
plus étre tributaire.

La volonté de te modeler, un espace entre les cuisses, deux lignes droites, un corps musclé sans
graisse aucune, ni superflus, ni mollesse. Un biscuit, puis que du thé, plus de petit déjeuner, moins,
encore moins. Pourtant, lorsque je nmasseyais, le haut de mes jambes continuait a sétaler.

Je me suis plongée dans ce qui me paraissait étre ce que je devais faire & défaut d'avoir les capacités
et le talent des personnes que jadmire. Lintransigeance a loeuvre semblait fonctionnée et j’y ai cru
pendant un temps, heureuse de constater la réussite de mes efforts, gotitant le prix des privations,
celui de l'acier sur la langue.

Sept ans plus tard, il revient encore ce gott. Mes progrés sont neige au soleil, des compromis qui
ne vaudront, jen ai conscience, rien sur le long terme.

Elle sest établie en moi - te transformant, contre ton gré.

Des longs poils sur les bras, des cheveux comme de la paille, des ongles cassants, tu tes adapté,
sélectionnant les organes vitaux a protéger, délaissant le reste, en attendant que je me décide.
Certaines parties de toi se sont endormies pour toujours, ayant a peine eu le temps de se développer.
Je ne connaitrais jamais ta véritable nature, disparue, mort-née.

Je tai hai autrefois, taccusant, bouc-émissaire, détre la cause des larmes qui sont apparues lété de
mes quatorze ans. Je me souviens de la perception de mes parents malheureux, puis, a la rentrée
de cette derniere année de collége, de la solitude dans lentourage, du décalage avec mes camarades
qui me désintéressaient au plus haut point sans que je nen laissasse rien paraitre. Quelque chose de
profondément enfoui sétait présentée, une inconnue dont la douceur de mon enfance ne pouvait
me préparer. Une douleur protéiforme sest mue a travers les ages méloignant de toi, jusqu’a finir
par, sans men rendre compte, vouloir te tuer.

Les soirs étendue sur le matelas, le dos enserré dans mon corset fondu sur toi, je touchais craintive
tes hanches, pour constater, rassurée, le creux entre le plastique et mes os saillants. Je devais tenir.

Le corset a disparu et les os ne paraissent plus aussi pointus mais je continue a chercher mon
squelette sous Iépiderme, & massurer que mes genoux ne forment pas de rondeur lorsque je les
fléchis.

Je vais chez les médecins toutes les semaines, fais les prises de sang. Jessaie de te retrouver dans le
miroir, de nous imaginer sans elle.



Autour de moi, les gens saiment, se plaisent, sembrassent. Mes amis complimentent des filles.
Pourtant, aucun gargon ne ma jamais dit qu’il me trouvait belle ou attirante. Comment ne pas en
conclure que je ne suis pas attirante, sans intérét ?

Je voudrais vivre simplement. Danser, connaitre le plaisir de la chaire, étre prise. Quon mempoigne
les cheveux jusqua men faire mal.

Jai besoin de cela, de te sentir présent lorsque jagis, que tu sois une continuité de mon esprit et non
seulement son outil mécanique. Comme ces matins tot, ol seule sur la plage, nous entrons dans
leau salée de la mer, quelques pas rapides jusqu'a étre immergée au niveau du ventre, frictionner
énergiquement ta partie haute avant de se jeter entierement. Alors seulement je te sens étre moi,
ce que je suis rejoint, le temps d’'une nage, quelqu’un que jaccepte détre, tranchant dans les vagues,

frappant, battant, la froideur te mordant, tanesthésiant parfois.

En ressortant sur le sable encore gorgé de 'humidité de la nuit, personne pour juger de mon
accoutrement, souvent une simple culotte, hormis les rares nettoyeurs municipaux. Quimporte la
disproportion, les bras pendant le long du ventre gonflé, plus proéminent que les seins maigrichons
a peine couverts par les cheveux trempés, les rougeurs de mon visage accentués par le bain.

Attends-moi, encore. Rappelle-toi combien il fit doux I'hiver dernier de danser le rock avec un
garcon de notre age, découter ses seules mains qui nous guidaient, ma jupe tourbillonnant autour
de lui. Je n'avais pas honte de toi, au contraire, nous jouons complice, accentuant les mouvements
des hanches, cherchant le regard. Tu me fis entrevoir un nouveau langage, celui des frélements, des
non-dits dont le décryptage mest si compliqué.

Pourtant, je retombais déja et toujours, ne sachant combler autrement un manque d’affection de
plus en plus criant. Je voudrais tant étre aimée damour et aimer en retour. Je ne parle pas ici que
d’amour absolu, mais aussi de la douce affection d’un jeune homme pour qui je serais spéciale et
qui le serait pour moi.

Mais je demeure seule et toi, affamé depuis trop longtemps, tu surgis, animal, engloutissant
pendant quelques heures mon humanité. Impossible alors de te raisonner, je te laisse dévorer sans

distinction, sans retenu, tremblant, sale et nu.

Ta folie est la mienne, ce désir de grandeur est le mien. Ces orgies, cest moi et je ne peux ten
vouloir.

Pardonne-moi de ne pas avoir su apprendre la peur déchouer ma vie.
Je veux guérir et réaliser mes réves.

Alors, attends-moi encore un peu, le temps d’apprendre a n’aimer.



TEXTE 18
POURTOI

- « Bonjour mon corps »,

- « Cest moi, lesprit qui 'habite,

Lame, laissons-la en paix, elle sait quoi faire ».

-« Je técris cette lettre pour te dire merci ».

-« Tu te rends compte, cela fait 55 ans, bientot, que lon se connait.

Que le temps passe ! 55 ans de cohabitation, pas toujours facile ».

-« On en sait quelque chose, tous les deux, hein » ?

-« Mais tu es incroyable méme si tu me fais mal.

Tu aimes ¢a me tordre les pieds, me ralentir, me secouer comme un prunier.

Me faire trembler parfois ».

-« Tu aimes jouer avec moi mais je ne ten veux pas, tu es comme quoi, farceur.

Tu texprimes et puis, tu n'as rien demandé. Moi, non plus d’ailleurs.

Comme cela on est deux a penser pareil, on est sur la méme longueur dondes ».

-« Je ten ai voulu un temps, je tai méme insulté, je tai méme considéré comme un ennemi ».
-« Excuse-moi, jétais en colére, je navais rien compris ».

-« Tu sais cest pas facile la maladie, je ne tapprends rien, tu es le premier concerné.

Clest toi qui a subi tout ¢a, moi je nai fait que comprendre, quanalyser ».

-« Pas facile pour toi de fonctionner autrement, pas facile pour moi de penser autrement ».
-« Finalement, on fait la paire ! ».

-« Tu es le seul & comprendre ce que jendure. Pour ceux qui cela intéresse, ils ne peuvent qu'imaginer.
Que de chemin depuis 'annonce, il y a 14 ans, javais 41 ans », - « tu te souviens» ?

-« Jétais jeune, en pleine fleur de I'dge comme on dit.

On mra coupé I'herbe sous le pied, on ne voulait plus de moi, il a fallu faire avec ».

-« Non mais franchement tu as vu de quoi jai I'air 2 Mais au fait, cest toi qui me donne cet air ».
- « Coquin va ! Tu as bien raison, tu tamuses, au moins, toi, tu texprimes ».

- « Merci de me laisser du temps pour me reposer et faire des rimes ».

- « Maintenant je peux écrire, jadore imaginer et raconter des histoires, écrire des poésies, lire, et bien stir,
dessiner ».

-« Avant je mavais pas le temps, avec trois enfants, tu ne tennuies pas et puis je travaillais.
Maintenant, jai tout le temps, tellement de temps que je ne vois plus grand monde.

Elles font leurs vies, et puis, cela fait peur, pourtant, on se demande méme si ce nest pas un leurre.
Mais toi et moi nous ne sommes pas menteurs ».

-« Toi, tu sais comment je vais, comment je me sens, comment tu vas.

Et puis, tu es 1, prés de moi, méme s’ils sont tous loin !

Tu m’as permis de vivre l'amour, les voyages, je pense a lui, un grand merci ».

-« Tu mas accordé ce joli minois, cet humour, cette philosophie,

Et ce cerveau, mama mia, cest une autoroute, une rotonde, un itinéraire bis, il est
exceptionnel ».

-« Notre époque est bien triste, tu ne trouves pas ?

Le paraitre, toujours le paraitre, étre quelqu’un a tout prix, au point de soublier soi,

Etre, avoir, vouloir. Et 'humain dans tout ¢a ? ».

-« Tu me supportes, je te supporte, nous nous supportons, cest le principal, pas de hic !

Et puis, grice a toi, je suis encore autonome et dynamique ».

-« Tu veux juste que je sois ton fou, le foi du roi, le clou du spectacle, cela tombe bien, je suis aussi clown que toi.
Pour tout cela je ne ten veux pas ».

-« Dis : « tu veux encore faire un bout de chemin avec moi ? ».

-« On ne se quitte pas hein » ?

-« Allez ! Encore une danse, j’ai envie que tu me secoues. Encore, encore ».

-« Et noublie pas ! Continue a me faire sourire, jadore » !

-« Au fait, jai oublié de te dire,

- Je taime ». Mary.



TEXTE 19
LA PEAU DU DESIR

Laube coule goutte a goutte
Une caresse sur la peau du désir
Le grain qui fait frémir la chair
Ondes sensibles

Frémissements de l'aube

Lintime souvre soffre demande

Lintime rougit de sa propre audace

Humide comme un regard empreint de gratitude

Humide de sa propre rosée comme un pétale au petit matin
Supplique sous la caresse du doigt

Supplique d’une éternité lente de volupté

Lintime n'a de cesse de souvrir de soffrir plus encore

La chair chante sous cet imprévu

Le matin est trop court pour contenir loffrande

Tout se dissout dans I'incongru

Rythmé au souffle du suave

Humide de sa joie dans la chaleur éclose

Qui se mouille delle-méme

Et na plus qu'un but

Se tendre se tendre plus loin encore plus ultime si possible
Plus offerte encore s'il nest concevable

Toute sensibilité mise a nu

Toute attente révolue

1l nest plus qu'un instant qui sallonge

Se déploie en tous sens transgresse l'illimité

La chair se convulse senroule sur elle-méme
Comme sémeut un banc de poissons devant trop de lumiere
La rosée perle goutte a goutte sur les pétales de leffrontée
Liqueur recueillie par le bout du doigt

Qui jouit de cette saveur tactile et odorante

La chair devient avide de son propre ressenti
Elle exige plus de présence plus denvotitement
La danse saccélére a lenvi

Provoque tremblements prises de risques soupirs
Une symbiose doigt pétales pétales doigt

Est-ce le doigt qui provoque l'intime

Lintime qui guide le doigt

Ce nest plus qu'un élan vers une extase folle
Déja tant et tant vécue toujours a découvrir

Cet instant qui piétine toute pudeur

Quand la chair sarc-boute se déploie

Quand l'intime se dévoile entiérement

Se découvre jusquau coeur

Dans la déraison la plus pure

Laffolement le plus total



Le doigt ne sait plus que faire

Les pétales le happent lemprisonnent

Pour savourer jusqua la lie [éruption gigantesque

Le cri de la chair qui éclate en plain-chant

Le spasme de vie qui nen finit pas

Qui se déroule se déroule se déroule

Chaque atome gesticule se heurte de lumiere

Le spasme de vie dont on ne sait §'il gémit ou s’il chante
Le spasme de vie comble les pétales

Envahit I'univers de I'intime

Le bouscule le pétrit lui fait perdre forme

Perdre nature et jusqu’a la conscience

Ceest le cri de la chair qui soffre a en mourir

Le cri animal qui explose de soufre de mercure de sel et de joie
Le battement du sang quand le sang meurt

Et séme un désordre une plaie qui se nomme désir

Que lon soffre a soi-méme en se disant « je maime »

Lintime l'intime I'intime presque douloureux

Sapaise doucement sensible comme jamais

Tendre reconnaissant vivant odorant

Et qui sait

Qui sait que bientot

Le peau du désir offrira & nouveau son grain frémissant
Leffrontée flotte dans son parfum musqu



TEXTE 20
A MA PAUVRE CARCASSE

France, juillet 2024

Ma « chair » Carcasse,
Franchement, je ne voudrais pas te vexer, car nous avons encore, du moins je lespere, un bout de route a faire
ensemble, mais il faut que je te dise : tes un vrai boulet !
Que de temps passé a tentretenir, et pour quels résultats !
Ainsi, il me faut tres réguliérement :

« te laver, car rapidement, tu peux cocoter et attraper je ne sais quelles saletés ;

« te nourrir, sinon tu vas daffaiblir, déja que tes pas bien gaulée ;

« tabreuver, et je ne parle pas de picrate ou de whisky, mais deau afin de ne pas te déshydrater ;

« te bouger, alors que je sais que tu nes pas une adepte forcenée, ni méme un peu motivée pour le
sport (a part devant la télé), mais pour tenir debout faut bien rester un peu musclée ;

« sans compter qu’il me faut aussi te vétir et te loger.
Et, je ne parle méme pas des nourritures intellectuelles, qui nen sont pas moins indispensables, et que jai bien
du mal a te faire picorer : aller au cinoche ou au concert, ¢a peut encore aller, mais le musée ou la lecture restent
pour toi des corvées.
Te rends-tu compte de tous ces efforts déployés et de ce que tu en fais ? Pas toujours, nest-ce pas ? Alors, afin
dévaluer étendue des dégits, faisons ensemble cet état des lieux qui me parait plutot consternant. Cependant,
a ta décharge, je dois bien reconnaitre quau départ, tu nas pas été gatée par la Nature, comparée a dautres
créatures. ..
Commengons par ta force herculéenne. Sais-tu qu'un pauvre insecte, un bousier pour étre plus précis, est
capable de porter 1141 fois sa masse ? Ce qui, pour toi, équivaudrait a 80 tonnes.
Quand je vois, quavec I'4ge et ton arthrose, tu as déja du mal & soulever un pack de biére deau, tu ne fais
vraiment pas le poids, (cest le cas de le dire).
Enchainons : passons a la vitesse de déplacement. Si en rando, tu atteins les 4 km/h, on est super contents,
(mais, la aussi, l'arthrose timpose parfois la vitesse d’'un escargot asthmatique). Le guépard, quant a lui, atteint
des pointes a plus de 100 km/h : méme dotés des capacités d'Usain Bolt, on se fait bouffer, ¢a fait pas un pli.
Et si on parlait du saut en hauteur ? Tu me diras, on en a moins besoin, et avec l'arthrose cest pas la peine d’y
penser, en attendant une toute petite puce nous bat a plate couture, méme les super athletes devraient sauter
200 m pour pouvoir rivaliser...
Dois-je continuer ?...

Ah ! Mais oui, jallais oublier le c6té esthétique, car pour draguer les filles, on nest pas trop avantagés : des
oreilles un peu trop décollées, un nez un rien busqué, une calvitie naissante, un menton en galoche, des muscles
maigrelets, et pour couronner le tout, un petit bide déja bien proéminent. De plus, avec 'avancée en ége, tes
compétences déja pas exceptionnelles samenuisent vitesse grand V, et il n’y a pas que l'arthrose a incriminer !
Le canap’ devant la télé, les foirinettes du week-end avec les potes, la baisse de 'audition et de la vision, les petits
repas trop riches et bien arrosés, jen passe et des meilleurs, te rendent de plus en plus léthargique

fagon ai (cest un paresseux) scotché a sa branche. Afe, en effet... On est bien mal barrés ! Va

falloir se remuer !

1l nlest jamais trop tard pour bien faire. On va remettre de lordre dans ce laisser-aller trop bien

installé...

Par quoi va-t-on commencer ? Repas Bio et végétariens arrosés deau municipale, 10 000 pas par jour,
cardiotraining avec coach a I'appui, un peu de natation, de musculation, et pour couronner le tout une bonne
cure thermale de temps en temps, avec bains de boue et douches a leau glacée.

Quiest-ce que ten dis ?

Mais apres tout, je nai pas a te demander ton avis. Ceest moi qui commande. Alors... cest parti !

Cependant, ne inquiete pas outre mesure, mes bonnes résolutions ne durent jamais longtemps.

T'es un rien fainéante... mais moi aussi ! T’en es pas arrivée la toute seule, je reconnais que je suis également
grandement responsable de ton piteux état.

Toi et moi, on fait une sacrée paire, ma pauvre vieille Carcasse !

Aussi, méme si tes un boulet, tes le mien et je tiens trés fort a toi !

Tres affectueusement.

Ton propriétaire inquiet pour ta santé et notre longévité



TEXTE 21
ATRAVERS NOS YEUX

« Je me suis souvent détesté. Pour ne pas dire toujours et encore aujourd’hui. A
commencer par cette taille insignifiante. Ni trop grande, ni trop petite. Je nai
jamais aimé cette chair sur mes hanches. Ce ventre un peu trop rond. Ce regard,
triste et ces cernes marqués. »

Alors cest comme ¢a que tu te vois ? Disgracieux. Ce nest que cette simple image
la que tu as de toi ?

Le reflet que ces gens te renvoient ne compte pas.

Il est temps que tu regardes a travers nos yeux.

Tu devrais finalement te rendre compte que du haut de cette taille, nous
affrontons, le monde chaque jour, en étant fier d’y redresser notre téte.

Cette chair comme tu l'appelles, dessinent des courbes comme le ferait le cours
d’une riviere au creux d’une forét.

Considere ce ventre rond comme le lit de cette riviére. Il comble lespace libre et
te rend unique.

Ce regard triste marqué par les cernes, nest que le résultat de nos nuits pleines
de doutes. Celles ol on sest demandé pendant des heures si on avait notre place
dans le regard des autres.

Et je peux te garantir que tu dois apprendre a te regarder a travers nos yeux.
Quand je te vois dans ce miroir, je ne vois plus tes bourrelets ni tes cuisses trop
grosses.

J'y vois ton regard plein despoir. Des lévres qui composent un sourire véritable
et sincére. Des cicatrices qui montrent toutes les tempétes dorages quon a
traversées. Je vois toute cette encre avec laquelle nous avons décidé de dessiner
pour ne pas oublier.

Tu nous portes chaque jour. Malgré nos doutes. Malgré nos douleurs. Malgré
nos peurs.

Jai choisi de me lever avec toi le matin, de marcher avec toi, de danser avec toi,
pour me coucher chaque soir avec toi.

Jai grandi avec toi et du bout de tes bras, tu nous as toujours portés sur tes
épaules.

Alors fais-nous confiance. Fais-toi confiance.

Parce que cest comme ¢a que jai décidé de taimer.

Tel que tu es.



TEXTE 22
LETTRE(S) A MON CORPS EN FORME D’ACROSTICHE

Lenvie mest venue, mon Cher Corps, de técrire cette petite bafouille en forme d’acrostiche. Ainsi
je commence par le « L », comme « Lettre », ¢a tombe bien. Le mot qui mest venu spontanément
en pensant a toi, cest « létal ». Mais ce serait déja le mot de la fin.

En vérité, jai souhaité técrire pour te remercier, mon ami, car depuis tant dannées que je te
fréquente, je sais a quel point je peux compter sur toi. Sur ton endurance, ta persévérance, ta
fidélité, et...

Ton indulgence aussi. Je te dois des excuses pour mon manque d’attention a ton égard le jour o,
pour éviter de sortir lescabeau du placard, jai pris le risque de grimper sur la chaise pliante... qui
sest repliée. Deux cotes cassées, la peau de ta jambe toute écorchée... Tu tes rétabli sans men faire
un fromage.

Tu te souviens quand jétais enfant (quand toi aussi tu étais enfant), combien jaimais courir, jouer,
faire du vélo, du patin a roulettes. Sans toi, rien naurait été possible. Il y a eu des gadins, des bleus,
des bosses, mais tant de joie !

Regarder, écouter, gotiter, sentir, toucher. Ressentir le monde autour de moi gréace a toutes les
petites antennes et les capteurs haute précision dont tu es équipé. Quel bonheur !

Et par les bienfaits de ces merveilleuses sensations, je souris a la vie !

(Souffrance, bien sir, cest le mot quon ne peut pas mettre de coté. Lexistence est quelque chose qui
se pense dans la perspective de la souffrance et de la mort, me murmure la voix d’'un philosophe.
Et toi, mon Cher Corps, tu es en premiére ligne. Fermons la parenthése).

Ah ! Mon Corps, mon Corps chéri, te souviens-tu de ces moments de plaisir, dextase, dans les bras
de notre bien-aimé ? Toi qui paraissais toujours un peu guindé et si maitre de toi, javais du mal a
te reconnaitre. Ne men veux pas si je me moque de toi, cest parce que je taime bien.

Mais... Oui, je sais, il y a toujours un « mais ». Avec un « M » comme « Maladie ». Plus ou moins
grave, plus ou moins longue, parfois fatale. Tu m'y as fait gotiter. Tu me l'as offerte comme un
cadeau en me disant quelle nest pas seulement injuste et cruelle, mais aussi pleine denseignements
pour qui sait Iécouter.

On Joublie cette rabat-joie et on passe vite a la lettre suivante : le « O » de « Orgie ». Lexces,
la démesure. Toi, mon Corps dévoué, tu restes sérieux. Bien concentré sur ta mission, tu tentes
désespérément de rétablir ton équilibre. Tu tiens a loeil tes constantes qui semballent. Température,
rythme cardiaque, ¢a saffole dans 'hémicycle ot chacun veut prendre la parole. Cacophonie. Tu
stimules ton foie, tu soutiens ton coeur, tu fais taire ta rate, tu jongles avec ton taux de cholestérol
et ta glycémie pendant que jenfourne des montagnes de choux a la créeme en menfilant derriére la
cravate quelques coupes d’'un bon champagne.

Ne men veux pas. La vie nest pas facile, il faut bien quelques petites compensations de temps en
temps.

Clest humain, non ?
On reste amis ? S'il te plait, ne me lache pas.

Respectons tous les deux les clauses de notre contrat de mariage. Portons-nous assistance, prenons
soin I'un de l'autre. Toi, mon Corps fragile et prudent, et moi ton petit Ego inconstant qui nen fait
qua sa téte. Main dans la main, pleins damour.

Pour le meilleur et pour le pire. Jusqu'au bout.

Santé ! Voila ce que je te souhaite aujourd’hui, et pour longtemps je lespére, mon Cher Corps.



TEXTE23
COLOCATAIRES POUR LA VIE.

On na pas eu le choix, ni toi, ni moi.

Jai longuement hésité et je préfére técrire.

Myope tres tot et portant sur le nez d’horribles lunettes, qui je pense a cette époque devaient
étre bon marché et, bien des années plus tard, devenir vintage, lorsque je tai vraiment vu, par le
truchement de cette prothése visuelle, je nai pas été particulierement séduit.

Qui l'aurait été dailleurs ?

Maintenant, aprés tant d'années ou tres régulierement tu as dysfonctionné sans toutefois me lacher
vraiment, jai presque de l'affection pour toi.

Plus les jours passent, plus les années défilent, et plus je fais avec toi.

Une sorte d’habitude, un peu comme un vieux couple.
Mais au départ, oui pas de passion, pas denvie, tu ne mas pas fait révé mais je ne ten veux pas.

Toi non plus, tu ne mas pas choisi.

Tout cela, semble-t-il, estle résultat d'une espéce de loterie génétique et wayant jamais eu réellement
de chance aux jeux de hasard, les génes “yeux bleus” et “corps sculptural musclé’, les génes “Tom
Cruise” en quelque sorte, nont pas atterri a 'issue d’'un brassage moléculaire intense et sans pitié,
dans les cellules germinales qui ont contribué a notre création.

Je tobserve de la haut depuis pas mal de temps, et de ma tour de contrdle, janalyse et janticipe du
mieux que je peux, tes signaux de détresse, tes céphalées naissantes, tes douleurs articulaires, tes
sauts de tension, et selon mon humeur, je te rassure ou je t'inquiéte.

Linquiétude, est le plus souvent mon choix.
Je ne peux pas étre d’'une totale sérénité avec ce corps d’'une robustesse médiocre.

En effet, dés lenfance, ce nest pas dans les premiers que tu figurais dans les courses a pieds et dans
de multiples disciplines sportives, mais en queue de peloton.

Au foot, cétait pareil, les bigleux, cétait a larriere, et au rugby parce que tu étais costaud, pilier, car
ce nétait pas sur toi que l'on comptait pour marquer lessai.

De ce fait, le sport et les épreuves sportives en général, nont jamais été et ne seront jamais pour toi,
lexutoire généralisé dans lequel tes copains, eux, semblaient se réaliser.

Toi, avec ce corps moyen, tu tadapteras plus tardivement et tu décideras de te promener, de flainer
et den découvrir tous les ravissements.

Car, malgré les nombreux griefs dont je semble taccabler, tu m’as cependant permis d’atteindre des
sommets de félicité, de bonheur et dexaltation.

Clest avec ce corps bien ordinaire, que tu m’as permis de découvrir TAmour, et surtout Elle.

Bon, cest vrai, je tai pas mal aidé, grace 8 mon humour qui semblait la faire sourire et parfois rire,
mais aussi avec quelques traits desprit plutot habilement choisis et stratégiquement placés.

Cependant, ma modestie congénitale naturelle me contraint a ne pas en dire plus.

Soudain, ce fiit comme un gigantesque incendie, un embrasement immeédiat.

La découvrir, Elle, la désirer, aimer tout d’Elle.

Chaque parcelle de sa peau était une incroyable découverte , ses yeux , son regard , sa tendresse.

Gréce a toi, jai ressenti la bralure des flammes quiattise le vent fou quand il vient de la mer, et que
lon se consume dans cette combustion vitale unique et sublime.

Etre pleinement vivant, oui, je I'ai vécu et je ten remercierai éternellement.



Car, nous le savons tous les deux, pour toi, pas déternité.

Moi, je peux y prétendre, parait-il, selon certaines religions ancestrales.... mais toi ?

Alors il faudra choisir : 'incendie, une nouvelle fois, mais cette fois pour te réduire en cendres ou
une lente décomposition afin de te recycler atome apres atome dans un grand Tout encore trés
énigmatique.

Une derniére option est possible, la congélation, et lespoir quon te découvre dans quelques
millénaires dans un bloc de glace au beau milieu d’'une banquise en fonte.

Jen suis certain : 'heure nest pas encore au choix.

Je taime bien finalement tu sais, et quelque chose me dit, les progrés de la sciences et de la médecine
nous y aidant chaque jour un peu plus, que notre bout de chemin ensemble nest peut-étre pas prét
de sachever demain.

Tu le vois, nous voici, colocataires pour la vie.
Alors, a trés vite.

Je tembrasse bien affectueusement.



TEXTE 24
EQUIPE

Corps. Au premier age, je te découvre toi, dans ton entiéreté. Qui es-tu ? Qui sommes-
nous ? Apres la création, nous devons faire équipe. Aucun changement possible. Jespére
que nous y parviendrons.

Or, je maurais jamais dt me faire de plans sur la comete. Pourquoi penser que tout irait
bien jusqu’a ce que la mort nous sépare ? Pourquoi ne pas rester dans la facilité ? Lasthme
a été le premier pas, bien stir. Mempécher de respirer correctement nest pas une preuve
tangible d’un travail déquipe fonctionnel. La vue baisse, parce quen plus détre essoufflée
deés que je vais quelque part, il faut en plus mempécher de voir correctement lendroit
ou je me dirige. Les yeux sont d’aussi bonne qualité que les poumons, parait-il. Malgré
le sport, je te vois prendre de l'ampleur. Pourquoi évoluer autant en largeur et si peu
en hauteur? Mes oreilles, parfaitement fonctionnelles a cette époque, entendent les
différentes moqueries.

Rien ne mavait préparée a tout ceci. Les kilogrammes sengrenent sans que je n'y puisse
rien. Jessaye de passer outre les remarques, les blagues. Jessaie doublier, de ne pas
remarquer que, peu importe le sport qui mest proposé, je suis derniere. Jessaie de ne
pas vouloir tabimer pour me venger... mais comme toi, jéchoue lamentablement. Je ne
peux me venger sur les autres alors je le fais sur toi. Men veux-tu comme je ten veux, a
ce moment-la de notre vie partagée ? Me détestes-tu comme je te déteste ? Espéres-tu
autant que moi que nous puissions nous séparer ?

Pas un seul jour ne passe sans que je ne te méprise. La seule partie de toi que jaimais et
qui me rendait fiere commence a révéler ses propres problématiques. Un cerveau brillant
comme le mien... autiste. Parfois incapable de se nourrir ou de vivre des situations
pourtant simples. Je me sens abandonnée de tout.

Serai-je finalement en tort depuis le début ? Ces mots... je les ressasse. Peut-étre que toi
aussi. Apres toutes ces années, je me rends enfin compte d’'une chose si importante :
nous ne faisons qu'un. Je nai pas le choix de composer avec toi et tu n’as pas le choix de
composer avec moi. Nous ne sommes qu'une seule et méme entité. Quand je tabime, je
mabime aussi. Quand je tinsulte, je m'insulte également. Je crois que cest ce déclic-1a
qui déroule un tapis rouge bordé dor au reste de ma vie. Aulieu de te demander toujours
plus sans prendre en compte tes besoins et tes limites... pourquoi ne pas te demander ce
dont tu es capable ? Asthmatique ne veut pas dire que je ne peux pas rien faire. Grosse
ne veut pas dire immonde. Je me rends compte de toute la beauté qui est en toi, qui
est en nous. Autiste, neuro-atypique ou neurodivergente. Le cerveau différe dans son
fonctionnement, oui, mais est-ce vraiment grave ?

Corps, tu es a la fois tout ce que je hais et tout ce que jaspire a étre.



TEXTE 25
VERS LE SOMMET

11 fait chaud. Affalé sur mon canapé, volets baissés, j’ai bon avoir réduit les couches vestimentaires
au plus simple appareil, jai chaud. Et toi, mon corps, tu geins, en usant a fond du principe de
sudation. Tu me fais bien comprendre que tu naimes pas cette chaleur. Mais bon, pas le choix, on
est 1a toi et moi, coincés ensemble. Le jour ol chacun ira de son coté, ce ne sera pas bon signe...
Pourtant, je ne suis pas du genre enrobé, je devrais pouvoir supporter un peu plus cette canicule.
Je suis méme complétement a I'inverse, échalas longiligne parfait, au poids inchangé depuis quinze
ans. Et cette silhouette de grand dégingandé, il ma fallu du temps pour l'aimer.

Il a d'abord fallu sapprivoiser, et je croyais que ¢a passait par deux choses: le sport et le regard des
filles. Cest donc par le football que jai commencé a tester notre relation. Cest d’un classicisme
certain, mais l'aventure n’a de toute fagon pas duré. Une demie-saison a peine en débutant lors
de ma cinquieme année de vie, un hiver rythmé par les rhumes et les otites. Et par conséquent,
autant dentrainements ratés. Jétais donc joueur de foot fantome. Premiére petite claque en tous
cas: tu ne tiens pas vraiment la distance. D’ailleurs, tu me le feras comprendre a plusieurs reprises:
pincement discal & me faire croire que je vais finir paralysé, crises d’urticaires géantes pour bien
perturber mon adolescence, et un défaut d'audition séveére pour bien m’isoler du reste du monde.
Ah ¢a, tavais bien décidé de me tirer vers le bas. Enfin, cest la croyance limitante qui m’a longtemps
habitée...a

Sen est suivie d’autres tentatives sportives aussi rapidement abandonnées que le ballon rond. Du
judo, du tir a l'arc, de la natation, jamais une activité sur plus d’'un an. Oh jai quand méme réussi
a maintenir un semblant dexercice entre copains. Vélo et rollers en étaient d’ailleurs les rois, mais
¢a ma jamais fait de moi un véritable sportif.

Lautre combat, comme je lai dit, cétait le regard des autres sur toi, de la gente féminine
particuliérement; et au fond, de moi. Car le seul regard qui blesse ou qui grandit, cest celui que
lon se porte.

Jai toujours oscillé entre une forme de haine et damour pour toi. Pas du tout musclé, donc pas
dans les standards d’'une masculinité présente partout. Je ten voulais, et par toi, cétait moi que je
réprimandais. Je me plaignais, mais sans jamais avoir le courage d’aller soulever de la fonte pour
changer les choses. Enfin si, et encore une fois, ¢a na été 'histoire que d’un an...sans résultat. Tu
nétais définitivement pas un corps a gonflette. Donc pas dabdominaux sculptés, pas dépaules
carrés, aucun trait de statue grecque, comment voulais-tu que je séduise, dautant que ma timidité
se faisait déja une sacré place pour me freiner.

Parfois, je tadorais: car on me jalousait de pouvoir manger tout sans se soucier demmagasiner une
once de graisse, car je sentais aussi que javais une souplesse que d’autres navaient pas, et que ces
longs abattis qui me servaient de bras et de jambes avaient une qualité insoupgonnée. Mais tout
¢a je ne le comprendrai que bien plus tard... En attendant, je nétais que le maigre, le squelette, et
pour trouver comment passer outre et attirer

le regard, jai dii passer par moultes expériences capillaires et vestimentaires. Aujourd’hui, cela me
fait quelques photographies “collector”

Et puis un jour les choses ont commencé a changer. Un peu plus de gotit dans mes choix dapparat
mbont ouvert des portes, ont permis a quelques femmes de s'intéresser a moi. Et puis, de nouveau
des petites claques: des opérations de loreille de plus en plus lourdes, des remarques insidieuses
sur mon manque de muscles, et surtout mes poils. Oui quelle idée d’avoir dispersé des ilots de
pilosité sur le haut de mon dos et mes épaules. Encore une fois, on voulait mencadrer dans un



modele idéal déphebe, mais ce nétait pas moi, ce nétait pas toi... Avec le recul, on sait tous les
deux que ce nétaient surtout pas les bonnes histoires, et il nous aura fallu une période a vide pour
se reprendre et pour enfin réaliser.

Puis il y a cinq ans, je me remets au vélo. Retour en enfance. La madeleine de Proust fonctionne
bien, je me sens plus que jamais libre dans mes déplacements, libre dans ma téte, mon esprit
flottant au gré des paysages, et le “mens sana in corpore sanum” commence & prendre son sens.
Je me fais mon endurance, je me fais ton endurance, et notre coeur sentretient dans une parfaite
dynamique.

Fort de ce premier succes, je tente une nouvelle expérience, un nouveau sport: lescalade. Et la cest
la révélation, je comprends pour quoi tu es fait, tu donnes soudain tout létalage de tes capacités
dans cette pratique taillée pour toi. Ta souplesse est une force, tes muscles secs et ta légereté
nous donnent l'avantage du rapport poids-puissance. Nos grands membres sont des atouts, et
jai l'impression détre une araignée quand je suis sur la paroi. Nous y sommes, nous sommes
accomplis.

Et cerise sur le gateau, cette confiance retrouvée, cette paix entre nous, nous rend attirants. Nous
voila, au yeux de celle qui sera la femme de notre vie, beaux, brillants, nous plaisons. Alors merci.
Merci pour ta patience, merci pour étre ce que tu es, et méme si le temps nous affecte, je sais
que nous franchirons ensemble chaque épreuve, comme une nouvelle montagne a gravir, sans
crainte...



TEXTE 26
JETE DETESTE MAIS JE T'AIME

Je te déteste. Mais je taime. Mon amour pour toi est toxique. Je te fais du mal
sans savoir pourquoi. Mais je taime car tu me donnes I'impression détre aimé.
Je vois en toi un enfant qui na re¢u que des critiques. Qui n'a pas su comment
sadapter dans un monde ot la mode avance a grands pas. Pourtant tu fais de ton
mieux. Tu nes ni gros ni maigre. Mais je te trouve trop gros. Toujours. Depuis
toujours. Cest a cause deux je le sais. Leurs mots, tu les as regus et ¢a t’a fait mal.
Je tai fait mal. Je mexcuse. Pardon corps de tavoir si mal vu. Mais je ne te verrais
jamais avec les yeux des autres. Ceux qui aujourd’hui disent que je suis belle. Je
ne les crois plus mais toi tu y crois. Toi, tu les entends, les compliments. Ca te fait
du bien. Je te pardonne d’avoir tant douté de toi, d’avoir cru que tu nétais qu'un
déchet. Mais en réalité tu es bien plus que ¢a. Tu vaux de lor. Tu es la plus belle
chose que jai. Je veux aujourd’hui te retrouver a nouveau. Te montrer que nous
sommes belles méme avec notre ventre. Méme avec nos cicatrices. Il faudra du
temps, de l'amour des autres mais on y arrivera. On est plus fort que l'on ne le
pense. Je te dédie cette lettre, a toi mon corps, pour que tu saches que méme si
je te déteste, je taime.



TEXTE 27
LETTRE DE DECEPTIONS

A Toi qui mies si mystérieux.
A Toi qui pourtant es si cher & mon coeur.

Jaurais aimé commencer cette lettre par toutes mes Félicitations.
Mais je sais trop bien pourquoi il me vient plutét en téte toutes mes Condoléances.

A Toi mon corps que jaimais, que jaime et que jaimerai.

Tu as été, dirons-nous, parfait, juste comme il faut, jeune, galbé, nullement gras, plutét mince. Ma peau était douce, fine, dorée
Iété par les ardeurs du soleil. Mes cheveux soyeux, épais, non frisés mais avec une belle tenue. Mes yeux bleus, pétillants.

Par contre, malgré notre entente tacite, je vais devoir, aujourd’hui, dénoncer, dans cette lettre que je tenvoie, les sujets qui
fachent.

Comment continuer & passer sous silence tes migraines si fréquentes, enveloppantes, violentes condamnant au repos absolu
dans le noir et la fraicheur, a I'isolement total.

Comment oublier mes envies de courir, marcher, nager qu’il faut encore et toujours refreiner. Quand apreés quelques
randonnées ou pas de danse, intrépides certes, mais somme toute trés raisonnables, mes jambes se révelent douloureuses plus
que de raison.

Dans ces deux cas, le repli sur Toi et moi était, est, et sera toujours inévitable. Je renonce a relater ici les multiples douleurs
intestinales invalidantes, ce serait vraiment trop pour si peu de pages.

Toi mon corps, tu as réduit de bien triste maniére mon envie, ma joie de vivre, mes désirs, gommant petit a petit,
irrémédiablement, mes réves que tu rendais inaccessibles. Tu as été mon tortionnaire, m'imposant tes propres volontés et
tellement d’'impossibilités.

Certains diront : « il suffit de vouloir pour pouvoir ». Je peux, 4 ceux-1a et 4 vous tous, expliquer, démontrer sans contradictions
possibles le contraire. Il est des limites & la douleur, surtout quand on lexpérimente depuis la plus tendre enfance.

Oui elle est logée 1a en moi, dans tous les plis, replis, jusqu’au creux de chacune de mes rides maintenant. Toujours préte a
sexprimer a travers Toi. Depuis les années elle a eu tout le loisir de faire des petits, de prendre ses aises, de sétendre.

Aujourd’hui au fil d'une jambe ou d’'un genou, demain au bas du dos, parfois dans une épaule, une main, un poignet, dans
lestomac ou la gorge. Elle n'a que lembarras du choix. II lui arrive de ne pas choisir, de se démultiplier pour mieux se faire
entendre, noffrant aucun répit ni droit a loubli.

Tu mas joué une drole de symphonie mon trés cher corps. Tu avais toutes les notes justes et une belle partition vierge. Toutes
les cartes en main pour me donner a vivre une vie paisible et tu les as retournées souvent pour mattribuer une partie un peu

difficile et brouillonne.

Certains jours, en raison d’'un profond déficit de sommeil, plus que récurrent, perdant pied, je suis tentée de reprendre le
contrdle et mettre fin a cette sinistre plaisanterie qui a un peu trop duré.

Je sais qu'un jour viendra. Ma seule certitude est que tu auras les derniers mots pour texprimer enFin et sans tromperie, car
jai décidé de faire don de Toi a la Science.

Je serai juste curieuse de lire trés discrétement par-dessus Iépaule de nos scientifiques leur futur compte- rendu.
A ce jour je nespere plus, je te l'accorde, de réponse correcte et précise de ta part. Tu sauras bien me donner de tes nouvelles,
je nen doute pas.

En attendant, regois mes plus sincéres et, un peu, beaucoup, quand méme, ameres déceptions.

Marie

PS. - « Pourquoi avoir été aussi douloureux ? Comment savoir si tu étais MalHeureux et surtout pourquoi ? »



TEXTE 28
CHER CORPS

Cher corps,

Quelques fois je taime, quelquefois je te hais. Je sais que je ne tai pas toujours respecté a ta
juste valeur. Je tai fait subir bon nombres de dégats. Jai tenté de te modifier, de te donner une apparence
cinématographique. J'ai méme été jusqu’a découper une partie de toi que je haissais.

Je m’amuse chaque matin a te controéler, souriant lorsque tu disparais un peu.

Parfois joublie que tu es 13, et je 'y préte plus attention. Parfois je ne vois que toi et je pince certaines
de tes parties pour voir ce que ¢a ferait si tu disparaissais encore un peu plus.

Le plus difficile, cest lorsque je fais du shopping. Tu sais que jadore ¢a, mais tu ne me facilites
jamais la tache. Ceest dans ces moments-la que je voudrais qu’il ne reste qu'une infime partie de toi. (Cette robe
de soirée était merveilleuse, tu as une fois de plus tout gaché).

Dautres fois, je me dis que de toute fagon, a quoi bon vouloir me séparer de toi. Je suis bien dans
cette enveloppe qui me réchauffe le coeur quand rien ne va.

Parfois, je me dis que tu plais, d’autres fois, je me dis que I'on ne voit que toi et je voudrais disparaitre
en méme temps que cet amas de chair qui me fait beaucoup trop réfléchir.

Non pas que je te déteste, mais tu me rends vraiment la vie infernale par-moments. Surtout Iété,
lorsque la peau des cuisses frottent 'une contre lautre, et que tu te languis de me voir souffrir !

Souvent, je regarde les autres corps dans la rue. Enfin, souvent... A vrai dire, cest permanent. Je me
demande quelle serait ma vie si javais ce corps-la. Ou bien celui-ci. Mais le fait est, que dés lors que je toublie,
que je passe a une autre phase ot tu mas plus d'importance, je recommence a te fournir tout ce dont tu as
besoin, sans compter les calories.

Jusquau point ou je reprends cette phase initiale. Celle ou je culpabilise et ol je dois tout
recommencer a zéro. Ce nest plus a ton tour de me torturer, cest au mien : Régime, sport, controle.

Tu me saoules.

Si seulement je pouvais engloutir des quantités astronomiques de ces délicieux cafés bourrés de

sucres. Si seulement je pouvais menfiler une btche de cheévre sans que rien ne se passe. Je suis gourmande, et
tu me le fais payer.

Mais malgré tout ce que nous nous faisons subir mutuellement, je suis heureuse que tu sois 1a. Clest
un combat sans fin (mais pas sans faim, malheureusement !). Mais si tu nétais pas 13, je ne serais pas la non
plus pour apprécier tout ce qui mentoure et qui te réduit finalement a rien, face au bonheur que je ressens au
quotidien.

Alors oui, quelques fois je taime, quelquefois je te hais. Mais ce qui compte réellement, ce nest pas
toi. Ce nest pas nous. Cest ce qu’il se passe autour.

Ceest de se réveiller et dentendre son enfant dire qu’il nous trouve beau, peu importe les cicatrices,
les vergetures, la chair qui se ballade a des endroits aléatoires.

Ceest de voir son sourire lorsque vous choisissez votre plus belle tenue, méme si vous, vous ne voyez
que ce qu’il y a dessous.

Cest dentendre votre conjoint vous dire a quel point vous étes belle, malgré les coups durs que vous
avez fait encaisser.

Alors, a toi mon corps. Merci de me faire vivre lexpérience de la vie. Merci de mavoir fait connaitre
lamour, la peur, la haine et le désir.

Pardon de ne pas toujours te le montrer. Sans toi, je ne suis rien.



TEXTE 29
A BRAS LE CORPS

Ce corps qui est né il y a plus de soixante ans

Qui subit chaque jour les outrages du temps

Ten souviens tu ? Il est parfois ton pire ennemi

Lorsqu’ il refuse 'ultime effort de cette pauvre vie

Tu lui en as fais voir tout de méme sur cette terre

Il en a souvent bavé et se souvient de ces miseéres

Que tu lui infligeais sans te soucier de son état

Il criait parfois grace mais tu nentendais pas

Ou plutdt tu faisais la sourde oreille, 'ignorante

Et lui subissait encore et encore cette déferlante

Sans répit, tu l'as poussé au bout de I'ultime

Il navance plus, il est rouillé, fini la frime

Et maintenant le voila, grimagant de douleurs

Et tout ¢a pour quoi, pour avoir tous les honneurs ?
Méme pas, tu tes foutue de lui et il te le rend bien

Mal partout aux pieds, aux bras, a la téte, aux reins

Aie aie aie ! Voila le résultat et maintenant tu ten veux
Tu aurais dt écouter les signaux de ce corps si vieux

Tu ne sais plus quoi faire, dostéopathe en chiropracteur
Tout y passe, les meilleurs docteurs et professeurs

I1 faut te rendre a Iévidence il lui faut juste du repos
Mais ¢a ce sera compliqué pour toi hein ma Lolo ?

Et pourtant il va bien falloir lacher prise, faire une pause
I en va de ta survie cest pour une noble cause

Prendre soin de son corps cest prendre soin de son 4me
Lun ne va pas sans l'autre cest ainsi belle dame

Il peut encore taccompagner longtemps si tu le préserves
Il t'a tout donné sans a priori, largement sans réserve
Alors a toi de voir si tu veux faire un bout de chemin
Avec ce corps fatigué mais pas brisé d'un humain

II faut le respecter, le dorloter, parfois méme le soigner
Et il te rendra au centuple ce que tu lui as donné



TEXTE 30
LETTRE A MON CORPS

Quand ¢a ne va pas dans ma téte, le seul remede cest de manger. Et ces derniers
mois, je ne fais que prendre du poids. Je ne me déteste pas, car ¢a fait juste plus
de moi. Quand je me regarde dans le miroir, nue,mes remarques et mes maux du
tiroirs me tuent. Volontairement, je tai brulé, mutilé, insulté et humilié. Jusqua
ton enterrement, je ferai de mon mieux, que lon reste deux, que lon reste lié.
Toutes ces cicatrices nous rappellent quoon est des guerriers et quon sen est sorti.
On doit étre 22 dans ma téte, cest pour ¢a que tous les soirs cest la féte et quon
est de sortie. Souvent, pour éviter de dire tout le temps, je te méprise et je te juge.
Mais jaurai beau faire le tour de la terre, tu reste mon seul refuge.

Tu voudrais que je te demande pardon, mais il faut dabord que tu me promettes
de ne pas songer a me laisser a 'abandon.

Parfois, pour éviter de dire souvent, il marrive de t'utiliser juste pour séduire. et
méme si parfois cest dur, nous nous sommes déja réveillés aux cotés détrangers.
Totalement dans le déni, toute absence de réaction, comme dans [étranger de
Camus. Dans notre histoire, je suis Meursault et toi, tu es Marie. Ce sont ces
matins qui me rappellent que je ne te nourris pas a ta faim, mais que je me sers
de toi pour subvenir a mes fins. A ces moments-la,dans notre histoire, jaimerai
juste faire un saut. Jaimerais te regarder, tobserver, te choyer et avec amour
tadmirer. Car combien de fois as-tu été fort, malgré toutes les fois ou, moi, je
te pousse a la mort ? Tu as décidé de naitre et je dois taccepter et te laisser étre.

Pour que je te demande pardon, il faut dabord que tu me promettes de ne pas
me laisser a 'abandon.

Parce que moi, je suis trop lache, cest pour ¢a que je te laisse dans cette robe taille
XL. Je te vois te comparer a elles, et d'une douceur brutale te dire que toi tu ne
sera jamais un modele. Je réve occasionnellement de te vétir en dentelle parce
que toi, tu me dis constamment que nous sommes belles. Mais je ne mempéche
de nous comparer a toutes ces personnes, dont elles.

Situme promets de ne jamais me laisser al'abandon, je te promets de te demander
pardon...



TEXTE 31
LETTRE A MON MEILLEUR ENNEMI

Técrire cette lettre pour te demander pardon, voila ou jen suis rendue. Te
demander pardon pour ces longues griffures rouges, symbole de ma souffrance
que jai préféré te graver sur la peau plutdt que den parler a quiconque. Te
demander pardon pour toutes ces fois, ol jaurais préféré pouvoir téchanger
contre celui de cette fille, qui me semblait si parfaite. Ces fois ot chaque petites
choses semblaient étre la pour me déplaire ; des cuisses pas assez fines, un
ventre pas assez plat, des jambes pas assez élancées. Te demander pardon pour
ces heures passées a pleurer devant ton reflet, que je trouvais hideux et auquel
malgré mes nombreux efforts, je ne trouvais aucune qualité. Mais comment
men vouloir apres avoir re¢u autant de moqueries a ton sujet ? Comment men
vouloir d’avoir peur de leurs regards, de leurs mots glacants lancés tel des fleches
empoisonnées a travers mon coeur déja fissuré ?

Comment avoir confiance en toi, en moi, apres de telles choses ? Je ne l'aie jamais
su et aie fini par les croire, semblerait-il. Finis par penser que cétait bel et bien
moi le monstre, et ce, a cause de toi. A cause de tes défauts qui mapparaissaient
de plus en plus nombreux, que je tentais de cacher, en vain. Alors je mexcuse.
Je mexcuse pour avoir voulu me changer et toi avec, essayant de ressembler a
quelqu’un que je nétais pas et que je ne serais jamais.

Je me suis perdue. Alors je te demande pardon et je peux, pour la premiere fois,
tadresser ces mots : je taime.



TEXTE 32
TANDEM

Le déclic sest fait en moi lorsque toi, mon propre corps, mas empéché de mener le
marathon a son terme a cause d'une crampe traitresse et persistante. Je métais préparé depuis
des semaines, je me sentais au mieux de ma forme, je te ménageais comme il le fallait, et ¢a ne ta
pas suffi, il a fallu que tu te manifestes de cette fagon autant sournoise que perfide ! Apres ¢a, j’ai
compris que je ne pouvais plus compter sur toi. Mes propres aspirations ne te concernaient que
de tres loin et te laissaient indifférent en fait. Face a ta révoltante défection ce jour-1a, les mots me
manquent. Je reprendrai plus tard.

Mes griefs contre toi se sont accumulés, me poussant a reprendre cette lettre entamée il
y a prés d'un mois maintenant et dont je m#étais écarté. Jestimais que javais exagéré, tu nétais pas
devenu létranger soucieux avant tout de son bien-étre que je dénongais dans ces lignes.

Tuasrecommencé et cette fois je ne macherai pas mes mots, ta conduite rétrospectivement
memplit de honte... Lécole était en feu, I'incendie sest déclaré sur les coups de 17 heures. Le gros
des éleves était déja sorti, heureusement, mais le batiment nétait pas vide, loin de la, des collegues
devaient s’y attarder encore. Toi, tu me laissais tremblant et tétanisé sur le trottoir, incapable du
moindre geste ! Les gens saffairaient, jentendais les cris d'alarme. Thomas est passé devant moi,
poussant devant lui un groupe déléves qui répétaient dans la salle de musique avec Geneviéve, ils
navaient rien entendu... Lui avait osé pénétrer sur les lieux malgré les flammes qui gagnaient du
terrain. Toi tu me faisais peureusement garder mes distances au lieu de me pousser a préter main
forte. Face a la révoltante absence de réaction a laquelle tu m’as contraint, les mots me manquent.

Maintenant, je te vois comme déterminé & me mettre les batons dans les roues en
m’imposant tes peurs viscérales. Tu es devenu obstacle @ mon aspiration a me comporter en
individu responsable capable de vrai courage. Je suis de plus en plus conscient et inquiet des
ennuis que risque de mrattirer ton comportement a la longue. Jai des cauchemars, je vois mes
proches me tendant les bras en me demandant leur aide, et moi me détournant, rendu impuissant
par ta mauvaise volonté.

Le cauchemar est devenu réalité, notre fils Valentin a été hospitalisé en urgence. On
nous dit que son pronostic vital reste engagé. Valentin risque de mourir. Par notre faute. Par ta
faute a toi qui ma rendu sourd au téléphone qui sonnait sur ma table de nuit. Ma belle-fille appelait
a laide. Valentin venait de faire un malaise, elle narrivait pas a le réanimer, elle était affolée et ne
savait que faire. Maryse a coté de moi avait ses bouchons doreille et ne pouvait entendre, mais moi,
sensible dordinaire au moindre bruit...

Valentin sen est tiré mais parfois jen viens presque a envisager de me séparer de toi.
Pensée absurde, ta fin signerait la mienne, comme je ne suis pas en mesure d’affirmer que je te
survivrai, éternelle question... Sans ce corps que tu me prétes je ne suis plus rien et je vois mal
comment je pourrais me rendre utile & mon prochain... Que je le veuille ou non, que cela me
plaise ou non, tu es partie intégrante de moi. Je fimagine sans mal me faire remarquer que le vrai
responsable nest pas toi mais moi. Moi qui suis aux commandes, moi qui tiens les manettes et
impulse le mouvement. En fait, en prenant de I'4ge, je me sens de plus en plus en opposition avec
toi. Avant, aux tous débuts, lorsque je me sentais éclater de vie, nous étions comme les deux doigts
de la main. Il ne me venait méme pas a I'idée de distinguer entre mon corps et moi. Tu étais moi et
jétais toi, point barre.



A présent, a force de me sentir en opposition avec toi, jen viens & me demander ou se
situe « mon moi » exactement, quels en sont au juste les contours. Je me demande ot il commence
et ou il sarréte. Je me dis quiapres tout, ce nest pas moi qui me suis fait... Et me voici & nouveau
tenté de me dédouaner de ce que je suis sur quelqu’un d’autre... La vérité est que je suis incapable
d’assumer la responsabilité de ce que je suis et de ce que je fais, il me faut toujours quelqu'un d’autre
a qui faire endosser la responsabilité de mes choix et décisions. Et quand je ne puis rendre mon
corps responsable de mes limites, je suis prét a m’inventer un dieu ou une autorité immanente
quelconque pour lui faire porter le chapeau.

Oh mon dieu ou qui que vous soyez, mes tourments et mes remises en cause nont pas
été vains ! Oh merci a toi, vieille carcasse, rassure-toi, le terme est affectueux, dont le courage dont
tu as enfin fait preuve me ferait presque venir les larmes. ..

Ta coopération aussi soudaine quinattendue m’a enfin fait me comporter en individu
digne de ce nom. Jai méme eu mon nom dans le journal. Gréce a toi. Je voulais leur expliquer
quen fait tout le mérite te revenait mais on ne ma pas laissé mexprimer, on a mis mes propos sur
le compte d’'une émotion bien compréhensible en pareilles circonstances et lon ma accroché la
meédaille ; la médaille de mérite oui, que je tai aussitdt dédiée en pensée. Cest ta médaille, cest
toi qui tes jeté a leau au péril de ta vie. Désormais, personne, moi le premier, ne pourra plus te
reprocher ta faiblesse. La foule effarée grossissait et je voyais loin en bas le petit gar¢on qui se
débattait et était sur le point détre emporté par les remous du torrent. Leau est traitresse a cet
endroit, je le sais, nous y avons souvent passé des vacances. Et soudain sans que je m'y attende tu
as enjambé le parapet, je t’ai suivi, et ensemble nous avons fait le grand plongeon. Je tai laissé agir
a ta guise, ma peur envolée en méme temps que mes réflexions réductrices habituelles. Jai réussi
a rattraper le gamin, jai bien cru quon allait y passer tous les deux, pardon tous les trois, mais j’ai
été aidé, le canot de sauvetage nous a cueillis & temps, me permettant de vérifier l'adage « Aide-toi,
le ciel taidera »...

Je sais qu’il ne faut pas crier victoire, ma tendance a laisser I'inhibition prendre le dessus
peut réapparaitre, mais je mesure mieux désormais de quoi tu restes capable sous ton apparente
déliquescence et jai confiance en toi. Tu es certes périssable et de plus en plus vulnérable mais je
ne te vois plus comme ce poids lourd dont, le temps passant, je me croyais affublé. Dorénavant je
serai davantage enclin a te préserver comme tu le mérites au lieu de te fustiger.

Toi entierement présent & mes cOtés, je veillerai a ne pas laisser passer les occasions de
me comporter de maniere honorable, seule fagon de garder apparence véritablement humaine
en cette existence a mes yeux. Toi & mes cOtés, nous allons composer un tandem prét a répondre
présent en toutes circonstances, puisque je thabite désormais sans prévention daucune sorte.



TEXTE 33
MIROIR

Tout est partie d'une rencontre, d'une dme et d'un corps, indissociable. Comme dans
une vie de couple, on donne une part de son fardeau a lautre. J’ai pris tes douleurs, tes
maladresses, et je tai donné mes peurs, mes angoisses. Et comme le début d’une histoire
d’amour, parfois, on ne réalise pas le mal que l'on fait a lautre. Sur ce point je ne tai pas
fait de cadeaux. Alors on apprend a sapprivoiser en communiquant chacun avec notre
langage.

Il faut croire que tes appels a l'aide a coup de crises dangoisse et de tord boyaux ne
mauront pas suffi. Il aura fallu que tu téteignes lespace de quelque seconde sur la route
du travail, pour que je comprenne qu’il était temps de técouter et d’arréter de te torturer
avec la pression que je nous infligés. Alors je me suis fait aider puis soigner, un peu pour
toi, beaucoup pour moi.

Parce que oui je le reconnais, avec toi je suis souvent égoiste.

Je ten ai voulu pour ce dos bloqué qui m’a empéché de terminer ce chantier important.
Jai détesté te voir livide et amaigris apres ces deux semaines de fiévre.

J’ai douté de toi apres ce match de basket perdu.

Aujourd’hui jai compris que cétait la part du fardeau qui m'incombait d’accepter. Que
tout tes défauts et cicatrices devait en fait étre notre fierté, elle montre notre histoire et
raconte notre passé. Tu es et sera a jamais le reflet que les autres verront de mon dme.

Alors je profite de ces quelques lignes qui me sont accordées pour texprimer tout 'amour
que je te porte.

Humer, lodeur de la pluie lorsquelle commence a tomber.

Gotter aux merveilleuses lasagnes dont ma meére a le secret.

Toucher, le bois qui ma donné cette passion devenue mon métier.

Ecouter, cet artiste qui ma fait vivre tant démotions lorsqu’il rappait.

Regarder, ma femme lorsquelle est en train de s’habiller.

Clest toutes ces expériences que tu me permets de vivre, qui font de toi un étre spécial.

Parler a son corps cest surtout parler a soi. Une seule et méme entité régis par des lois
quon ne comprend pas encore entierement. Une chimie complexe d’hormone qui réagit
a des instincts primaires, jai peur, je dois étre aimé. Il est sirement plus simple de parler
de son corps plutdt que de soi, cest moins intime, on est moins responsable.

Alors merci a moi, parce que nous sommes je.



TEXTE 34
MON CORPS, MA MAISON

Lultime saison sannonce et recouvre d’un froid rigoureux la demeure ot jai élu domicile. Toi,
le lieu qui m’a vu naitre, puis grandir. Désormais le refuge de ma derniére heure, tu te réveles avoir été le
temple de miraculeux bonheurs, l'antre de bien des soucis. Tu es ma maison, le corps qui m’héberge. Locataire
impétueux, indélogeable, je suis I4me qui t'habite depuis toujours.

Jai peu de souvenirs des premiéres heures de 'aube, de cet instant ot les briques a peine émergées
de terre dessinaient ta silhouette. Lassemblage définissant mes caractéristiques physiques était en cours. Mon
avenir nétait alors qu'un plan, un projet sur un bout de papier griffonné par deux architectes en mal damour.
Tu étais toi. Je nétais pas encore moi.

Esprit neuf dans un corps sain jai par la suite tenté I'impossible, essayé I'inconnu. Perdu dans
les couloirs de ma curiosité, jouvrais les portes. Je sautais, chutais, me cognais, tandis que toi, compagnon
discret, tu subissais ma fougue irresponsable en silence. Je te testais, tu en patissais. Ta douleur me prévenait,
je lignorais. Parfois. Souvent.

Ton cuir, carapace invulnérable de mes fantasmes, me protégeait. Je ne risquais rien, il ne pouvait
en étre autrement. Cest alors que tu m'as appris les couleurs ; le bleu, tout d’abord, celui des hématomes et de
tes souffrances invisibles. Vint ensuite le rouge des plaies et des écorchures. Blancs furent les silences de mon
entourage, terrifié par mes actes aventureux. Rescapé de tes avertissements, jai compris. J’ai grandi.

Lapprentissage d’'une vie a son balbutiement passé, je portais mon attention vers le superficiel. Il
me fallait plaire. Seule importait I'image que tu renvoyais, cest pourquoi jai fait le ménage, rénové ta facade
et embelli ton jardin. Tu devais séduire pour attirer l'amour. Jai ainsi, au nom de la mode, tagué, percé et rasé
ta peau, puis sculpté tes formes sous les haltéres. Etincelant, je me pavanais, mais le coeur n'a que faire de la
beauté. Je le comprendrai plus tard.

Désireux de repousser les limites, jai cotoyé lextréme en toffrant quelques nuits blanches bien
arrosées. Une maltraitance assumée qui divertissait mon égo. Mécontent, tu as vomi ta rage et bombardé
de migraines mon pauvre cerveau. Le mal-étre nous rapprochait et je te promettais darréter. Joubliais et
recommencgais.

Puis, l'amour frappa & ma porte. Excité par [énigmatique sentiment qui me submergeait, je visitais
ce corps étranger sans ta permission. Une exploration sans tabou des moindres recoins de ma nouvelle
maison secondaire, foyer de mes obsessions les plus coquines. Un partage imposé, mais heureux a en croire ta
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réaction. La douceur et les caresses s'invitérent, la vie devint plus facile. Javais enfin trouvé le nid damour que
je cherchais.

Nos deux corps ne faisant qu’un, lextension ne fut plus une option. Un nouvel habitant pointa
le bout de son nez et avec lui 'incontournable agrandissement du séjour de celle que jaimais. Une bulle de
bonheur grossissait en elle, entre nous.

Les années défilérent pour finalement se transformer en souvenirs. Pris dans lengrenage d’'un
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quotidien sans surprises, je tai délaissé. Les murs seffritent et je tente aujourd’hui de composer avec toi, 6,
mon corps chéri. Parfois, les regrets simmiscent dans les pensées des mauvais jours, mais jamais ils ne nous
empéchent de nous accrocher a la vie. Je prends a présent soin de toi. Trop tard, peut-étre, mais ensemble, nous
luttons afin de maitriser 'incendie ravageur qui te ronge. Avant que je ne déménage pour un monde meilleur.

Quand tu seras trop délabré pour m’héberger, je glisserai la clé sous la porte. Il sera alors temps
pour moi de te dire adieu et merci. Merci pour ce havre de paix que tu mas offert durant toutes ces années.
Merci davoir supporté ce locataire bruyant et maladroit que je fus.

Merci.



TEXTE 35
MA CHERE ENVELOPPE CORPORELLE

De notre cuisine intime, 3 heures du matin
Ma chére Enveloppe Corporelle,

1l est tard et je sais bien que tu ne dors pas. Cela fait plusieurs années maintenant que tu téveilles réguliérement
en pleine nuit. La faute aux hormones ? Au vieillissement ? A mes soucis qui sont devenus les tiens ? Je men
veux de te causer du tracas. Cela fait quarante-cing ans quon est un attelage disparate, toi et moi. On finit
quand méme par déteindre I'un sur lautre. Alors ce soir, jai envie de técrire. Je voudrais que tu arrétes de te
faire du souci.

On ne sest pas choisis, tous les deux. Aucun souvenir davoir déposé une annonce précise pour la colocation.
Tu mes tombée dessus, et vice-versa. Il faut dire que tu navais rien d’aimable : amblyopie diagnostiquée
sur le tard, & deux ans et demi. Bim ! Six ans de traitements oculaires aussi contraignants qu’inutiles : ne
me dis pas que tu as aimé vivre avec un cache sur loeil fagon pirate, je ne te croirais pas. Et puis est venue
ladolescence, que tu as refusée d’un bloc : tu étais si maigre, si petite. .. Tes grosses lunettes, tes cheveux touffus,
ton absence de poitrine : je t'ai détestée. Javais le sentiment que tout le monde se moquait de toi, alors que les
adultes madmiraient. Plus tu complexais, et plus je faisais le malin. Jétais brillant a Iépoque : une mémoire
phénomeénale, des centres d’intérét bien au-dessus de mon 4ge, un vrai phénomeéne ! Ma confiance en mes
capacités inversement proportionnelle a la tienne. Je faisais diversion pour quon ne te remarque pas trop.
Tu te rappelles ces retours de soirée ot tu pleurais en silence ? Javais fait rire a tes dépens. Je me maudissais
intérieurement, mais le mal était fait.

Et puis sans explication, tout est devenu plus facile entre nous. Enfin, quand je dis sans explication...La
puberté ta enfin rattrapée. Métamorphose du canard en cygne. Et cette poitrine, mazette ! Jétais géné des
regards qui se posaient sur toi. Je tai vue te farder, te bijouter, acheter des vétements au kilo. Moi, jétais plongé
dans Les Fleurs du Mal et je prenais des airs intelligents. J’affectais de te mépriser, mais je tadmirais en réalité.
Je savais que tu étais la reine du Je. Cest de toi qu’ils tombaient amoureux. Alors je t’ai laissé jouer la vedette et
jai continué mon chemin silencieux. Il mest parfois arrivé de te consoler, quand ils te quittaient. Pourtant je
nen menais pas large, tu sais bien.

Un jour, ta beauté ne fut plus rien au regard de tes exploits : tu as porté dans ton ventre deux enfants. Tu les as
mis au monde. Tu les as nourris contre ton sein, endormis contre ta peau, portés dans tes bras. Je t’ai vue si fiere
de toi ! Adieu le marché de la séduction : tu tes enfin sentie utile et forte. Belle et puissante. Tu rayonnais. Moi,
je avais plus rien a dire. J'ai enfin arrété de te trouver nulle en tout, et ¢a ta donné une sacrée confiance. Tu te
souviens de ton semi-Marathon ? Tu I'as couru en dépit de moi et de mes souvenirs de nos cours d'EPS. Tu leur
as tordu le cou. Cest beau une femme qui se libére...Toi et moi, on sest parlé d’adulte & adulte ce jour-la. Fini
de tirer la couverture a soi. La colocation est enfin devenue harmonieuse. La paix dans la demeure.

Pour étre tout a fait honnéte, je te vois changer depuis quelque temps. Tu as beau essayer de cacher tes cheveux
blancs, de faire du pilates ou de manger de la salade verte en grimacant, rien narréte le passage du temps. «
1l faut apprendre & perdre avec grace », dis-je alors d'un ton docte, et tu hurles. Je sais bien que je te rends
furax avec mes phrases toutes faites et mes citations d'auteur mais je n'y peux rien : jai toujours aimé faire le
malin. Cest dans ces moments-la que tu me voles dans les plumes : moi aussi, je vieillis. Tu mattaques 1a ou
¢a fait mal. Je ne suis plus capable d'apprendre par coeur tout et n'importe quoi, la preuve : jai déja oublié la
quatriéme déclinaison et la liste des vainqueurs du 100 metres aux JO. Jaurai de la chance si Alzheimer ne vient
pas s'inviter dans notre coloc. Car face a lui, on sera deux dans le bateau : si je ne sais plus un jour comment
sappellent nos enfants, toi tu oublieras jusquaux mouvements de ta respiration.

Clest tout moi, ¢a. Je voulais técrire pour te rassurer, et jéchafaude un scénario catastrophe. Ca ne va pas taider
a te rendormir, cest sr ! Alors je vais me taire et te regarder bouger d’'un c6té puis de l'autre comme une
nageuse pendant que le fil de mes pensées se transforme en maneége. Le paysage accélére tandis quon sombre
ensemble dans le sommeil. J’ai juste le temps de te serrer contre moi tendrement, mon Enfant, ma Soeur. Songe
ala douceur qu’il y a ici & vivre ensemble... Silence.

Ton Esprit



TEXTE 36
MISSIVE A MON CORPS

Nous avions pourtant passé un accord : je ménageais mon coeur et tu me
laissais tranquille ; pour toi jai sacrifié ce que jaimais : confit de canard, charcuterie,
beurre, fromages gras.

Puis un jour sans crier gare, tu mas trahi, lachement, comme le ferait une
maitresse infidele courant vers son nouvel amant, tu mas laissé en souvenir non pas une
chaude-pisse mais un AVC et je me suis retrouvé comme un imbécile paralysé a gauche,
alité, sans pouvoir ni avaler ni déglutir ; bref un zombie parasite. A bien y réfléchir
jaurais encore préféré une bonne bléno.

Tu mas fait connaitre I'hopital, la perte de I'intimité personnelle, les multiples
prises de sang plus ou moins inutiles et I'acharnement des médecins a vouloir savoir
cofite que cofite. Tu mas transformé en une larve dénuée d’initiative n'ayant pas méme le
courage ou la volonté de mopposer.

En plus il a fallu que je me batte contre moi-méme simplement pour survivre,
geut été tellement plus simple de tout lacher mais ¢eut été reconnaitre ta victoire et jen
suis sorti épuisé par trop defforts, muni d’'une sonde naseau-gastrique inesthétique et
peu pratique mais il faut bien se nourrir pour vivre et combattre ! Pour te faire la nique
jai rééduqué tout seul mon bras et ma main gauche afin de me permettre de continuer
la construction de ma maquette, utopie du désir toujours irréalisable mais puissant
motivateur.

Apres deux mois d’hopital parisien crasseux a souhait, vétuste et inadapté je
connus des centres de rééducation fonctionnelle clairs et propres. Je m'y lancais a corps
perdu espérant ainsi te faire la nique sur la déglutition et sur la marche ; autant jai gagné
sur la parole et la déglutition, autant tu as gagné sur la marche et [équilibre

Poursuivant mon chemin vers la déchéance me voila en EHPAD, obligé
dlaccepter ma hantise et mes craintes. De cela tu peux en étre fier, tu as bousillé ma
vie et celle de toute ma famille, tu as fait porter sur mon épouse et sur mes enfants la
charge de toutes les tiches que jassumais naturellement en silence et je me retrouve face
au naufrage de la vieillesse, a la décadence de la sénescence, a la mise a nu de toutes
les faiblesses et de tous les handicaps, bref face a la déchéance du corps et de lesprit.
Force miest de vivre au milieu de tout cela alors que le jardin est si beau, alors que je ne
cueillerai plus les cassis pas plus que je ne ferai de confitures avec mes poires que je ne
pourrai plus cueillir sur les espaliers que jai conduits avec tant damour. Les tours de
jardin, rituel de la matinée, lorsque nous allions voir ce qui sétait épanoui au petit matin
pluvieux de Normandie, cela avec le reste tu me l'as volé et je ne te le pardonne toujours
pas.



TEXTE 37
AIMER EN CORPS

Cher corps,

Je técris cette lettre pour mexcuser de tous les dommages que jai pu te causer ces derniéres
années. Je regrette les insultes et les critiques que je tai jetées au visage alors que tu faisais tout
ton possible pour massurer bien-étre et stabilité. J’ai ignoré les signaux d’alerte que tu me lanqais,
me suppliant de te laisser te reposer quelques fois. J’ai balayé d’un revers de main ces moments
ol tu me montrais que tu étais fatigué, las de supporter mes caprices de jeune fille insatisfaite. Je
me suis bouché les oreilles pour ne pas entendre tes plaintes douloureuses, sources de multiples
souffrances dont jétais a lorigine. A plusieurs reprises, tu aurais pu abandonner le combat, mais
tu as résisté cotite que cofite, ayant pour unique objectif ma présence dans le monde. Aujourd’hui,
je me demande encore ol tu as trouvé cette force inouie qui ta permis de te battre comme le plus
valeureux des soldats. Je ne comprends toujours pas pourquoi tu as poursuivi tes efforts pour me
soutenir alors que je te haissais de tout mon étre. Je me sentais tellement mal dans ma peau que je
tai fait subir un enfer pour essayer, un tant soit peu, d'apprécier mes contours. Soyons réalistes, je
tai poussé a bout. Et au final, je nai pas obtenu ce que je désirais par-dessus tout, la déception et la
frustration demeurant mon lot.

Tu sais, je ne suis pas la seule a étre passée par-la. Ladolescence, accompagnée de sa meilleure
amie la puberté, fait des ravages chez la plupart dentre nous. Si certains parviennent a affronter
cette terrible épreuve sans crainte, d’autres la subissent péniblement. Jai fait partie de ces derniers.
Je ne cherche pas & trouver une excuse a mes comportements déplorables, je suis parfaitement
consciente du mal que je tai fait. Jessaie simplement de contextualiser cet épisode compliqué de
ma vie, qui malheureusement, a laissé des traces derriére lui. Je ne suis pas sortie indemne de
cette bataille, et je me demande encore si les cicatrices de ces souvenirs finiront par seffacer un
jour. Peut-étre décoreront-elles mon coeur a tout jamais ? Je ne peux le savoir, seul le temps me
le dira... Je suis tout de méme certaine d’'une chose : malgré les failles, je ne cesse de grandir en
faisant évoluer cette image que jai de moi-méme. Je ne souhaite plus me détester. Je ne souhaite
plus te détester. Tout ce que je désire, cest mlaccepter telle que je suis, avec mes qualités et mes
imperfections. Soyons réalistes, je ne serais jamais parfaite et il est grand temps que je commence
a maccommoder a cette idée.

Aujourd’hui, voguant entre fin d’adolescence et vie de jeune adulte, jessaie de faire tout mon
possible pour te réparer et panser tes blessures. Je suis consciente que je m’y prends encore
maladroitement, mais 'intention de vouloir bien faire résonne en moi comme une ritournelle.
Bien que je sois dans I'incapacité de détruire les marques du passé, je peux tenter de les estomper
pour accueillir a bras ouverts le futur. Ce futur ol corps et esprit danseront ensemble au rythme
d’'une méme mélodie : celle de la bienveillance. Je ne te promets pas un avenir tout rose mais je
peux taffirmer que je donnerai tout ce que jai pour massurer de ton bien-étre. Je trouverai un
équilibre entre repos et mouvement, entre force et faiblesse, entre amour et haine. Je péserai mes
mots pour soulager tes maux. Seule ou accompagnée, je me démeénerai pour apporter un peu de
chaleur dans le fond de ton coeur. Tu ne seras plus mon ennemi mais mon plus fidéle allié. Je te
veux a mes cOtés pour le restant de mes jours, fier et heureux. Affrontons ensemble les coups du
sort, toi, mon corps, que jaimerai jusqu’a la mort.



TEXTE 38
TOURNES TA TETE

La mere-chatte espiegle vient froler mes jambes, a la cuisine
Fourrure féline, couleur aubergine
Sa douce présence dilate mon coeur de bonheur.

Séduite par tous les pores de la peau,
Jen demande encore,
Le cerveau hagard.

Mes mains imaginent porter une grosse peluche, affleurent son tissu
velours,

Des bras maternels membrassent, mentourent,

Des pensées saniment dans ma téte, « en-haut » :

Tableau de « la Vierge et 'Enfant »

Peintures Impressionnistes avec des berceaux.

Un tendre souvenir illumine mon album de famille :
Une petite-fille qui babille,

Toute de bisous, suspendue au cou de sa maman,

« -Tounes ta téne, ... ».



TEXTE 39
FAUX AMIS

Mon cher corps.

Je me décide enfin a técrire cette lettre de remontrances. Voila plus de sept décennies quon vit
ensemble. Déja, pendant mon enfance, tu nen faisais qua ta téte, réagissant au quart de tour a
la moindre contrariété et usant de ton intestin comme un signal d’alerte. Tu ne me croyais pas
capable, avec la seule force de mon cerveau, de régler mes difficultés de croissance sans ton recours.
Il est vrai que je suis d’'un naturel sensible, le moindre petit événement, comme un train quittant le
quai d’une gare, et jai la larme a loeil. Sans raison je sais, mais cest comme ga.

Une fois au moins, tu mas fait faux bond. Oui, rappelle-toi au lieu de geindre ! J'avais vingt ans et
apres un sursis de quelques mois pour passer le bac, jai dit me présenter aux « trois jours » en vue
de mon incorporation pour effectuer mon service militaire. Quoi ? Ah oui, le mot « incorporation
» te fait sourire, oui le corps est partout, le corps enseignant, le corps professoral le colonel qui
dirige la caserne est le chef de corps.

Je ne voulais pas faire mon service et devant le psychologue, je comptais bien jouer le type asocial,
apathique, hypocondriaque et convaincre ce gradé de me renvoyer dans mes foyers. Je comptais
sur mon corps, et je me suis lourdement trompé ! Tu me tenais bien droit sur ma chaise, parlant
clairement sans manifester dans les gestes que tu me commandais, la moindre hostilité au fait
que je devienne bientdt un « homme des casernes ». Ce qui fut fait. Pendant toute cette période
tu m’as soutenu sans faille, sans la moindre maladie, sans la moindre blessure qui maurait permis
de passer quelques semaines a 'hopital. Tu as assuré d’'une maniére remarquable en me faisant
marcher au pas au son de la fanfare, a tel point que je me suis vu y prendre du plaisir !

Apres cela, tu tes de nouveau manifesté, problémes dentaires, arthrose, maux destomac, apnées du
sommeil...Dans un premier temps, tu as fait ton travail en malertant sur de vrais soucis de santé
liés & mon age.

Mais peu & peu, je tai laissé prendre les rénes et depuis deux ans, rien ne va plus. Cest la treiziéme
fois en six mois que je me rends chez le médecin pour un mal imaginaire ! Je devrais plut6t
préciser, chez les médecins. Je dois réguliérement en changer pour ne pas me rendre ridicule et
cela commence & me cofiter cher.

Lhypocondrie que javais appelée de mes voeux lors de mes trois jours a Vincennes, eh bien elle
est 1a. Cen est au point que si un ami me téléphone et que je lentends se moucher ou éternuer,
je menrhume aussitot et s'il me dit qu’il tousse le matin, jappelle les urgences pour un controéle.
Tout a commencé il y a deux ans, apres ce petit accident cardiaque qui a nécessité une courte
intervention chirurgicale et moblige désormais & suivre un traitement a vie. Dés mon retour a
la maison, jai senti des palpitations. J’avais des étourdissements parfois le matin et jétais str de
devoir retourner a 'hopital dans la journée. Linfarctus, que dis-je, la thrombose me guettait. Mon
meédecin de famille, un type de la vieille école qui me garda vingt-cinq minutes, m'assura que mes
craintes étaient infondées. Il me fit passer un électrocardiogramme décevant, mon coeur étant
en parfait état de marche. Il sagissait sans doute me précisa-t-il, d'un post-traumatisme dorigine
nerveuse, rien de surprenant vu ma sensibilité.

Quelques jours plus tard, je me mis a éprouver des difficultés & marcher aprés une randonnée
faite la veille. Javais trop tiré sur mon coeur cétait stir et, comme je l'avais lu sur Internet, un
électrocardiogramme ne dit pas tout. Certains rétrécissements veineux peuvent, a la moindre
contrariété, provoquer un AVC.



Je suis célibataire heureusement pour moi, ou plutdt pour la femme qui aurait pu vivre avec moi.
Mais en cas dattaque, personne pour me secourir ! Je pris aussitot rendez-vous avec un autre
médecin et il me regut en urgence. Il ne détecta rien et estima que mon électrocardiogramme
était suffisamment clair pour lever toutes mes craintes. Quant a mes jambes gonflées, & mon 4ge,
marcher vingt kilomeétres sous un soleil de plomb nétait pas vraiment recommandé. Je devais
éviter ce type defforts.

En rentrant chez moi en voiture, jentends a la radio le récit d'une jeune femme atteinte d’'une
maladie rare et incurable qui grippe peu a peu ses articulations et loblige a se déplacer en fauteuil
roulant. Son témoignage est terrible. Une fois rentré, jéprouve des douleurs dans les genoux et les
six marches menant du garage a la cuisine me font horriblement souffrir. Je soupe d’'une salade
en boite et d'un morceau de saucisson. Au coucher je me sens mal et jéprouve une peine infinie
a me lever du divan. Toutes mes articulations craquent a chaque mouvement et il me revient en
mémoire le détail des premiéres atteintes du mal telles quen témoignait cette femme. Comme
pour elle, ca me prend d’un coup, le soir en me couchant.

Dés mon réveil je me sens ankylosé. Mes vertébres lombaires me font mal. Ce nest pas la premiére
fois bien stir mais 14 je suis str que cest plus fort que d’habitude. J'appelle un ami qui connait un
neurologue sur Paris et qui se charge de le contacter pour moi. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard !
Je suis str que ce mal couvait depuis longtemps a bas bruit.

Trois semaines apres, le neurologue m'annonce en souriant, le sourire de celui qui sait et qui pense
quil a en face de lui un trouillard qui lui fait perdre son temps et disqualifie ses compétences
par ses fantasmes, il mannonce donc que je nai rien. « Rien ? Vous étes stir ? » J'insiste. « Cette
maladie rare, jen ai tous les symptomes ! Vous me faites peur docteur. Comment puis-je souffrir
d’une absence de symptomes ? ». « Oh, vous avez sans doute bien des raisons de ressentir tous
les symptdmes d’'une maladie car vous les connaissez par coeur. Du coup vous croyez en souffrir.
Votre corps vous trompe cher monsieur. Vous étes en désaccord avec lui. Vous ne devez pas le
laisser décider de votre santé. Tenez-lui la bride serrée et consultez quelqu’un de compétent sur
le sujet. Ce nlest pas de mon ressort. Cela fera 200€. Oui je prends les cartes de crédit. Merci et au
revoir. »

Voila cher corps, la vérité mest enfin révélée. Tu me menes par le bout du nez, tu m’'imposes
tes symptomes, un ulcére par ci, une gastrite par-la, une cirrhose ou bien encore, une hernie
discale, sans compter un certain nombre de maux dont je dois chercher le nom compliqué dans les
dictionnaires spécialisés. Ah, tu tamuses bien, toujours & mes dépens !

Mais cette fois, mon cher, jai décidé de mettre fin a tes incartades et ce sans le recours d’'un
spécialiste. Je vais faire comme si tu nexistais pas. Non, mieux que cela, je vais considérer que toi
et moi nous ne faisons qu’un et que désormais, je décide de ce qui est bon ou mauvais pour moi,
nonobstant tes manifestations.

Je conclus ce courrier en...quest-ce qu’il se passe ? Jai comme une crampe...dans la main droite. ..
mes doigts...Pourvu que...Afe...Le canal carpien sans doute. Oh non, ma main trem... tremble...
Oh il faut que jaille me renseigner sur...les symptomes de cette maladie...comment déja...
Parkinson cest ¢a...Oh mon Dieu pourvu que...



TEXTE 40
DANS LE SECRET DES NUITS LIQUIDES

I1'y a ces parois

Je devrais dire « mes parois »

Elles sint opaques, solides, elles sont extensibles

Je les aimerai fines, souples, légeres

Elles sont pesantes et fermées

Je les aimerais ombres dont la lumiere rigole

Elles sont barreaux en acier

Je suis coincée a I'intérieur

Jai beau tenté de les repousser

Rien n’y fait

Je ne peux en sortir

Jaimerais les colorier, y mettre des gommettes pour faire comme si
Rien n’y adhere

Je suis coincée a I'intérieur

Dehors ils me sourient, mes frontiéres les repoussent

Ils me regardent, je leur échappe

Que me veulent-ils ?

Mon visage est aussi « lisse et blanc que la lune », ils me reprochent souvent
« Souris ! » me disent-ils

Moi je souris en dedans de moi mais ils ne le voient pas

« Tu ne pleures jamais » me répétent-il

Mes larment coulent en dedans mais ils ne les voient pas

Je suis un territoire inversé

Je suis un sens interdit

Je suis un demi-tour dans moi-méme

Je suis un poisson sur le bitume

Je me cogne a chacun de mes angles

Je trébuche sur mes arrondis

Je suis un corps dans le décor

Je converse avec moi-méme dans le secret des nuits liquides



TEXTE 41
AVOUS, MES MAINS

Cheéres vous,

Je voulais une lettre damour. Le monde est si fou et pas assez doux pour mon coeur tout
mou. [Autre est souvent blessant ou du moins bouleversant. Alors il me faut puiser en moi pour
étre suffisamment armée. Alors il me faut jouer le jeu de la sincérité et de lauthenticité. En premier
lieu me réconcilier avec ce corps, enveloppe a assumer. Lapprivoiser. Caimer. Mais je ne réussirai pas
a me déclarer ma flamme ni a me regarder le nombril ...alors cest a vous, mes mains,mes amies de
toujours,que je veux faire honneur !

Oh, vous navez pas les beaux doigts effilés des artistes pour pianoter sur les synthétiseurs ou
crayonner comme les dessinateurs. Non, vous étes tout en rondeur avec quelques taches de rousseur des
les premiéres chaleurs, et des veines bleues qui palpitent a I'intérieur, selon les humeurs.

Joueurs, mes enfants samusent a comparer nos mains. Je serre les leur qui grandissent et
méchappent ... et je vous observe avec aigreur, vous, les miennes, qui changez avec ce temps dévoreur
qui y trace les sillons de son labeur.

Je vous retourne plusieurs fois mes complices, mes amies de toujours, mais avec stupeur, je ne
retrouve plus ces cicatrices de lenfance, marqueurs de mes jeux dextérieurs.

Malgré la candeur et la fraicheur de l'adolescente d’alors, vos doigts rodeurs ont osé !
Découvreurs d’'un ailleurs ... Catalyseurs de mes premiers frissons-papillons dans le ventre. Merci, mes
bienfaitrices, mes amies de toujours pour ces premiéres heures de pécheur libéré de toute pudeur !
Merci aussi pour vos caresses sur mes joues pour effacer mes peines de coeur.

Plus tard, mes alliées, mes amies de toujours, vous devenez « passeurs » vers le monde des
adultes.
Vous courrez sur le volant pour le permis libérateur. Vous tendez cette carte délecteur qui permet de
prendre de la hauteur. Vous levez les verres et empoignez les micros dans le parcours des jeunes noceurs!
Et puis un jour, vous signez le papier de mon engagement, pour devenir professeur...

Mes petites soeurs, mes amies de toujours, sans rancoeur, je vous reproche pourtant, d'avoir
préféré trop souvent appuyer sur les lévres, le doigt qui muselle plutot que de pointer le majeur rageur.
D’avoir caché les poings serrés plutot que de les avoir balancés en cogneur, pour évacuer les douleurs,
les pleurs et les peurs.

Mes assistantes, mes amies de toujours, témoins de mon malheur : des mains de magicien amateur qui
ne parviennent méme pas a réveiller mon petit coeur, a jamais dormeur.

Enfin, mes partenaires privilégiées, mes amies de toujours, témoins du Bonheur ,vous mavez
fait partager des leur naissance la douceur de mes enfants. Vous mavez lié pour toujours & mes petits
réveurs.

Vous arborez aussi l'anneau brillant du charmeur qui, pour le meilleur et le pire, a souhaité nos doigts
enlacés.

Mes essentielles, mes amies de toujours, vous aurez sans doute mon dernier regard avant de
plonger dans la torpeur . Mais je vous défie de ne pas y déceler un clin doeil rieur pour tout ce que nous

aurons partager en choeur !

Votre dévouée,



TEXTE 42
LE CORPS OU J'HABITE

- Comment ¢a un texte sur mon corps ? Vous n'y pensez pas, il n'a rien dextraordinaire ce corps avec ses deux
bras, ses deux jambes et sa téte... En fait mon corps est juste lendroit ot jhabite depuis presque 80 ans ! Allez,
circulez, jai rien de plus a en dire !

Bon, bon, puisque vous insistez, je vais vous en dire quelques mots de ce corps ! Mais, vous allez étre dégus, il
est semblable a tant d’autres corps vivant sur notre bonne vielle Terre et dailleurs, jen profiterai pour lui dire
le fond de ma pensée a ce corps toujours assez fidéle, mais parfois, un peu rebel. Avant de commencer a parler
de lui, je dois vous dire que je suis toujours un peu déconcerté de devoir écrire corpS avec un « s ». J'ai encore
vérifié ce matin devant mon miroir, et je mai qu UN SEUL CORPS, et cest celui ot jhabite ! Bon, vous ne le
répéterez pas, je vais vous confier un petit secret : Nous sommes plusieurs dans ce corps ! En plus de moi, il y a
ma conscience, mon esprit, ma bonne humeur, parfois aussi ma mauvaise humeur, ma mémoire et aussi mon
ame. Pour mon 4me jai parfois douté de son existence, mais jen reparlerai plus loin. Bien str, au sujet de cette
cohabitation dans mon corps, vous gardez ¢a pour vous, car cette situation peut paraitre a certains, contraire
a la morale, méme si le « ménage a trois », qui a fait la fortune du théatre de boulevard, est maintenant rentré
dans les moeurs sans quon sen offusque vraiment. Mais, revenons a ce corps —je parle du mien- qui a fait ses
débuts en étant de toute petite taille. A Iépoque, il devait donc contenir une petite conscience, un petit esprit
et une petite ame, bref, tout en petit format et un peu dissipé, ce qui ne facilitait pas leur cohabitation entre
mon coeur et mon cerveau, tous deux de petites tailles. Et puis, tous ces occupants de mon corps nétaient
pas vraiment indépendants et passaient parfois 'un pour l'autre ou se chamaillaient sur leurs prérogatives.
Qui aujourd’hui sait bien différentier lesprit, I'ame et la conscience ? La conscience est-elle bien une cousine
lointaine - et parfois fichée- de I'inconscience. D’ailleurs, quand mon corps dort, et que ma conscience réve,
elle se demande parfois si je suis inconscient ou si mon corps a perdu connaissance ? Apparemment, tout le
monde ne s’y retrouve pas dans ces subtilités ! Ainsi, en 1899, lorsque Félix Faure mourut dans les bras de sa
maitresse, a la question de I'infirmier, « a-t-il encore sa connaissance », le garde lui répondit « Non, elle est
parti par lescalier de service ». Allez, je vais étre aimable et supposer que vous identifiez bien tous les locataires
de mon corps.

Avant d’aller plus loin, quelques mots sur mon ame. Un jour que ma conscience se querellait avec ma mauvaise
humeur, elle suggérat que mon ame nexistait tout simplement pas, ce qui vexat mon ame qui avait louie
fine. Un jour, en écoutant un vieux disque rayé sur le phonographe familial, ma conscience entendit la voix
de Charles Trenet glorifier 'dme des poétes. Jen tirais la conclusion (un peu rapide), que nétant pas poete,
mon corps ne contenait peut-étre pas d'ame. Ma maman, -la dame qui a fabriqué mon petit corps- était assez
cultivée et un jour, me raconta que le premier SOS (Save Our Soul) avait été lancé lors du naufrage du Titanic
en 1912. Les marins étant des gens sérieux, nauraient pas pu se tromper autant en demandant de I'aide pour
sauver de la noyade, toutes les 4mes présentes sur ce bateau. Apres cette révélation, jadmis que mon corps
abritait aussi une 4me et ma conscience accepta de vivre en paix avec elle, en lui laissant vivre sa vie dans le
ventricule gauche du coeur de mon corps ot ma conscience ne mettait jamais les pieds.

Mon corps ne restat pas éternellement petit. En mangeant beaucoup de soupe, mon petit corps denfant a
commencé a grandir, et jai compris & quel point ce corps était une belle machine (et pas seulement le mien !
Mon cher corps, nen profite pas pour bomber le torse ! ) En effet, en plus des bras, des jambes et de quelques
accessoires utiles, ce corps est doté de cing sens permettant dappréhender le monde qui nous entoure, y
compris notre propre corps. Ah ! un corps qui se voit lui-méme, nest-ce pas merveilleux ? Une brouette est
incapable de le faire ! Ainsi, mes yeux me permirent de savoir que jétais entouré d’'innombrables étres vivants
et aussi de montagnes, de mers et détoiles. Ce nest pas tout ! Les oreilles et la bouche de mon corps me
permettaient de dialoguer avec mes semblables, ce qui est bien commode quand on a des choses a leur dire, ou
a leur reprocher. Et puis, encore aujourd’hui, le gotit et l'odorat me permettent de choisir et dapprécier ce que
je mange. Curieusement, mes sens —au demeurant tres sensibles- avaient tendance a me faire classer les choses
en deux catégories, le bon et le mauvais, le beau et le laid, ou encore, le doux et le rude, le vrai et le faux. Cet
usage est un peu simple, voire simpliste mais

permet d'adhérer facilement a un groupe de personnes dont les corps contiennent les mémes idées

et préférences.

Avec le temps, mon corps de gamin est devenu un corps d’adolescent, bien plus grand et

facilement identifiable au visage infesté de vilains boutons rouges. Cest & ce moment que dans le



roman que fut la vie de mon corps, un personnage supplémentaire que nous appellerons Dame Nature apparut
et joudt un role trés important. Ce personnage un peu familier dans ses maniéres se permit de tutoyer ma
conscience pour lui expliquer que le monde était peuplé de deux sortes de corps ; pour étre précis, Dame
Nature a parlé de deux sexes. Mon 4me a qui on ne demandait rien intervint pour dire que ces deux types
de corps étaient les descendants de deux célebres personnages appelés Adam et Eve. Un jour, Dame Nature,
sortit sa baguette magique et me fit rapidement préférer les corps qui ressemblaient a celui de Madame Eve.
Ma conscience se plia de bonne grace au dictat de Dame Nature, ce qui me mit dans une étrange situation : Ma
conscience appréciais toujours beaucoup mon propre corps en tant que résidence principale, tout en révant a
lautre modele de corps, celui de lautre sexe. Que faire ? Ce ne fut pas simple puisque dans mon corps, Dame
Nature, ma conscience et mon esprit se chamaillaient sur le sujet. Et quand mon 4me voulait donner son avis,
ma conscience lui demandait de se taire. Ce conflit dura un moment et pour le régler, Il me restait a répondre
a cet attrait pour les corps de sexe opposé au mien que Dame Nature avait insidieusement introduit dans mon
corps, ou plus exactement dans ma conscience, et que celle-ci renvoyait vers mon corps. Je compris vite que
Dame Nature était une sorte de multinationale qui occupait non seulement mon corps mais aussi celui de mes
semblables, des deux sexes. Un mot simple sajoutat au vocabulaire de ma conscience, celui de « séduction ». Il
sagissait de loutil permettant de s’allier & une personne de sexe opposé. Cette séduction en utilisant quelques
objets ou artifices attachés au corps, et a la conscience, le tout, sous le contrdle pointilleux de Dame Nature.
Ces ingrédients —connus de tous a partir de l'adolescence- sont essentiellement la beauté et la force pour les
hommes et Iesprit pour les deux sexes. Ces deux ingrédients de la séduction sont complétement nécessaires et
inséparables, méme si le célebre Talleyrand, infatigable séducteur, affirmais que « la beauté fait gagner quinze
jours ». Cétait juste oublier a quel point son esprit et son intelligence étaient hors norme et parvenaient a
compenser 'horreur de son pied bot. Pour le commun des mortels, la beauté du corps reste souvent la porte
dentrée de la séduction, mais lesprit doit faire le reste. Et les choses se passérent ainsi pour moi, et mon corps,
et aussi pour bien d’autres « moi » et leurs corps.

Et cest la que les choses se compliquent un peu : Tous les corps ne sont pas identiques, pas plus que les
consciences ou les esprits habitant chaque corps. Ainsi, ma conscience décidat que mon corps devait devenir
plus beau et mon esprit plus large, plus profond. Facile a dire ma belle conscience, moins facile a faire ! Avec le
temps, ma conscience compris que, nayant d’autre choix, chacun doit saccommoder des qualités de son corps
comme de celui de son esprit. Cest ce que chantait Jacques Brel en parlant « du jour ot fon découvre quon
nest pas Vasco de Gama »

Apres le temps de la séduction, ce corps fut confronté a la vie dans la simplicité du quotidien comme dans sa
complexité et ses peines. Le corps est un auxiliaire indispensable dans le travail. Le mien fut plutot résistant,
mais le maniement de la plume ftt bien moins usant que celui de la pelle et de la pioche. Mon corps, il faudra
que tu songes a remercier ma conscience davoir par certains choix, si bien protégé mon corps de I'usure du
temps.

Ma conscience en vivant quotidiennement avec mon corps, compris un jour que ce corps nétait pas éternel
comme la Lune ou les étoiles mais mortel, avec un début et une fin. Comme elle vivait avec lui depuis
plusieurs décennies dans une certaine harmonie, elle chercha a prolonger cette collaboration. Ce fut d'abord
au nom d’une vielle entente avec ce corps, mais aussi par un certain pragmatisme, en se disant que si ce corps
disparaissait, elle se retrouverait SDF durant une longue éternité, méme en hiver, bref quelle ne survivrait pas a
mon corps. Apres une longue réflexion, un soir, elle lui dit : Mon cher corps, quand tu ne seras plus 13, je devrai
aussi quitter ce monde, alors voici ce que je te propose : Tout ce quon peut faire, cest laisser de nous un trés bon
souvenir dans dautres tétes, cest-a-dire dans la conscience des autres. Regarde le cas de Mozart, son corps est
mort, mais pas lui. Il vit toujours, et intensément ! Il existe encore dans d’innombrables consciences, et dans
la mémoire de tous !

Le corps ne protesta pas, il était d’accord avec I'aide de sa conscience, pour tenter de laisser un

bon souvenir aux vivants.



TEXTE 43
LETTREA LAVIE

Gréce a toi, je réalisais des prouesses. Je sautai, dansai, me dandinai aux quatre coins du monde. Tu m’as méme
permis de venir a bout dépreuves sportives que je maurais jamais pensé pouvoir réaliser un jour. Cela ne sest
pas fait sans efforts, bien entendu. Avec toi, jai pu découvrir le globe et voir a quel point celui-ci rayonnait
surtout lorsquon le parcours avec nos propres jambes.

Beaucoup de souffrances et quelques blessures ont ralenti nos aventures, il est vrai. Mais une fois remis sur
pied, Ion continuait lexploration sans se fixer de limites. Sans vous, chéres guiboles, il ne maurait jamais été
possible de rencontrer ces personnes formidables qui ont changé ma vie.

Clest dans la douleur que Ion découvre qui lon est. Un guerrier intrépide et borné, un fou furieux si je suis la
description de mes amis, de ma compagne qui m’a conduite a tant de lieux. Sacrifiant son temps libre pour
soutenir son homme incorrigible. Jai tant fait pour elle, mais ses os se sont raidis plus rapidement que les
miens, son corps magnifique a fini par céder sous le poids de nos années charnelles. Elle a rejoint Iendroit
majestueux dont on parle tant, mais que notre entité actuelle ne pourra jamais connaitre, et ¢a serait mentir
de dire quelle ne me manque pas. Car chaque jour qui passe lui est dédicacé, malgré la difficulté toujours plus
grande pour mes jambes a saligner, pour mon dos a se dresser. Le déambulateur est désormais devenu un
honteux prolongement de mes bras flétris. Je ne peux mempécher de penser & ma princesse que jai tant de
fois serrée autour de mes anciens beaux muscles. La vigueur de ses derniers devait lui accorder un sentiment
de paix et de sécurité, du moins je lespérais. Elle adorait ses moments, en tout cas, je ne devrais donc pas
émettre de doutes a ce niveau. Ses derniers jours ont vraiment été compliqués, jaime toujours autant me
balader dehors, sous le soleil béni de Iéternelle Cote d’Azur. La chaleur, aussi lourde soit-elle, me faisait du
bien. Transpirer me donnait cette sensation agréable, celle détre vivant. Mais qu’il était pénible de se déplacer
avec ce petit chariot de vaincu.

Qu’il était humiliant de savoir pertinemment que jétais dépendant de cette babiole. Mais sans lui, je penche
d’un coté, telle la tour de Pise, puis meffondre comme un vieil immeuble. Ah... Si je pouvais avoir un de
mes petits fils sous le coude tous les jours, je mappuierais sur lui a chacune de nos balades. Mais qui aime
se trimbaler avec une carcasse qui met une heure a faire deux cent metres ? Les auxiliaires de vie, peut-étre
? Et encore... Jamais de ma vie je ne me placerai dans un centre pour vieux. Le destin me permet encore de
pouvoir me déplacer. Je profite donc de son cadeau jusqua ce que la fin arrive. La contrepartie de ce restant
d’indépendance, cest que je ne vois personne, car tout le monde est parti. Je me réconforte grace a mes amis
imaginaires, les personnages de livres et de films. Comme un fou, donc, je n’invente une vie sociale belle et
riche. Ca avait été le cas avant le coup d’Etat de ses satanés problémes de motricité !

Dépitant de ne plus pouvoir raconter de nouvelles choses aujourd’hui, tant le handicap est fort. Si javais été
un peu plus actif, aurais peut-étre eu d’autres histoires et anecdotes croustillantes a conter. Mais jai fait ce que
jai pu. Ma mission quotidienne est désormais de rester le moins possible chez moi pour voir les gens bouger
dehors. Je devais sans doute savoir que jallais me retrouver planté dans une maison familiale ot les fantomes
de grands amis et de proches intimes se baladent. Suis-je encore assez lucide pour savoir que ce ne sont la
que des vues de mon esprit ? En tout cas il tient le coup lui, contrairement a cet ensemble de chaires flétrie et
désuete qui me

sert de corps. Quest-ce que je ne ferais pas pour retrouver la vigueur de mes vingt ans. Mais bon, il ne faut
pas blamer le temps, il suit juste son cours. Lors de mes virées solitaires au Vieux-Port, je marréte souvent
pour observer la majestuosité de Notre-Dame de la Garde. Basiquement agnostique, je deviens de plus en
plus ouvert a la priere. Une maniére de se rassurer, de se dire que méme dans les eaux les plus profondes se
trouvent des faisceaux de lumiere. Chaque nouvelle semaine est un calvert pour mes vieux os. J’ai 'impression
qu’ils se brisent chacun a leur tour & mesure des réveils. Mais il faut voir le positif : 4 mon age, normalement,
je devrais déja me trouver six pieds sous terre. Bien que je nai jamais vraiment souhaité mourir, je me prépare
néanmoins au sommeil éternel. En y repensant, j’ai tant de personnes a retrouver dans l'autre monde. Bon, par
contre, jespére quon me donnera un élixir magique qui, aprés absorption, me permettra de retrouver ma santé
originelle, parce que la rien ne va plus, comme a la roulette !

Ses lignes que jécris ont de grandes chances de représenter 'une des derniéres traces de mon passage sur terre.
Je me serais bien amusé, jaurais essayé de partager de bonnes valeurs avec les autres. Je ne sais pas si j’ai bien
réussi le boulot, jaurais tenté du moins, comme apres avoir passé la ligne darrivée d’une course démentielle,
jaurais mis toute mon ame. Jaurais éloigné la haine et la colére le plus loin possible de mon coeur, je me
serais efforcé de choisir F'amour alors que ce dernier semblait en voie de disparition. Je remercie mon corps de



mavoir porté le plus loinpossible. Grace au pacte que nous avons convenu ensemble, nous avons pu faire des
tonnes de choses, et au jour d’aujourd’hui, le ciel m'a épargné bon nombre de maladies. Je reste sous traitement
quand méme, mais ce sont des pilules pour ancétres, des antidouleurs principalement. Mes organes en auraient
besoin selon le docteur, je Iécoute, et de toute fagon, quest-ce que je peux faire d’autres ? Je suis aussi fragile
qu'une méche de bougie. Mais elle éclaire encore ! D’un coté, jai hate de partir et de l'autre, jai peur, peur de
ne plus revoir ses magnifiques paysages que la planete nous a donnés. Peur de ne plus pouvoir sentir la chaleur
du soleil, les vagues méditerranéennes caresser mes jambes, ne plus pouvoir ressentir la magnifique mollesse
du sable senfoncer sous mes pieds. Il va de mon imagination de savoir ot seffectuera mon ultime voyage, que
jespére magistral. Aujourd’hui, en tout cas, nous sommes au mois d’ao(t et jessaie de profiter de chacune de
mes respirations, il ne men reste plus beaucoup, je le sais.

Sur le petit siege en mousse de mon déambulateur, jai déposé un sac que jai déballé une fois la plage atteinte.
Avec toutes les peines du monde, jai réussi a étendre ce long bout de textile. Le vent était faible et tant mieux,
car si le paréo senvolait, je ne pourrais rien y faire. Le large me faisait un bien fou, et lorsque je m’allongeai sur
le dos, javais cette sensation étrange de me sentir bien mieux que dans un lit. La musique de la mer me bergait
et une fois les paupiéres closes, je me croisais les mains en dessous du nombril en attendant que s’y dépose
celles de ma chérie.



TEXTE 44
LA DECLARATION

Bonjour cher et tendre,

Je técris pour te remercier de ta fidélité. Tu ne mas jamais laché, mes os
ne se sont jamais aussi bien portés bien que je sédentarise beaucoup. Je
tinflige parfois de la charge pondérale et tu ne mempéches pas de danser
sur des rythmes endiablés ni de plaire a des hommes qui me chatouille le
ventre.

Je tai demandé de gommer certaines marques et tu mas dit que cétait un
fichu caprice.

Je tai également demandé de réduire mon deuxieme orteil pour qu’il se
range bien sagement avec les autres et tu mas dit d’aller chercher sur les
réseaux sociaux la représentation des personnes qui ont « les pieds grecs ».
Tu as senti la montée d’adrénaline a l'annonce des résultats puis le
complexe qui est ressurgit dans la minute d’apres. Que je fus coriace dans
le bon mauvais temps ! Chaussures ! a mon pied ! Houla la tu me fais des
guili guili, tu aimes que je parle de toi comme ¢a. Pour la peine, je toffre
un délicieux Bo-bun fait maison, sans huile ajoutée.

Je taime,



TEXTE45
CHER CORPS

A mon corps de 15 ans,

Je tadresse cette lettre pour te faire part de mon mécontentement. Jen ai marre. La plupart de mes copines nont
aucun boutons sur le visage. Toi, tas décidé de maffubler du pire complexe qui soit, 'acné. Je ne suis a l'aise dans
aucun des regards, méme pas dans ceux de mon propre pére. Je vois bien qua chaque fois qu’il me regarde il ne
fixe que ¢a, mes bouffioles qui se multiplient 4 chaque fois que je commence & stresser, les percer, les gratter. Car
oui, ¢a serait si simple s’il y en avait qu'un qui apparaissait de temps en temps.

Mais non, toi cher corps tas décidé de les faire se multiplier comme des poux. Je ne te remercie pas, car a cause
de toi jai supporté le surnom horrible de “calculatrice” durant tout mon collége.

Ceest stirement pour te faire pardonner que tu tes dis que ¢a serait cool de me faire pousser la poitrine, quand jai
commencé a prendre la pilule pour le bien de ma santé. Au début je te l'accorde cétait cool. Plutét plaisant méme,
car le regard des gargons a commencé a changer. Cétait plus mon visage et ses défauts qui sautaient aux yeux,
non, cétait mon décolleté prononcé. Mais a 'adolescence, tu sais a quel point les gargons peuvent étre cruels. Et
cest 1a que les problémes ont commencé. Les mains baladeuses a tout va qui parcourent mon corps. Les oeillades
tendancieuses lors des cours de sport dés que tu mets un pauvre legging. Tu sais cher corps, dans ces moments
1a jaurai aimé crier au monde entier que bordel, rien de tout ¢a je ne I'ai demandé. Cest pas moi qui ait décidé de
venir au monde avec une vue spéciale taupe, compilée d’'un visage tarte aux fraises et d'un corps trop sexualisé.
Ceest la faute de personne, hormis celle de la société qui n'a de cesse de nous montrer des corps parfaits quon ne
cesse d’idéaliser. On ne sera jamais assez. Assez jolie, assez drole, assez sexy, assez intelligente, assez mince. Jamais
rien ne sera parfait pour correspondre a I'idéal de beauté révée. Mais jaimerai au moins rentrer dans une de ces
cases, histoire de pouvoir me fondre dans la masse. Tout ce quon souhaite & 15 ans cest détre acceptée et aimée.
Enfin, ¢a, cest ce que moi je veux. Et avec toi cher corps, je 'y arrive pas.

Cher corps spécial grossesse,

Je te déteste. T°imagines méme pas a quel point je te hais toi et tes kilos en trop. Je savais que pour donner la vie
jallais devoir subir quelques changements, pas la chose la plus aisée pour moi, mais je pensais pas a ce point la.
Je me prends en pleine poire toutes mes angoisses qui mont poursuivi durant mes années, quand il était hors de
question pour moi de parler bébé. Cette peur panique de voir mon enveloppe charnel se modifier est en train de
me bouffer de I'intérieur. Tu te rends compte, cher corps, qua cause de toi je ne supporte plus de m’habiller. Je nen
ai pas lenvie, tout m’horripile. Tu me débectes avec ce visage bouffi et ce ventre énorme qui ne cesse de gonfler &
mesure que la fin approche. J’ai tellement hate détre enfin débarrassé de toi et de pouvoir remettre mes jeans taille
38. Ce qui me manque le plus cest pas I'aspect extérieur mais plutot I'intérieur. En chamboulant tout tu tes enfuis
avec ma conflance en moi et mon amour propre. La vision du miroir est un supplice et ne parlons pas des photos
de famille ot je ne ressemble a rien, si ce nest qu'a une esclave de mon propre corps. Toutes ces nouveautés me
perturbent, de larrivée des poils sur mon ventre, au gonflement de mes jambes, ou & mes pieds qui ont pris une
demi pointure. Le pouvoir de la grossesse est énorme, on ne sen rend pas bien compte tant quon a pas subi toutes
ces épreuves psychologiques et physiques.

Mais malgré toute cette haine que je me porte et cette colere enracinée, je voulais te remercier. Merci a toi cher
corps de me faire évoluer, de maider a créer ce petit étre qui grandit en moi. Je te malmeéne beaucoup trop,
alors que tu nas rien demandé toi non plus, tu es seulement la pour me protéger. Tu es ma muraille de Chine.
Tu traverses les années et les étapes, puis tu te reléve. Tes pas du genre a tabattre. Non, toi t'as toujours su quoi
faire quand je perdais pied. T’as été malgré tout d’une assez grande bonté durant toute cette nouvelle période.
Alors je tenais quand méme a técrire ces quelques mots. Car méme si jai arrété de taimer et que je tai plutot
supporté, jai toujours cru en toi et en tes capacités. Peu importe les doutes qui mont accablés, tas montré que
tétais assez performant pour gérer tout ¢a et mapprendre & devenir maman. Tu m’as aidé & donner la vie et pour
rien au monde je pourrais ten vouloir autant que je tadmire pour cet acte merveilleux.

Alors a bientét mon corps. La prochaine fois que je técrirai, faimerai dire & quel point je taime, toi,
dans sa globalité. J’aurai encore siirement des choses a te reprocher, ce ne sera pas nouveau, mais je te laisse du
répit. Je te laisse le temps de souffler, de récupérer apres tout ce qui vient de se passer. T as le droit toi aussi a
un peu de vacances, que le monde te laisse tranquille et que tarréte de subir les horreurs que je tinflige. Adieu
regards désobligeants. Je te promets que je vais arréter de me gratter jusquau sang chaque partie de toi qui me
débecte. On va apprendre a cohabiter et a saimer de nouveau, comme quand on avait cinq ans. La période de
I'insouciance ot je ne pensais qua me curer le nez. Sur cesbonnes paroles, je te laisse, a bient6t en meilleur forme.



TEXTE 46
CHERTOI, CHER VIEUX CORPS

Cher toi, cher vieux corps,

Jaurai peut-étre dt dire cher ami, mais depuis un moment, tu ne les plus vraiment.
Pendant 70 ans, nous avons été trés proches et nous avons plutdt bien fonctionné ensemble. Une
trés belle association, a la vie, & la mort | Mais, subitement tout est parti a vau-leau. Quest-ce qui
ta pris ? Trois cancers en quatre ans, franchement tu exagéres et tu dépasses les bornes. Résultats
de tout ¢a : un rein, un bout de poumon et, pour compléter la série, un sein en moins.

Jai subi la dictature de la pensée unique : jai vécu cancer, dormi cancer (enfin pas toutes
les nuits !), cauchemardé cancer, pleuré cancer, ri cancer (pas beaucoup !).....

Mon agenda ne mappartenait plus ! « On » ma fixé mes rendez vous : « merci de vous
présenter impérativement a tel endroit, telle heure.... » ; on ma radiographié, scintigraphié,
échographié.... a la recherche de la métastase perdue.

Jai semé au vent marin mes cheveux et jai affiché fierement mon créne doeuf (avec un
bonnet toutefois pour éviter la pluie bretonne !). J'ai détesté ma téte dectoplasme blafarde sans cils,
ni sourcils.

La mort de mon amoureux, la maladie ont fait voler ma vie en éclats. Et, vlan, je me
suis retrouvée par terre, affalée dans une mare de noirceur, écrasée par la douleur, la peur, le
malheur. J’ai bien pataugé, engluée dans cette mélasse poisseuse. J’ai cru que tout était fini, que
jallais mourir... jai paniqué.

Mais, jai décidé de me battre. Les cancers, je les ai trucidés, liquidés, éparpillés (fagon
puzzle, désolée je mai pas pu résister).

Puisque nous sommes amenés a vivre ensemble, et que nous sommes inséparables, nous
allons continuer main dans la main. Le compte a rebours est en route, je le sais, mais ne nous
fachons pas. Nous avons notre chemin a poursuivre et nous avons encore beaucoup de choses a
vivre.

Chaque jour nous réserve de nouvelles découvertes, de nouveaux défis a relever et de
nouvelles joies & partager.

Je suis heureuse de pouvoir partager ces moments avec toi. Nous avons rendez-vous
avec un autre avenir, avec des belles rencontres, avec des milliers de sourires, avec de nouvelles
aventures.

Et comme dirait Albert Einstein : « La vie, cest comme la bicyclette, il faut avancer pour
ne pas perdre [équilibre.»

Allez en route, cher grand ami. Clest parti !

Treés chaleureusement.

Frangoise



TEXTE 47
UNIS DANS LA DOULEUR

Toi qui as souffert, toi qui as enduré, toi qui as supporté, tu as toute mon admiration et
ma reconnaissance éternelle. Tu es lenveloppe charnelle, je suis 'ame, nous sommes a
I'unisson dans le bien-étre mais aussi dans la douleur. Sur ce dernier aspect, nous n'avons
pas laissé notre part au chien comme dit lexpression.

Frappée brutalement par un cancer a I'dge de 6 ans, jai malgré moi découvert lenfer
des hopitaux et la souffrance, la vraie. Il est loin le petit «bobo» au genou et la
sensation piquante du spray antiseptique sur la plaie. Désormais, mon esprit nage entre
incompréhension, confusion et colére, tandis que toi, mon étre de chair et dos, tu te
noies déja dans un océan de souftrance et de douleurs. Une perfusion sur un cathéter
posé chirurgicalement, des comprimés insérés de force dans ma gorge, la perte de mes
cheveux, les vomissements, la fatigue intense, I'interdiction formelle de sortir de ma
chambre stérile, les interactions limitées voire interdites avec mes proches, ... la liste est
tellement longue ! La silhouette a présent squelettique, la paleur extréme et ce créne
aussi lisse qu'un galet sont désormais tes attributs. Durant presque un an, tu as enduré
nombre de tourments, nombre d’interventions chirurgicales, tu as lutté contre cette
invasion interne et ainsi déjoué les statistiques — trés - défavorables de cette maladie. Je
te tire mon chapeau.

Le chemin de la rémission sest enfin ouvert & nous, méme si ¢a ma pas été une partie
de plaisir, cest le moins que lon puisse dire. Une routine de soins, alternant domicile
et centres hospitaliers, sest mise en place. Afin de pouvoir jauger la bonne réponse aux
traitements et la bonne voie d’avancée du processus de rémission, tu as encore enduré
de nombreux examens, douloureux ou pas, mais traumatisants a de multiples égards.
Ceest ainsi que durant une longue année, tu as testé et éprouvé plusieurs traitements
médicaux, prises de sang, séances de rayons, rendez-vous de radiologie et chez différents
spécialistes, tu as tenu la barre avec fermeté et tu ne tes pas laissé submerger. Grace a
tes ressources insoupgonnées, la lutte a été remportée. Evidemment, ce genre de combat
ne laisse pas indemne et ses stigmates sont encore aujourd’hui la : les cicatrices sont
palpables, les maux de dos sont notre fardeau quotidien, I'infertilité est latente, silencieuse
mais impitoyable, les traumatismes psychologiques puissamment ancrés en nous.
Jaimerais aujourd’hui te dire que jespére de tout mon cceur que notre collaboration
prospérera pour de nombreuses années encore. Mais méme si ce nest la faute de
personne, pardonne-moi de ne pas avoir pu arréter I'invasion, pardonne-moi pour tous
les troubles que tu as subis et que subis encore, pardonne-moi pour toutes les douleurs
qui te secouent sans que je puisse y trouver de remede.

Je suis désormais préte a lancer le processus de « nettoyage », chaque étape ayant son
importance : vider, reprogrammer et fortifier mon esprit ; écouter, manipuler et soigner
mon corps.

Pardon. Merci. Courage.



TEXTE 48
DOLEANCES

Asnieres, le 12 avril 2024
Mon cher corps,

Enfin, je me décide a técrire. Il y a un moment que j’y songe, mais ce que jai a te dire est assez
délicat et je ne savais pas trop comment m’y prendre, ni par o commencer... Comme aujourd’hui est un
jour spécial pour nous deux, jai pensé que cétait une bonne occasion dessayer. Ecrire a son corps, cela peut
sembler curieux, mais, aprés tout, nous autres humains laissons bien notre esprit se parler a lui-méme. Nous
nous racontons souvent tout un tas de choses que nous gardons pour nous, a I'intérieur de notre téte, et cette
téte, mon cher corps, cest déja une partie de toi.

Jespére que tu ne te formaliseras pas du tutoiement, depuis le temps que nous nous connaissons...
Aujourd’hui, cela fait tout juste 38 ans, cest mon anniversaire ou plutdt, devrais-je dire, notre anniversaire,
puisque toi et moi sommes nés le méme jour. 38 ans, tu te rends compte ! 38 ans et pas un jour passé 'un sans
l'autre. Pas une heure sans toi, pas une heure sans moi ; pas un instant, pas une minute.

Enfant, nous avons appris ensemble a marcher, tu nvas prété tes jambes et, grace a toi, jai pu jouer,
rire, grandir. Adolescent, tu tes métamorphosé. Ce fut si soudain que je nai pas tout de suite compris cette
étrange mue. Au début, je ten ai méme voulu et jai pensé : de quel droit ? Puis, jai vu quautour de moi, les
autres aussi changeaient. Les filles devenaient des femmes, les garcons devenaient des gars. Désormais, on
sépilait en S’irritant, on se rasait en se coupant. Dans les colleges et les lycées, une révolution était a loeuvre.
Fort heureusement, ce nétait qu’une crise passagere : toutes ces hormones dans nos veines, tous ces appareils
anos dents, tous ces boutons sur nos visages, cétait, au fond, pour notre bien, les parents nous le répétaient. A
20 ans, enfin, ¢a a été a mon tour de changer. Je le reconnais, je ne tai alors pas toujours ménagé, ni toujours
suffisamment écouté, mais, indulgent, tu as su fermer les yeux sur les excés de fétes trop longues ou les abus de
nuits trop courtes — il faut bien que jeunesse se passe.

Malgré 38 ans de vie commune, nous sommes donc, a chaque fois, parvenus a surmonter nos
tensions, & compenser certains manques, a ignorer certaines faiblesses... Jusqu’ici, cette longue cohabitation
a été, je crois, plutdt harmonieuse. Mais, ces derniers temps, quelque chose a changé entre nous, je le sens.
Nous nous accordons plus difficilement, nous nous entendons moins bien. J’ai maintenant réguliérement des
douleurs que je navais pas auparavant, le dos coince, la nuque tire et, quelquefois méme, une épaule craque !
Tu grinces, mon corps, tu grinces !

Tu me diras, et tu auras raison, que ces maux-la sont bien banals, qu’il n’y a pas de quoi en faire
toute une histoire, encore moins toute une lettre. Soit. Mais, jai tout de méme la nette impression que nous
nous éloignons peu a peu. Serais-je moins docile ou serais-tu moins souple ? Est-ce moi qui suis trop ferme ou
toi qui es trop raide ? Qui de nous deux crispe l'autre ?

Note que je ne te reproche rien, jaimerais simplement quentre nous les choses sarrangent et que
tout redevienne comme avant — comme avant les douleurs. Si je técris, cest pour éviter que nos relations ne
dégénerent et tenter de remettre un peu dordre dans notre maison. Je vois bien comment, avec les petits vieux,
tu te comportes parfois comme un enfant gaté : tu les tyrannises, tu les martyrises, les pauvres en voient de
toutes les couleurs avec toi ! Jespére que nous nen arriverons pas la.

Quen penses-tu ? Que faire pour que nos liens sapaisent ? Ne devrions-nous pas prendre les choses
en main pour... repartir du bon pied ?



Asniéres, le 7 juillet 2024
Cher corps,

Déja bientot 3 mois depuis ma premiére lettre et tu ne m’as toujours pas répondu ... Ferais-tu la
sourde oreille ? Je ne mattendais évidemment pas a ce que tu mécrives, je sais bien que ton langage nest pas le
méme que le mien. A défaut d’'un mot, jespérais au moins un signe de ta part, un geste, une réaction, quelque
chose. Mais non, rien.

La derniére fois, taurais-je vexé en tappelant « mon corps » ? Lemploi du possessif ta-t-il déplu ?
Si clest le cas, jen suis désolé, je mai fait que reprendre une formule bien commode. Tout le monde dit « mon
corps », mais a tort, sans doute, car tu es autant a moi que je suis a toi. Ma jambe, cest ta jambe ; mon bras, cest
ton bras ; et cette main en train de técrire, cest aussi bien la tienne que la mienne. Tu es moi et je suis toi. Dés
qu’il s'agit de 'un de nous deux, nous sommes inévitablement juge et partie, 4 la fois le probléme et sa solution,
le remeéde et son poison. Est-ce pour ¢a que nous avons parfois tant de mal & communiquer ?

Quoi qu’il en soit, je ne comprends pas ton silence. Dailleurs, cest bien simple, ces temps-ci, je te
comprends de moins en moins. Pour soulager les douleurs dont je te parlais 'autre jour, voila des mois qu'une
ostéopathe me manipule dans tous les sens pour essayer de te remettre daplomb : en haut, en bas, a gauche, a
droite, muscles, tendons, ligaments, tout y passe. A I'issue de chaque séance, je te sens bien, détendu. Pendant
quelques jours, tu souris, tout en toi est libre, ouvert, puis les douleurs reviennent. Elles se déplacent, sapaisent,
elles se tairaient presque, mais un rien les ravive et elles saiguisent a nouveau. Pourquoi ? Mysteére ! Si tu as une
explication...

De mon coté, je fais pourtant tout ce que je peux pour que la situation saméliore. Chaque jour, je
répéte inlassablement les mémes gestes, je téchauffe, tétire, te masse et marche et cours et nage, mais rien a
faire, tu nen fais qua ta téte. On dirait une de ces divas impossibles qui sacrifient tout & leurs caprices. Entre
nous, je commence sérieusement a en avoir plein le dos de toi... Ras le bol ! Ras le corps !

Qua la longue, notre promiscuité puisse étre pesante, cela sentend. Seulement, voila, il faut faire
avec. Notre mariage est un mariage arrangg, toi et moi ne nous sommes pas choisis. Nous ne pouvons pas
non plus divorcer, repartir chacun de son coté, puis refaire sa vie avec quelqu’un d’autre. Alors, comme dans
n'importe quel couple, il va falloir faire quelques efforts, sans quoi, je te préviens, finie I'hygiéne de vie, la saine,
la sainte hygiéne de vie ; finis les 10 000 pas par jour, les 5 fruits et légumes frais, I'irréprochable quinoa ou le
si diététique et insipide tofu ; finis le sport et son labeur, finis mes pores trempés de sueur. Ah, tu auras l’air fin
quand, avachi devant mon écran, jengloutirai des tonnes de frites et ’’ hamburgers !

Allez, ne men veux pas, ma plume dérape, mon coeur déborde ! Au fond, je ne pense pas ce que je
dis. Tu sais bien que je taime trop pour vouloir te nuire. Je te demande juste d’y mettre un peu du tien pour que
nous ne finissions pas par devenir de simples voisins indifférents I'un a l'autre. Avec le temps, nos rapports ont
déja beaucoup évolué et ils évolueront a nouveau. Un jour, les circonstances, un accident, une maladie nous
transformeront, peut-étre, en fréres ennemis, mais, pour l'instant, malgré nos désaccords, nous sommes amis
et souvent plus que des amis.

Toi et moi, trés cher corps, venons tous les deux d’un autre corps, lui-méme venu d’un corps, lui-
méme... Bref, tu as compris : la vie est un jeu de poupées russes, un inépuisable corps a corps ! Faisons tout, si
tu veux bien, pour continuer de crier ensemble a cette vie : « ENCORE ! ».



TEXTE 49
UN SACRE FLOT

Calme-toi. Trouve ton terrain. Fais-toi une place dans ce monde et ne te laisse plus empiéter par les autres. Ressaisis-
toi, tant bien que mal, tu as besoin de muer. Comme un serpent. Je thabillerai de vétements écailleux, quand il fera
moins chaud, tu te sentiras comme neuf. Pose-toi, et lache prise. Je ne pars pas en vacances pour rien. Je te ferai faire des
randonnées, et respirer un nouvel air, plus frais. Méme si tu nen as pas lair, je tai déja vieilli. Tu es capable de tout, mais
mon esprit ten empéche, alors reste patient. Tu essayeras de respirer plus fort pendant les vacances, je vais avoir besoin de
toi. Tu es malade, dans tous les sens du terme, tu te dois de rester vigilant, méme si cest en contradiction avec le lacher-
prise, laisse-toi piéger, tu es béni, tu ne risques rien. Mes proches sont la, ne mlarrachent pas non plus, ils me charrient, me
recherchent, tu ne veux pas apparaitre, je sais tout ¢a. Depuis tout petit, je suis réservé. Un grand réservé. Je ne parle que
tres peu de moi. Je dis juste que je suis un écrivain. Que jai écrit un roman, et ga sarréte la. Le reste jévite, depuis qu’il mest
arrivé quelques galéres, je suis d’autant plus réservé. Je suis d’autant plus calme et reculé du monde, mais je suis présent,
jécoute les autres et je prends note. Depuis tout petit encore, je suis un grand observateur. Mes yeux sont la partie la plus
précieuse de mon corps. Si je venais a perdre la vue, je perdrais la vie. Mais ¢a marrivera pas. Mon corps est en métal. Il est
un peu rouillé, certes, mais il est toujours aussi solide. Je peux compter sur lui & "importe quel moment. Au bac de sport,
cest moi qui avais eu la meilleure note. Mon peére était pompier de Paris, cest un grand métier de sportif, les qualifications
pour le devenir sont si rigides, ils demandent notamment a effectuer des sauts de plusieurs meétres et descalader des murs
en posant les coudes en premier. Puis ensuite viens les jambes. Mes jambes & moi datent d’un autre siecle. Je mai pas eu
qu'une seule vie sur Terre, jen ai eu au moins deux ou trois autres, voire quatre ou cinq autres, si tant est quon n'a pas tous
été d’abord des minéraux, des végétaux, comme il se dit sur Internet - apparemment, si. Et les chats auraient six vies. Moi
jy crois, a toutes ces histoires, je crois que ce nest pas ma premiére incarnation sur Terre. Il y a une part de mon ame qui
y est déja venue, voire plusieurs parts, imbriquées & d’autres morceaux desprits ; mon ame est une recette toute entiére.
Je suis un chaman, un viking, un manouche, un gitan, un sorcier, ou plutot une sorciére — ce coté-la de mon ame est plus
féminin, je pense avoir été une sorciére dans une ancienne vie et métre fait pendre pour sorcellerie, a la fin du XVIle siécle,
car je suis né bleu, avec le cordon ombilical autour du cou. Je suis né tout comme je suis mort auparavant ; coincidence,
je ne crois pas. Tandis que ma couleur bleue fait plusieurs référence a mon c6té poussiere détoile, je suis une poussiere
détoile, comme on appelle ¢a dans les termes New Age, je suis un enfant indigo. J’ai vingt et un ans, mon corps a I'dge de
Dumbledore dans Harry Potter. Au moins ¢a. Ensuite, jai dii passer par plusieurs étapes avant que mon corps, toi, que je
tutoie depuis le début, tu as beaucoup changé pour vivre la vie que tu vis 1a. Ta vie est sublime, mais dangereuse, risquée,
bancale. Ne t'inquiéte pas, tu te trouveras un équilibre. Comme dit Lomepal : « Un pied dans les flammes, un autre dans la
glace, j'ai trouvé ma place » dans sa chanson 1000°C. Si ton équilibre nest pas digne de se nommer comme tel, au moins tu
en auras un, d’ici quelques années. Dans cette vie-la tu es encore jeune, il te reste plein détapes a franchir, mais m'adresser
a toi directement par le biais de cette lettre m'avance beaucoup. Je retourne me baigner, te reposer, te faire flotter. Comme
dit Houellebecq dans I'un de ces poémes : « Et nos corps flottent au-dessus d’'un océan de datas », ou quelque chose comme
a. Je vais faire ¢a. Cest une bonne méditation. Je vais te faire aller mieux jusqua flotter parfois au-dessus de cet océan
d’informations que lon regoit et qui nous brise, qui nous coupe la respiration, surtout en ville. Cest pour ¢a que les gens
vont de plus en plus vite, que le nombre de divorce a augmenté, que les filles Parisiennes tenvoient te faire foutre des la
premiére erreur, nous nous devons de suivre le courant de notre temps, qui va beaucoup plus vite. Les réseaux sociaux sont
T'un des pires exemples, si ce nest LE pire exemple, en termes daugmentation de notre vitesse mentale. On est beaucoup
plus francs, et notre corps beaucoup plus rigides, moins souples, moins ouverts aux aventures. On flotte tous si vite qu'une
pose ou qu'un arrét sur le bord de la riviére est impossible. Cela explique aussi l'augmentation virulente de jeunes qui se
lancent dans le rap, pour y percer le plus vite possible ; de trafiquants de drogues ; de business men ; de tout, en fait. Tout a
sauvagement augmenté. Et les voitures qui dépassent les records de vitesse sur les autoroutes allemandes en sont les fruits.
Les sites de vétements peu chers également... Avoir une piscine ou un lac pres de chez soi est vraiment important : leau
aide a se réancrer dans la réalité - Teau stagnante d’un lac est idéale. Sinon, on peut toujours sasseoir au pied d’un arbre et
y regarder les fruits tomber, et les laisser pourrir, pas comme Isaac Newton, il faut tout laisser tomber. Ca fait du bien. Il
faut que les fruits des arbres moisissent, sans n'y apporter aucun intérét. Sinon on finit comme moi, 4 devenir fous, ou bien
comme dans Le Horla de Guy de Maupassant, tout commence au pied d’'un arbre et finit par exploser via une impulsivité
dangereuse et psychotique. Comme moi. J’ai fini comme ¢a. Sauf que moi ma maison ne voulait pas briler. Elle était en
plastique. Elle a simplement fondu. Jai fait fondre ma maison. En larmes. Désolé, papa maman, jessayais de calmer les
choses... On dirait que ¢a a fonctionné. Si jamais, 1a, je suis en train de faire fondre une bougie. Une bougie sans odeur
particuliére, et qui fond lentement. Ca miaide & écrire en mettant plus de points, en respirant entre chaque phrase. Méme
s'il reste mon corps qui écrit tout seul, comme en écriture automatique, ¢a, cest si bon que je ne l'arréterai pas. Quoique
maintenant, cest peut-étre la solution. Allez, je continuerai plus tard. Retrouvez-moi sur les réseaux sociaux (je ne suis
abonné a personne, et je n’y passe pas une seconde de mon temps, en général je publie un poéme et puis je me casse) :
mon Instagram est maze.kass, mon Wattpad est Kazops. Et puis jarréte 1a, inutile den raconter plus, mon corps ne tient
déja plus... Je vais me baigner. Bonnes baignades a vous, et sinon, si vous navez pas de piscine ni de lacs alentours, bonne
chaleur a vous. La chaleur tue, cest pas si mal non plus.



TEXTE 50
REDEMPTION

La vie se passe, sans trop y songer. Puis d’'un coup, d’un seul, le coeur se noue, on
se sent seul. Les larmes montent, prétent a déborder. On a un peu honte, parfois
lenvie de gerber. Ca nous prend aux tripes sans quon sy attende. Tout senchaine
vite, sans ne plus pouvoir attendre. Notre corps, cet ennemi, est une fois de plus
affaibli. Les douleurs arrivent, toujours plus intenses, le corps a la dérive, si jeune
et déja rance. Passer d'un moment paisible, assez léger, a un tourment indicible,
prét a nous tuer. Ne reste plus qua espérer que tout samenuise. Espérer sans
flancher, que plus jamais je ne menlise.

Voila quelques mots écrits par le passé. Ou un relent de haine pour un corps
séverement rejeté. Ces mots sont durs, douloureux, mais je ne peux nier qu’ils
étaient miens. Cette souffrance que ma fait vivre mon corps pendant des années,
m’a amené a rejeter notre lien. Cette cohabitation obligée était loin détre sereine.
Faite de reproches, danicroches et de haine. Si je tenais tant a lui écrire de
nouveau, cest en acte de rédemption. Ma vision était troublée par la maladie qui
continuait son ascension. Tel un pirate muni de son cache, je n’y voyais que d’'un
oeil. Car, voyez-vous, ce corps que je jugeais lache, me semblait recouvert d'un
linceul. Ce corps vil, laid, inutile, mentravait. Mais lorsque la vue tout entiere
me fut rendue, mest apparue lenvie de lembrasser sans délai. CE corps, devenu
MON corps, na jamais rechigné a la tache, et a supporté sans plier durant toutes
ces années. De mes coliques de bébé, a mes défis sportifs, en passant par mon
adolescence chahutée et mes différents objectifs. Je ne lui ai laissé que peu de
répit, refusant de lécouter. Lui, qui ne demandait qu'un sursis pour continuer a
me faire avancer.

Notre relation actuelle, nest pas tous les jours aisée, tels deux étrangers rebelles
devant s'unir pour Iéternité. Mais dennemi, je I'ai accepté comme allié. Parfois
je memporte et il me supporte. Parfois il rechute et je lui accorde une minute.
Pour toutes ces raisons, jaimerais mettre fin a ma trahison, et lui accorder, face
a toutes ces années, mon envie de le remercier.



TEXTE 51
NOUVEAU SOUFFLE OU RENOUER

Lettre a ce corps, a toi, 8 moi, 4 nous qui faisons qu'un.

Une mise & nu, une mise & mal, un portrait, une esquisse du passé, une réalité, une transformation débutée, ma maison
ébranlée. La représentation sublimée d’'un profond manque de sérieux.

Mais méme si je n’y pense pas h24, inconsciemment lévidence rejaillit. Mais méme si je ne veux pas y penser, mon corps me
dégonte et je sais quau fond il a voulu garder ses formes disgracieuses 8 mon humble avis car il a trop encaissé du passé. Les
mains, les insultes, les pleurs, les coups, les blessures, le rejet, ne cesseront de résumer ce qu’incarne inconsciemment ce corps
que jhabite et a travers lequel des pensées noires ne cesseront de voler et me toucher.

Tu connais toi aussi ce besoin de pleurer, de te vider de l'intérieur, de tout lacher? Et bien moi je connais ¢a et je réve de lacher
ce poids interne qui me fait tant mal. Ca va aller, ¢a va aller ...

Je ne veux pas mexcuser pour ce que tu as subi. Je ne veux pas te demander pardon. Car dans le fond tu le sais que tu nes pas
responsable de tout ¢a. Mais je te le demande quand méme car tu as subi cet engrenage qui aurait dii sarréter.

Je lui ai fait du mal, regarde. Physiquement elle a souffert, mentalement je I'ai laminé. Je lui ai fait du mal, pas qu’une fois, on
comptera en années. Je lui ai fait du mal, regarde, dans ses yeux sa lumiére a disparu. Regarde, elle n'a pas renoué avec elle
mais elle a noué. Elle ne se connaissait probablement pas. Elle a sous-estimé son potentiel.

Des jours & aimer ce reflet, des jours a le détester. Des jours & me complimenter, des jours & en étre dégoaté. Vouloir changer
cette apparence physique mais en vain. Avoir peur de changer lextérieur par peur de toucher l'intérieur. Apaiser mon cerveau
par ces compulsions pour plonger dans ses désirs profonds, calmer mes émotions et lacher prise. Bien que douée de raison,
tout ce qui me vient a I'idée est vite stoppé. Mon conscient men remercie mais mon corps me déteste 4 me nuire. Culpabiliser
de manger et vouloir tout rejeter. Chaque larme versée lache un peu de tristesse. Repenser a ces sorties dété shopping entre
amies, tenir face toute la journée. Tout en sachant pertinemment que cette robe ne sera pas achetée, par peur détre boudiné et
remarqué ou tout bétement parce que les tailles ne pourront maller. Regarder les réseaux et se sentir de nouveau mal dans sa
peau par ces corps faux, parfois trop beaux. Tourbillon de pensées débuté, jen viens a en étre écceurée.

Que ce fardeau enrobé de peau. Que cette enveloppe charnelle mouvante au fil du temps. Que ce corps avant tout extérieur
mais aussi intérieur, soit encore présent. Je brile, je meurs lentement, intérieurement. J'en suis désolée pour les cendres, les
morceaux brisés. ..

Alors, se regarder dans le miroir, en débutant par le visage, scruter les nombreuses imperfections. Se concentrer sur un
magquillage pailleté pour les yeux pour ne rester attiré que par eux. Finir par avoir la vision troublée et restée bloquée a ne plus
reconnaitre ce qui est visualisé. Déréaliser face a ce reflet tant rejeté. Je crois qu‘il I'a toujours été. Ou du moins avant 7 ans non.
Linsouciance de lenfance prenait le dessus. Puis les années ont rattrapé, les autres ont stoppé la confiance en soi, l'amour de
soi et la joie de vivre. Sourire timidement, un peu faux soit il, il est toujours présent. Alors, admirer mes cheveux pour en finir
dégoutée de ma silhouette mal arrangée devant le miroir. Débuter par observer les épaules tombantes un peu carrées. Le gras
du ventre pincé tant6t désiré détre découpé. Les cuisses marquées de fossés profonds irréguliers plus ou moins colorés; des
vergetures telles les abysses des fonds marins tentent détre cachées. Voir par moment du sang maché sur les bralures cutanées.
Un surplus de peau étiré puis relaché. Se tourner de profil et voir des fesses bombées surplombées par les poignets d'amour
plus communément nommé mais je les appellerai surplus de gras. Scruter les bras et y deviner les couches de peau décollées
au fil des années passées. Voir la lumiére colorée et brunir ces marques de tristesse, de souffrance mais finir par contempler les
tracés des tatouages encrés. Détourner le regard face a certains mauvais souvenirs du passé. Et voir 2, 3 larmes tomber, glisser
et finir leur jeté le long des joues bombées pour terminer leur course dans le décolleté marqué. Se ressaisir puis finir par enfiler
une belle tenue pour camoufler le tout.

Arréte de texcuser, dexister, détre préte, détre a ta place, de parler, de questionner, de passer, de vivre, arréte, arréte tu te
rabaisses et tu le rabaisses comme il a été depuis sa naissance. Ton enfant intérieur pleure. Regarde a genou, recroquevillé,
le dos courbé, en position feetale a pleurer et te regarder sans savoir pourquoi. Car en fait il est vulnérable, effrayé, apeuré.
Lincompréhension est marquée sur son joli minois. Transpercé par des poignards, sapparentant a des fleches ancrées sur son
dos, le sang ne coule plus. Seules les larmes coulent de désespoir. Pleure, pleure, ¢a va aller ... Crie, cours, inspire, expire,
souffle, surpasse tout ¢a ! Elle eut cru quelle était différente de nature mais appris par la suite quelle était le cygne qui a déployé
ses ailes.

Aujourd’hui cest un jour comme un autre mais seule subtilité, cest le jour de l'amour. Donc aime toi pour ce que tu es et non
pas pour ce que les autres aimeraient que tu sois, ni comme la personne que tu voudrais étre pour te voiler la face et rentrer
dans une case. Tu sais, les fleurs ont besoin deau pour pousser et de soleil pour éclore. Le vent ne fait que les abimer. Les
tempétes nont pas eu raison de toi, elles tont renforcées. Les étincelles brillent de nouveau, il suffit juste de regarder, tu as
retrouvé ce que tu avais perdu. Observe ces jolies yeux.

Parce qu’il y a partout un souvenir ou je regarde. Ces marques sont des rappels du passé. Il est temps que je pense différemment,
car ce nest que d'un point de vue extérieur que le jugement sera présent maintenant.

Alors pour finir sur ces beaux mots, maux. Tu sais, je te le dis pas souvent, mais je pense que tu as besoin de lentendre, pas que
de ton entourage mais de toi a toi. Je suis fiere de toi. Je taime. A présent il est temps que jarréte de te malmener et de taimer
dans ta globalité, ton intégrité distinguée. Merci corps pour 'incroyable force que tu as depuis ta naissance. Cette force de
résilience, d’adaptation et de détermination. Alors oui je sais que ce nest pas facile, ¢a ne I'a pas été et ¢a ne le sera probablement
pas. Mais avant de savoir marcher tu es tombée, avant de savoir faire du vélo tu as chuté. Tu nas pas demandé de naitre, de vivre
tout ce qui sest passé. Il te reste beaucoup de chemin a traverser, & explorer. Alors continue de te battre. Tu peux y arriver. Nous
pouvons y arriver, réaliser. Mode survie désactivée, mode vie débuté.

Merci



TEXTE 52
CHER CORPS

Cher corps.

Cher corps,

Jespére que tu vas bien,

Que tu ne men veux pas pour cette absence trop longue, quasi éternelle
et pour ne pas

avoir pris plus tot de tes nouvelles.

Cher corps,

Jespére que tu vas mieux,

Que tu ressens davantage de caresses, moins de noeuds.

Cher corps,

Jespére que tu respires a présent,

Que tu jouis de cette légeéreté retrouvée et de ce délicat apaisement.
Cher corps,

Jespére que tu me pardonnes,

Pour toutes ces pensées parasites et ces bien trop nombreuses cicatrices.
Cher corps,

Jespére que ces retrouvailles te ravissent,

De savoir mon esprit et ta chair a nouveau réunis,

Préts a former la plus douce des équipes et a saimer,

Comme une famille,

Comme des alliés.



TEXTE 53
MON TRES CHAIR-CORPS

Mon treés cher corps,

Dans quelques jours, cela fera 54 ans que nous vivons ensemble. 54 ans déja !Tu es ma plus longue relation
! Nos premiéres années, je men souviens a peine. Juste des bribes de sensations. Des sensations de toucher,
sensations douces comme des caresses. Des sensations de plénitude aussi lorsque nous étions rassasiés, toi de
nourriture, moi de la tendresse de maman. Ce temps heureux me semble si loin.

Je me souviens ensuite des premieres émotions que nous avons partagées. Nos chutes quand tu memmenais
vers de nouveaux horizons mais que tu maitrisais a peine la marche ! Puis nos cas cades quand, aguerri et
impétueux, tu voulais me faire découvrir toutes les possibilités de tes mouvements de plus en plus agiles,
de plus en plus confiants. Quelle belle époque ! Insouciants, nous rentrions de nos aventures, toi couvert
d’hématomes et dé gratignures et moi le coeur gonflé d’adrénaline et de joie. Nous ne faisions quun !

Et que dire des premiers émois physiques et sensuels que tu m’as permis de ressentir... Ce fut fabuleux ! Je suis
tellement émue en y repensant.

Alors, que sest

il passé mon trés cher corps pour quaujourd’hui nous soyons si éloignés I'un de l'autre ? Quand je te regarde,
je ne te reconnais plus. Tu nas plus ton énergie débordante et contagieuse. Tu n'as plus ton endurance et ta
solidité. Tu es devenu si lent, si fragile , si douloureux. Je la ressens tellement ta douleur que jen ai mal a I'ame.
Elle memprisonne, ta douleur. Elle mempéche de faire ce que je veux, d’aller ot je veux.

Quiest-ce qui test arrivé ?

Est-ce que tu men veux des 5 grossesses que je t’ai ob ligé & endurer ? Elles ont été longues et difficiles pour
toi, je le sais et je men excuse. Mais javais tellement envie de ces enfants, de tous mes enfants. S’il te plait, ne
men veux pas pour ¢a. Je ne ten veux pas moi de Iétat dans lequel tu mas mi se a I'adolescence... Diailleurs,
puisque le sujet est enfin abordé, étais tu obligé de me défigurer d’acné ? D¥élargir mes hanches a ce point sans
équilibrer avec ma poitrine que tu as laissée désespérement plate ? Nous pourrions nous dire que nous sommes
quittes, non ?

Ou nas tu toujours pas accepté les régimes et chirurgies que je tai imposés pour retrouver mon allure de
jeunesse ? Je reconnais que j’y suis allée un peu fort et peut étre que tu as fini par ne plus te reconnaitre toi
non plus.

Sache que je mai jamais rien fait contre toi. Volontairement en tout cas. Tu as toujours été mon meilleur ami.
Tu sais tout de moi et sans toi, je ne suis plus rien, plus personne. S’il te plait mon tres cher corps, ne te laisse
pas aller, ne baisse pas les bras et lutte !

Ensemble, nous avons déja combattu cette dépression qui a failli nous avoir quand Alex est parti... J¥étais vidée
de tout élan et toi tu narrivais plus a bouger. Pourtant, ensemble nous avons repris le chemin de la joie, de la
vie. Te souviens tu ? Souviens toi aussi de notre force lorsque nous préparions nos longs trails. Il nous en a fallu
de la persévérance et de la cohésion pour tenir ces longues distances ensemble.

Et si cest ce maudit cancer qui te ronge et taffaiblit tant aujourd’hui, tu sais que tu peux compter sur moi !
Ensemble nous y arriverons de nouveau ! Je suis avec toi dep uis le tout début et je serai avec toi jusqu’a la toute

fin. Tiens bon mon trés chair corps !

Tiens encore un peu, s'il-te plait. Nous sommes encore jeunes !



TEXTE 54
LE DERNIER TOUR DE PISTE

A toi, mon corps, mon complice, avec qui je cohabite depuis de longues années, avec qui
le hasard ma uni, constituant ainsi un exemplaire unique, je voudrais te dire merci pour
tout ce chemin parcouru, toutes ces étapes franchies ensemble.

Souviens-toi, tout d’abord, celle de lenfance, nous étions heureux de grandir
simultanément, sous lceil attentif de nos parents aimants.

Puis a l'adolescence, nos relations furent plus compliquées, je ne t ‘acceptais plus, toi avec
lequel je me sentais gauche, tu grandissais trop vite, je ne te reconnaissais plus et je ten
voulais de me garnir de boutons disgracieux.

Et puis, la crise passée, je pris grand soin de toi, reflet de moi, il fallait que tu plaises,
principalement a la gente masculine il est vrai, rien nétait trop beau pour toi.

Et notre duo a rencontré un autre duo, masculin, et nous voila partis pour un bout de
chemin ensemble.

Merci davoir accepter de talourdir pendant neuf mois, afin de créer notre descendance.
ce ftit une si belle aventure.

Les années sont passées, et nous voila, forts de notre expérience. Malgré toute mon
attention, tu manifestes des signes d’usure, tu me forces a penser a toi, et tu menvoies
des signaux de protestation si tu estimes que je te malmene.

Je te le promets, je vais continuer a prendre soin de toi, car j’ai besoin de toi, jaimerais
encore voyager dans de bonnes conditions, toi et moi devons nous unir pour profiter
encore de la vie, et voir notre descendance sépanouir a son tour.

il est vrai que jai tendance a oublier que tu mas déja rendu beaucoup de services, et
jentends tes signaux me disant que jexagére, mais ce nest pas une raison pour te venger
lamentablement.

Je sais qu'un jour, tu me quitteras, estimant sans doute étre au bout de ta destinée, nous
nous séparerons a regret, arrivés tous deux au bout de notre parcours. Merci de mavoir
accompagnée jusque- la sur le chemin de la vie, je sais que tu as fait le maximum, malgré
quelques défauts de fabrication, dont tu es affublé et dont nous avons tous deux souftert.

Merci, et ensemble, restons unis pour notre dernier tour de piste.



TEXTE 55
DYSMORPHOGRAPHIE (MAIS A SERAIT AUSSI DROLE DE LE DESSINER)

Paris, un jour
Mon corps,

On entend souvent que les plus grandes découvertes ont été faites de facon accidentelle. Toi aussi, tu es né sans
intention, néanmoins on ne peut pas dire que tu as changé la face du monde. Tout au plus as tu bousculé le planning
familial de nos parents, qui était délever sans encombre et sans prétention deux enfants dans un petit lotissement de
ville nouvelle, & quelques kilometres de Paris. A ton arrivée, Maman a di prendre un congé parental et ils ont investi
dans un Renault Espace, car trois gavroches, ¢a prend de la place. Surtout toi.

Du dessous de tes talons au sommet de ton crane adulte, on compte soixante-deux kilos et centre quatre-vingt-un
centimetres de membres qui cherchent a atteindre le ciel, comme une tentative de montrer au monde leur existence
et celle de la conscience qu’ils enveloppent, puisque le reste jusque-la est resté vain.

Léquilibre de ta longitude est assuré par une paire de pieds d’apparence raffinée mais dont laffaissement accentue
leffet de disproportion. Cette absence de voute plantaire aurait pu présenter lavantage d’un solide ancrage au sol,
mais cest sans compter que, d’'une part, le pes planus inclue chez tous ceux qui en souffrent une hyper pronation
provoquant une déviance dans l'alignement des jambes — lesquelles du reste ne sont pourtant pas trop mal réussies en
ce qui te concerne, et d’autre part que lhyperlaxité des tendons de tes chevilles trahissent réguliérement la contenance
que tu essaies tant bien que mal de te donner, en te faisant publiquement chuter de toute ta hauteur dans des moments
que je considére la plupart du temps inopportuns.

Bien que jugées un peu maigres par certains, tes jambes constituent & mon sens la plus grande réussite de ton
entreprise. Minces et élancées, elles sont naturellement fagonnées a I'image de ce que le marketing occidental du
vingt-et-unieme siécle veut exiger des femmes. De celles que beaucoup envient, jalousent, ou fantasment en lair, selon
lexpression consacrée. Malgré tout, alors que tu démultiplies les efforts pour tenter d’adopter la posture du chien téte
en bas, je constate avec une déception qui nest pas nouvelle quautour de ton fémur sest sournoisement installée, au fil
des années, une couche de graisse, et que la cellulite nest définitivement pas I'apanage des autres.

Entre les deux jambes, la nature t'a doté d’'un sexe bien défini : je suis & nen pas douté une femme. Celui-ci n'a toutefois
pas lattitude de ceux que I'on assimile parfois a un abricot. Tes grandes 1évres vivent en dilettante, prenant le grand air
au-dela de ce que ta vulve est en mesure dabriter. J’ai compris sur le tard quelles sont responsables de I'irrégularité de
ton jet d’'urine, lequel na de cesse de me surprendre : de maniére totalement aléatoire, il vire tant6t a gauche, tantot
a droite, tant6t dans tous les sens. Sous I'influence de multiples facteurs, tes levres agissent ainsi comme des rails de
guidage sur un train.

Sur la face opposée, tu disposes d’un fessier qui appelle plutdt a Iindifférence. Aucun effort physique, de quelque
nature et de difficulté que ce soit, ne t’a jamais fait parvenir a révéler le muscle qui, je l'ai appris plus tard a la lecture
d’une encyclopédie jeunesse, est censé étre le plus puissant du corps humain. Chacun de tes mouvements engagés
provoque une onde qui se propage jusqua cet endroit central de toi-méme, et que je voudrais camoufler par une
contraction constante de ton postérieur.

Un peu plus haut, le grain de beauté juxtaposé a droite de ton nombril marque le début d’'une farandole de ce que
les scientifiques appellent naevus mélanocytaires, dénomination que je trouve bien plus appropriée puisque je nai
jamais trouvé aucune grace a ces tiches dont ta peau est littéralement recouverte. Au-dela de cette limite, il n'y a
pas un endroit que la paume d’une main ne peut traverser sans que I'une de ces excroissances ne vienne perturber
la délicatesse de ton épiderme. Il y en a de toutes les formes et de toutes les tailles, et elles se sont chacune accordées
le relief qui semble leur convenir. Jai bien tenté de faire exterminer cette petite vermine par des dermatologues mais
chassez le naturel et il revient au galop : comme au jeu des taupes qu’il faut taper avec un marteau, a chaque fois que
jen ai fait effacer un, un autre a pris naissance pour devenir encore plus imposant que son prédécesseur. Comme si
cela ne suffisait pas, jai découvert a 20 ans que ton capital soleil était intégralement épuisé : tu nes plus seulement
couvert de taches foncées, mais également de points encore plus blancs que ta peau dont les UV sont désormais le
pire ennemi.



Je mai pas a me plaindre de tes mains. Plut6t gracieuses, elles sont néanmoins fixées a tes bras de Velux par des
poignets trop minces pour y accrocher une montre. A l'autre extrémité, tes épaules trop étroites nont de cesse
de saffaisser avec les années, sous le poids de la sédentarité, de ton métre quatre-vingt — puisque rien dans
notre environnement nest adapté a ce physique un peu spécial - et sans doute aussi de I'idée de fardeau que je
me suis faite de ta personne.

Entre ces deux épaules, tu étais pourvu avant le passage de louragan Maternité d’'un buste plutot bien fourni et
agréablement formé, qui compensait la laideur de ton visage. Mais tout a disparu : en lespace de trois ans, deux
accouchements ont emporté une paire de bonnets et I'allaitement a totalement distendu la fermeté de tes seins,
qui Sapparentent désormais a deux gants de toilettes engourdis.

Partant de la, le chemin jusqua ton menton est caractérisé par I'absence totale de démarcation : ton maxillaire
inférieur fuit remarquablement vers larriére, causant — un malheur n'arrivant jamais seul - un écart important
entre tes dents du haut et celle du bas. Dans la continuité du reste, cette petite surface est elle aussi marquée
par un nombre important de points marrons. Ton visage est encadré par deux oreilles décollées et sans hélix,
en lieu de quoi leur contour semble avoir été grignoté par un mignon petit rongeur.

Dans l¢élan général, il a fallu que I'implantation de tes cheveux dérogent a leur tour a lordinaire. Depuis os
pariétal, leur tendance nest pas de tomber a larriére du crane, comme il est commun de le constater chez
la majorité de tes semblables. Non, dans toute leur lourdeur et leur incapacité, les tiens sont intégralement
ramenés vers la face avant, donnant ainsi I'impression d’'une calvitie naissante que lon constate habituellement
chez les femmes matures (comme il faut dire), et d'un mouvement visant a dissimuler ta disgréace faciale.

Enfin, nasillard et mal articulé, ton vocal donne I'impression de sarréter a I'intérieur de ton coffre, comme
refusant den sortir franchement, et faisant dire 8 nombre de mes interlocuteurs qui camouflent poliment la

raison de leur remarque : « on reconnait bien ta voix ».

Pour toutes ces raisons, je passe mon temps a essayer de corriger tes anomalies par des subterfuges qui ne
servent rien d’autre que mon propre épuisement. Je ne te remercie pas.

Renée

Caen, un autre jour
Ma chére Renée,

Je temmerde.



TEXTE 56
CORPUS CHRISTI

Je te berlutte
Je tescagasse
Je te turlutte
Je te parfume
Je te biogave
Je te lutine

Je te lave

Je te huile

Je te protege
Je te creme

Je te spiritualise

Je te décrétinise

Je te lis des histoires

Je tapprends l'anglais, tu résistes, tu te cabres ,tu oublies,

Je te mignotte

Je tenquiquine

Je te distrais

Je tennuie

Je toftre des paysages, le bleu du ciel, la mer, leau froide, la nage sans limite.

Je te donne les odeurs, les parfums, les tubéreuses, les jacarandas le galant de nuit
Je tai donné la nuit saharienne, les dunes, le lever de soleil, le barissement des cha-
meaux.....

Et pourtant tu protestes.

Tu as mal, tu casses si souvent, tu sonnes dans les aéroports tant il y a de métal en toi.
Tu ne supportes pas la poussiére, les moisissures, les pollens,

Tu passes le printemps a pleurer, [été a éternuer, l'automne a geindre et I'hiver tu tousses.
Tu ne supportes que leau, le champagne te donne des migraines, les coquillages te trans-
forment en écrevisse ébouillantée.

Nous avons connu de telles joies, te souviens -tu du gotit de I'harissa sur les galettes
cuites sur les pierres chaudes a la lueur du levant saharien.

Te souviens-tu du gott du thé fumé dans le quartier frangais de Shanghai et du bonheur
du porridge 8 Hong-Kong,

Tu n'as pas oublié, tes jambes se souviennent encore des longues randonnées a ski de
fond dans la combe a la chevre , des retours sur la neige rosie par le soleil couchant, de
larrivée au Chariot ot la chaleur et le vin chaud coupaient définitivement les jambes.
Tu as tellement aimé ton corps, les mains sur ton corps....



Et pourtant le verdict de ton pére était tombé quand sorti du maquis il est venu faire la
connaissance de sa fille : « quelle est laide ». Toute ta vie tu tes battue, jamais heureuse
de ce corps condamné par celui qui l'avait engendré. Gauchere, cest rédhibitoire « tune
sauras jamais faire quelque chose de tes dix doigts, ma pauvre fille »...;

Lage nous a réconciliés maintenant que ma tunique de Nessus pend par endroits, que
des taches brunes la macule, il est temps de penser a sa fin.

As-tu envie de vivre au point de supporter le flétrissement de ta peau, la perte de ta
mémoire, de ton audition, de ta vision, de la marche et méme de des facultés mentales?
Tu vois cela tous les deux jours a 'Ehpad ot sétiole celui que tu as aimé dont tu as parta-
gé la vie, soixante ans de vie commune pour finir séparés par un brutal AVC.

Veux-tu connaitre la fin de tes parents ta pauvre mere a I'hopital ,abrutie par les médi-
caments, ne reconnaissant personne, laissée agoniser seule. ton peére 20 ans d’Alzheimer
....¢tait-il heureux dans son Ehpad? Sa petite fille venait le voir tous les jours .......

La mort tu la connais, tu as veillé ton ami R. qui mourait du sida quand on ne savait pas
grand chose de cette maladie. Véronique 23 ans....Cécile quand elle a su quelle avait un
cancer a refusé les soins, aurais-tu ce courage et cette sagesse?

Comment sentir le moment ot il faut quitter la féte?

Faut-il décider quon ira pas plus loin, fixer un terme ?

La législation actuelle complique la fin de vie et nadmet pas le suicide assisté, il faut aller
en Suisse, payer trés cher pour mourir.

Je ne sais pas.

Je vois tous les jours des gens qui saccrochent a la vie, je vois les vieilles des tableaux de
Goya qui réclament leurs médicaments qui se maquillent qui se parfument qui ajustent
leur dentier pour manger de la purée et se déplacer en fauteuil roulant poussées par un
aide soignant. serai-je comme cela?

Aujourd’hui, lucidement, je me dis je ne veux pas peser sur mes enfants, mes petit en-
fants, je refuse cette dégradation, je refuse l'acharnement thérapeutique mais quand je
sentirai que c ‘est la fin aurais-je encore la force de me jeter dans la Dives comme ce
pauvre homme qui il y deux ans sest jeté dedans avec son fauteuil roulant, est-ce que je
naurai pas envie de nager une derniere fois......

La vie est-elle sacrée? le corps est-il sacré? Cétait notre éducation, nos croyances, la vie a
tout gommé¢, j’ai perdu la foi quand maman est morte, je ne réparerai pas ce qui avait été
raté ,cétait fini ,il n'y a pas de résurrection. Devant le tombeau vide du Christ jai achevé
mon parcours et pourtant deux mots résonnent en moi: CORPUS CHRISTI.



TEXTE 57
OR, ARGENT, BRONZE, ENVIES !

Le corps explore, aventure, écoute, est ténor
Lame en retrait survit

Dans ce monde, octave majeur, médaille dor
Lorgane, amour fuit !

Partir au front, élan perdu en coup de téte
Déclamant, résistant !
Mes yeux inondent lacrymale au bien, fétes
Jai trouvé mon amant !

Et j’ai senti parfum abject en l'acte immonde
Plein de sévices, mort !
Dans la torpeur des courtisans pleins en ce monde
Lachetés, tristes sorts

Sans écoute, depuis la nuit des temps
Lhomme agit, poussiere
Orgueil | Humain parfois génie, hélas tyran !
Forgeant murs, frontieres !

Je vais courir, je vais sauter, je vais chanter !
Sans perdre, jai appris
Comment mon dme ayant souffert, elle a gagné !
Or, argent, bronze, envies !



TEXTE 58
ANOUS DEUX

Alors, voila...le temps est venu, il faut quon se parle.
Que JE te parle !

Parce que, je ne te 'ai jamais dit, mais...il y a vingt trois ans, lorsque tu as tout laissé tomber, d’'un coup, je ten
ai voulu !

Mais tellement voulu !

Me lacher comme ¢a, brutalement, alors que javais tout a prendre en charge, des responsabilités & assumer, un
ado a gérer, un budget a gérer, un avenir a assurer...Sans aucune aide, de qui que ce soit...

Etla, je me retrouvais avec le volant dans les mains, comme le Corniaud dans sa 2CV, il n'y avait plus de marche
arriere, plus de démarreur, plus de moteur, plus de jus, plus de batterie, tu tétais affalé sur place, en vrac, épar-
pillé fagon puzzle, forcément ¢a marchait beaucoup moins bien !

Le docteur a dit : « je vais vous arréter ». Mais moi, je ne voulais pas m’arréter !
Le docteur a dit « vous allez prendre le temps de dormir ». Mais toi, tu ne voulais pas dormir !
Le docteur a dit « profitez-en pour aller marcher, pour sortir ». Mais toi, tu ne voulais pas sortir !

Des heures et des jours a fulminer, & ressasser, sur le canapé du salon, les yeux dans le vague, les oreilles bour-
donnantes, la téte dans le brouillard.

Tout était gris, tout était moche.

Jétais en colére, et toi, tu ne voulais plus rien faire !

Des jours et des semaines, a attendre. Je ne savais pas quoi.

D’accord, depuis quelques temps déja, tu me tirais par le dos, par le cou, par I¢paule, ¢a me faisait mal. Mais il
fallait avancer, bon sang ! Ne pas sécouter, prendre le dessus !

Et toi, tu restais 13, sans réagir, complétement amorphe.

Des semaines, des mois, et beaucoup de petites pilules, a tenter de comprendre, de prendre un peu de recul.
Javais peur, je grondais, je pleurais, beaucoup. Tu remuais a peine.

Des mois, des années avant que la vie ne reprenne quelques couleurs, que Iénergie ne revienne.
Lentement la machine se remettait en route, tu reccommengais a ronronner.
A nouveau des envies naissaient, des projets frémissaient.

Rappelle-toi : un beau jour, jai voulu tout changer.

Changer de cap, changer de lieu, changer de vie.

De nouveaux horizons, de nouvelles activités, de nouveaux amis, la mer en fond décran et des couleurs scin-
tillantes partout : tu as suivi, tu as tout accepté, sans broncher. Chapeau !

Nous deux cétait reparti !!

Alors, il y a quinze ans, quand le verdict est tombé, brutal, au hasard d’'un banal contréle de routine...je mai
plus rien compris !

On me disait qu'un bataillon de petites cellules en folie commengait a me grignoter de I'intérieur, a faire sa
pelote en mon sein.

11 faisait si beau. Je n'avais rien vu venir. Je n'avais rien entendu. Je nmavais rien senti. Tu ne mavais rien dit...
Sidération.

Jessayais de te tendre loreille, mais tu ne disais rien.

Peut-étre que toi non plus tu n'avais rien vu, rien entendu, rien senti...

Te souviens-tu ce que je tai proposé ? I fallait se poser. Ensemble.

Ensemble entendre le diagnostic ; adopter le protocole ; suivre les soins , avec, au passage, les petits points noirs
tatoués sur la peau pour baliser le chemin des rayons.

Traverser ensemble le temps de la réparation, de la reconstruction.



Nous avons traversé. Ensemble. Sans jamais nous lacher. Et ¢a, je ne loublierai jamais.
Depuis, le temps coule.

Je técoute davantage, tu me parles plus doucement ;

je suis peut-étre un peu plus sage, tu te montres plus patient.

Tous les deux nous avons appris a gérer notre respiration, ample, calme, a sentir l’air circuler du bout des orteils
jusqu’a la pointe des cheveux.

Les pieds bien ancrés dans le sol, et le petit fil imaginaire qui nous tire bien droit vers le ciel, avec les vertebres
qui salignent et semboitent, les noeuds intérieurs qui se délient, a la place ¢a fait comme des chapelets de bulles
légeres qui séchappent en pétillant, tu les sens ?

Jaime bien quand, en écho & mes émotions, tu menvoies des petits signes : « gros yeux qui font Grrr» ou «
grand sourire », je mamuse a te répondre : « Oups ! », ou « pouce en lair » et « clin doeil ».

Jadapte mon rythme a ton rythme, tu cales ton pas sur mon pas.

Désormais, nous musardons plus volontiers, il me semble que tu apprécies autant que moi.

Nous nous entendons bien a picorer, a savourer toutes les petites joies qui se présentent, sans éprouver aucun
scrupule, ni toi ni moi.

Et de passer BEAUCOUP plus de temps au lit, sous Iédredon, que cest bon !

Le sentiment détre en accord.

Cette sensation ronde d’habiter la méme peau, de remplir complétement, de l'intérieur, la méme peau. De
faire corps.

Aujourd’hui, je veux te le dire : tu es un ami. Mon plus fidéle ami.

Mon complice !

Bien sir, tu me chantes parfois « y’a du tangage, y’a du roulis », alors jai un peu la nausée.

Parfois tu grinces, tu as des ratées dans le moteur ou du retard a l'allumage ; jai bien compris qu’il faut faire la
révision des 10.000 plus souvent, réparer les piéces fatiguées, en changer certaines.

Sois tranquille, je suis a [écoute, je taccompagne, j’y tiens.

Peut-étre y aura-t-il encore d’autres méchants coups de tabac.
Mais maintenant, je sais : & nous deux, nous chercherons toujours la meilleure solution pour passer le cap.

Le temps passe, peu & peu nous efface.

Et moi, je te le dis tout net :

jai bonne envie de continuer le chemin avec toi, longtemps encore. Et en corps.
D’accord ?



TEXTE 59
LETTRE A MON CORPS

Cher corps,

Je ne sais pas que dire de toi. Je t'ai souvent trainé comme un boulet, te trouvant trop gros, trop difforme, pas assez
beau, pas assez musclé, si peu sculpté.

Enfant, je ne faisais pas vraiment attention a toi, tu me suivais partout, sans broncher, tu te faisais discret. Il n’y
avait que tes yeux tordus pour me rappeler a quel point jétais ratée. Sans compter ta téte, car les autres se la payaient dans la
cour de récré. J'inspirais le role de la bigleuse a lunettes quon imitait le dimanche ou quand on s'invitait pour les vacances. Par
ta faute, jai sans cesse été exclue, sur le bas-coté, et les filles de la bande rigolaient de 'horreur de ta laideur. Jai bien fini par
les croire, et je t'ai détesté, puisqua cause de toi, je navais nul ami, jétais seule et isolée, sans personne a qui parler.

Et puis jai grandi, toi aussi, tu as poussé, tu tes étoffée et autour, les gens disaient que je devais surveiller ce
que je mangeais, car tu grossissais. Et cétait bel et bien vrai, puisque des vergetures se dessinaient sur tes cuisses nues, tes
seins enflaient a vue de nez, je te sentais serré dans les pantalons et tes deux boules de graisse débordaient des brassiéres.
Alors, jai pris peur de toi. Tu maffamais de giteaux sucrés, de bonbons et de douceurs salées a longueur de journée. Je
dévorais des paquets de biscuits chocolatés pour le gotiter, on ma dit stop, attention, tu vas gonfler comme un ballon. Et les
boites disparaissaient jusqu’a la semaine d’apres. Jétais contrariée, je voulais técouter, mais les remarques fusaient et l'angoisse
montait. Tu agonisais, le monde te jugeait, et dans les yeux des autres, je me sentais dépassée, pointée du doigt, éléphantesque
dans tous les miroirs face auxquels je fuyais. Alors jai appliqué une équation digne de ce nom : moins me nourrir et bouger
plus. Je mangeais moins, je faisais du sport, on mencourageait, enfin je correspondais a ce quon attendait de moi.

Et puis... Et puis le temps a passé, personne ne comprenait. Mais toi tu n'as pas échappé aux regards alentour,
aux gens apeurés devant ta maigreur rachitique que je ne voyais pas, car pour moi tu étais toujours gros et gras. Mais le mal
s’incrustait, mon cerveau était conditionné, il y avait comme un diable immiscé, dans mon esprit bien dérangé, et je me sentais
perdre le controle de tout ce que je t'infligeais. Ensuite, tu as commencé & me trahir, & me faire faux bond. Tu tes débattu par
crises de tétanie. Tes yeux cernés en affolaient certains, tu flottais dans des pulls bien trop grands, et dans leau gelée de la
piscine du lycée, tu te frigorifiais, m'imposant un supplice insensé. Du lanugo est apparu sur ta peau ; tu te démenais pour te
protéger tandis que jaurais fait "importe quoi pour teffacer tout entier. Tout était trop pour toi, tu nen pouvais plus de suivre
mes folies, alors tu as frolé la mort en me rappelant a la vie. Tu ne ressemblais plus a rien, tu me martelais de t'aider, de cesser
de te martyriser, mais jétais incapable de técouter, de te donner plus. Chaque aliment s'ingurgitait & coup dentonnoir et je
compensais chaque fois en te malmenant physiquement, juste pour massurer deffacer le poids du moindre petit pois.

Estarrivé le jour o1 on a bel et bien failli t'interner. Je savais tout ce que cela impliquait, javais passé des heures en
cachette, feuilletant tous les livres des bibliothéques, que ce soit pour tacher de tentendre ou pour tassassiner plus fort. Jétais
choquée de tout ce que je lisais, ce mal existait pour sculpter des tops modéles, faire des photos sveltes ou du mannequinat, et
je maspirais a rien de tout cela. Tu étais ce parasite gigantesque que je voulais éradiquer, avec I'idée détre emportée comme une
plume dans le vent de la mort, a pas de loup, sans un bruit, en réponse au vide infini de la caisse de résonance qui tambourinait
au creux de toi et que je ne supportais pas. Une sensation de vertige aspirant dans un néant apeurant qui brtlait au-dedans de
tes entrailles, et que je peinais a apaiser. Oui, cest vrai, jespérais en secret que quelqu’un te remarque. Le prof de philo, celui de
sport ou de frangais, I'un ou l'autre, cétait égal. On ta vu. Mais personne ne ta regardé. Tout ce qui comptait, cétait de chasser
ton aspect décharné, peu importe le prix a payer concernant mon esprit saccagé.

Tu sais, cest mon petit frére qui t'a sauvé. Je voulais ma présence a ses cotés, partager des souvenirs, lui donner
des sourires et continuer de lattraper quand il sautait & ton cou pour un rien ou pour un tout. Etre la pour lui dans la vie. Et
puis il y avait ce beau gargon blond aux yeux tout verts qui me faisait réver, la téte collée contre les vitres des bus blindés. J’ai
eu peur que tu mabandonnes et que mon frére mait plus personne. Et aucun homme ne taurait désiré si tu étais resté comme
¢a. Je ne me serais jamais mariée. Je naurais jamais enfanté. Je vivoterais telle une petite chose, folle a lier, croupissant dans les
sous-sols d’'un hopital pour déjantés.

Tu te maintenais en aménorrhée, toutes les filles se plaignaient de supporter leurs regles, et moi je les enviais,
car ce cadeau ne métait pas réservé. Cela a duré, plus de trois ans je crois, et jai fini par réagir, par céder a la tentation de
l'alimentation. Un peu, puis plus, et cela me paniquait. Dés que quelqu’un disait que javais meilleure mine, jentendais « tu as
grossi », et terrifiée, je replongeais. Je mai pas flanché, tu tes montré patient, et puis un jour, ton IMC est entré dans la norme,
et on ma fichue la paix. Tu étais devenu acceptable aux yeux du monde, fondu dans un moule.

Mais moi ? Moi je suis restée la-bas, me débattant avec ce diable qui menchaine et qui m'accable. Il nest jamais
parti, il est toujours ici, Sarrangeant pour me torturer sans bruit, dans le silence de mon esprit, a la barbe de toi, qui au-dehors
ressemble a quelque chose, mais qui audedans est bel et bien pourri.



Plus tard, le temps des cerises a pointé son nez. Celui des années estudiantines, de la cité U, des soirées, des
copains, de ces regards en coin. Celui de ta premiére fois et puis des fois suivantes, ol étre serré, caressé, pénétré par dautres
corps t'a rendu une part dexistence, un sursaut de vie, car enfin, tu pouvais te sentir bien, ou capable de menvoyer des signaux
de bienétre, je ne sais pas, mais ces yeux posés sur toi, ces envies et ces désirs, aussi futiles et fugaces soient ils nous ont un peu
réconciliés. Alors je coiffais tes cheveux soyeux, je t'habillais, je te maquillais, je te parfumais. Tout était loin d%étre résolu, mais
je taimais mieux, je crois méme que cest la période ot je t’ai le plus chéri, jusqu’ici.

Aujourd’hui, tu mas donné deux enfants, le plus grand tout bleu et vigoureux, la petite toute rose avec un arriére-
golit rouge sang d’une naissance dans la violence. Ici encore, tout m’incombait. Je hais ce diable qui ne me quitte pas. Tu mas
envoyé mille et un signaux pour que jarréte de courir avec ce foetus dans ton utérus, mais comme d’habitude, jen ai fait qu'a
ma téte et jai persévéré, parce que bouger métait vital et que je ne pouvais pas nager pour calmer mon manque de sport,
puisque toutes les piscines étaient fermées a cause de la pandémie. Alors tu as dit stop, et tu as expulsé ce bébé trop tot, me
livrant pour léternité le poids de la culpabilité d’avoir failli le tuer.

Maintenant, le temps a passé. Je me débats toujours avec ma piétre soif damour, cette vilaine image de toi et mes
calories, je ne tapprécie pas plus que ¢a et je ten veux dobéir a mes faiblesses desprit. Je cours, je nage, je pédale, comme un
élan vital dont je ne peux plus me défaire, mais tu me rappelles a tous mes travers. Je paye ce que je tai infligé, ce que je t'inflige
encore, toutes ces carences que tu as da supporter pour combler le vide que je t'ai imposé. Blessures, fractures, ostéoporose,
chutes a répétition. Jai le coeur écorché, 'ame abimée et dans ma téte, il y a la tempéte. Je voudrais que tu te taises, et continuer
de vivre, sans jamais vieillir, je refuse tes satanées piqures de rappel a lexistence, je préfére méme que tu me laisses mourir, une
bonne fois pour toutes, plutét que de me tuer a petit feu en jouant a qui mieux mieux.

Malgré tout ¢a, je suis désolée pour toi, je suis désolée de ne pas réussir a taimer, de te violenter et de ne pas
apprécier tout ce que tu inventes pour me résister. Pourtant, des hommes me disent que tu leur donnes envie, que tu es un réve
a toi tout seul. Ils veulent te lécher, te croquer, te déguster. Ils susurrent que tu les excites. Méme jusqua affirmer ta joliesse,
parfois. Je ne les crois pas, je démens, tu as Iallure d’'une baleine obése échouée dans le marasme d’une existence ratée. Je
dois te supporter, avec ce ventre mou qui pendouille vers 'avant, ces cuisses qui rebondissent, ses seins lourds et douloureux
souvent. Et puis au fond, peut-étre que cest simplement ces autres corps qui souffrent d'un manque de nouveaux corps et qui
fantasment a l'idée d’abuser de toi ? Ou vivre en carpe diem pour savourer des bonheurs fugaces et charnels le temps d’un
instant. Ah que je voudrais bien toffrir cela, avec celui-ci ou avec celui-1a, pour que tu puisses profiter peut-étre de la douceur
et de la tendresse que je ne peux te donner. Pour te faire vibrer, te savoir exister, tapaiser. Je tai marié a mon ame soeur, mais
cela te suffit-il encore ?

Quand tu tabandonnes, tout se fond dans le décor, tu nes plus qu'un seul avec cette autre, tu le devines par coeur, tu connais
ses secrets et les effets qui le submergent, tu te sens chez toi, comme dans ton propre pays, alors pourquoi parfois as-tu envie
de voyager vers d’autres contrées ?

Tu nes jamais content, ce nest jamais assez, tu as toujours trop mal, et je suis épuisée de devoir composer avec toi
qui nes personne d’autre que moi.



TEXTE 60
BICEPHALE

Cher Monsieur Moncorps,
Vous métiez étranger. A cause de vous, jai vécu divisée.

Longtemps, je vous ai ignoré. Tiens un pied, un bras, un nez. Dréle de jouet. A quoi cela peut-il servir ?

Un jour, il ma bien fallu réaliser que vous faisiez partie du lot. Je vous ai hai pour votre fagon de vous imposer.

Javais beau rentrer le ventre, retenir ma respiration, baisser les yeux, je vous trouvais encombrant. Pas rire. Pas pleurer. Ne pas
prendre de place. Surtout, ne pas se faire remarquer. Boire, manger, dormir, pisser, déféquer. Pas moyen de saffranchir de vos
lois. Boire, manger, dormir, pisser, déféquer. Contraintes renouvelées.

Moncorps récalcitrant. Moncorps bruyant, puant, pesant. Masse opaque. Terrifiant. Moncorps souffreteux. Ses humeurs, ses
fluides et ses glaires. Hideux.

1l marrivait de sentir le bout de votre enveloppe au contact de leau. Plus elle était froide, mieux je vous remettais. Sous mes
yeux étonnés, vous preniez forme. Nous pactisions le temps d’'une immersion.

Mais l'amnistie était de courte de durée. Bientdt vos mauvaises maniéres resurgissaient. Vous transpiriez, vous éructiez, vous
trembliez. Jamais je ne pouvais compter sur vous. Mon corps erratique, capricieux.

Tas de peau tanguant sur une paire dallumettes.

Viscére sanguinolent.

Vieille tocante battant la breloque a cent battements la minute.

Sans compter vos deux mains gauches. Votre maladresse infernale.

Par votre faute, la honte éprouvée.

Partout o1 jallais, il fallait vous trainer et vous subir sous les regards intrusifs. Vous entrevoir dans un miroir ou en photo était
une épreuve. Parfois, 'image plaisait quand méme a certaines personnes. Cela m’a valu de gros ennuis. Peut-étre quon pouvait
vous posséder, mais moi pas.

Le summum fut atteint quand, sans préavis, il vous a pris la fantaisie de pisser le sang. Entre mes jambes. Blanches de coton.
Jai dit : plus jamais ¢a et je vous ai congédié, vous et vos éruptions cutanées, vous et vos vulgaires douleurs de bas étage. Vous
étes resté interdit et jen ai ri. Le rire me tenait chaud au giron. Je venais de découvrir un bon moyen de vous tenir a distance.

Comme vous aimiez procurer du plaisir aux autres, jai di obtempérer. Les autres, mes génes ne mavaient-ils pas appris a les
satisfaire ? Moi, je ne Iétais pas, satisfaite. Mais personne ne mavait dit que cela comptait de [étre.

La premiére fois qu'une chair est entrée en moi, je me suis sentie délogée. Déja qu’il y avait peu de place pour moi, alors pour
un corps étranger, nen parlons pas.

Et puis il y a eu les bébés. En poupée russe, je me suis sentie invincible. Libérée. Iétat parfait. [état premier. Hélas, a lexpulsion
(on finit toujours par en revenir la), I'intransigeance a repris. En plus dur, parce qu’il y avait eu rejeton. Il me fallait combler les
besoins d’un petit greffon. J'ai retroussé mes manches. Ca marrangeait. Ca me permettait doublier les miens.

Ensuite il y a eu trois accidents. Trois avertissements. Moncorps heurtant le béton, la glace, le mur. Des surfaces invisibles que
vous aviez eu lobligeance de matérialiser pour moi.

Un déclic sest opéré. Je vous ai percu en négatif, comme dans leau. Vous métes apparu fragile et transitoire. Vous étiez beau.
Puis la cicatrice sest refermée et le marc de café est redevenu muet.

1l marrivait de plus en plus souvent de vous oublier. Par exemple quand je dansais. Ou quand je jouais a ne pas étre moi.
Jaimais tenir des roles. Dans ces moments-la, vous tolériez mes escapades. Je vous apercevais de loin, depuis le ciel, tel un
ballon flottant en lair. Je vous faisais coucou, reconnaissante.

La félicité fut éphémeére. Vous mavez tenue en laisse, le temps pour moi de bien apprécier ce qui nétait pas pour ma fiole. Puis
d’un grand coup sur la ficelle, vous m'avez fait redescendre sur terre. Finie la liberté surveillée. Au ras des paquerettes, tu es
née. Au ras des paquerettes, tu resteras.

Usée, lenveloppe sest percée. Au lieu de faire barrage, elle a pris leau. A accueilli les asticots.
Ceest vers la fin de notre lutte que jai compris. Deux cerveaux sétaient partagé Moncorps.

Pour un monstre dicéphale a espérance de vie plus ou moins nulle, javais eu de la chance, non ?



TEXTE 61
JET'AIME

Tu sais que je tai longtemps détesté ? Je dirai méme que je tiai hai.

Moi qui voulais tant ressembler a toutes ces filles qui mentouraient, tu mas
forcé a I'inverse. En plus, ma meére est loin détre comme moi. Bon nombre de personnes
sen est étonnées, lorsque je leur parlais du lien qui nous uni. Il faut dire que nous avons
peu de chose en commun, si ce nest notre taille.

Aaabh, la taille. Je crois que, méme encore aujourd’hui, je peine a m’y faire. Les
mauvais moments que jai vécu par ta faute mont marqué, au point ot je réve parfois de
gagner par magie quelques centimétres supplémentaires. Menfin, voyons le bon coté
des choses, jai au moins une certaine agilité naturelle qui me permet de surprendre les
autres, et surtout, je peux passer a peu preés partout. Ce qui, ne nous le cachons pas, est
pratique quand nous sommes amenés 4 travailler en espace confiné, nest-ce pas ?

En revanche, je nen dirais pas autant pour ce qui est de mon poids et de mes
formes. Aujourd’hui, je suis totalement en paix avec ¢a, mais a l'adolescence... Diantre
! Que te voir métait insupportable, au point ol je fuyais mon reflet, qu’il vienne d’'une
vitre ou d’'un miroir ! Je te fuyais comme la peste, car je refusais de voir la réalité en
face. Tandis que les filles semblaient fines et élancées, moi, je ressemblais plutot a... un
boudin ? Ouais, je crois que je me comparais a ¢a a lépoque. Je détestais ces génes qui
mbont fait prendre beaucoup de formes, tandis que mon corps grandissait a peine. Cétait
frustrant au point ou je voulais te découper. Genre, vraiment. Mais je ne l'ai pas fait,
heureusement. « Pourquoi ? » me demanderais-tu. A vrai dire, je ne sais pas moi-méme.
Par peur des conséquences ¢ Par fainéantise ? Par fierté ? Je nen ai vraiment aucune
idée. Dire quaujourd’hui, je pleure ces quelques kilogrammes que je suis incapable de
reprendre...

Mais en plus de ces formes que jai fini par aimer, tu sais ce qui me rend le
plus satisfaite ¢ Clest toi dans ta globalité, car tu m’as trés peu laché. Méme en étant de
constitution un peu faible, tu as su faire le nécessaire pour que je puisse continuer mon
chemin. Il y a aussi cette fois oll je me suis mise au sport, notamment pour dompter mes
formes. Méme a bout, tu restais debout pour que je parvienne a mon but. Quant aux
blessures, la olt mes camarades se blessaient souvent, je nai connu qu'un semblant de
luxation dans toute ma jeunesse. Quant a ta foulure actuelle a la cheville droite, elle est
entierement de ma faute, tu n'y es pour rien du tout.

Alors merci. Merci détre moi et de me permettre de vivre comme je Ientends.
Merci de me suivre dans mes excursions, parfois un peu improbables. Merci détre tel
que tu es aujourd’hui. Je compte sur toi pour me suivre encore longtemps sur le chemin
quest ma vie.

Je taime plus que tout v



TEXTE 62
A MA CHAIR ETRANGERE AUX LEZARDES INVISIBLES

A toi, ce temple sépulcral ot sépanouissent des fleurs de ténébres, ce sanctuaire aux murs fendillés, je técris, cher corps, car
nous avons tant a nous dire, tant a défaire de ces liens tissés par le silence. Dans la lumiére trouble de ces mots, je suis a la
recherche d’'une clarté qui fiévreusement méchappe, tandis que tu es comme inexorablement accablé par le poids des blessures,
des stigmates, des reviviscences qui senlacent a ta chair comme des lianes indéfectibles.

Apres les cataclysmes charnels, cest un tumulte déchos que je ressens a chaque pulsation. La premiére fois, le séisme lache des
mains de I'infamie, a quinze ans, puis ses répliques destructrices, comme des ombres qui se plaisent désormais a danser sur
mes réves, et se nourrissent de ma flamme. Je ne peux quentendre le fracas de ces moments, résonner dans chaque parcelle de
mon étre. Je sens lempreinte indélébile, comme une croix mal taillée, de ces instants de violence, cet étouffement qui a terni
notre relation. Je voudrais tant croire que le temps efface ces douleurs, mais je ne fais que me débattre dans un océan légal de
mémoire blessée, a la recherche de la siréne qui pourrait nous rappeler la beauté d’'un corps vivant, vibrant pour la lumiére
des regards aimants.

Jai tenté de tabluer, de te purifier, dans un rituel incessant, révant deffacer ces marques obscures, de retrouver I'innocence
perdue, mais chaque goutte deau est une aiguille, piquante et persistante, qui me rappelle le fardeau que je traine, cette chair
devenue étrangére, dont mes yeux ont filtré les liens a I'ime, pour ne plus percevoir que des contours. Ainsi tu deviens mon
boulet, mon abime, et je ne peux taccepter que lorsque, fréle et effacé, tu restes le spectre d'une enfant, sans les formes de ce
que je nose souhaiter étre. Mais o1 se cache 'harmonie, ol se terre la douceur si chaque courbe me renvoie a ces angoisses, a
ces désirs de disparition ?

Et pourtant, 6 merveille de la vie, a travers le cycle sacré de la maternité, une lumiére a soudain illuminé notre obscurité. Mes
grossesses, ces martyrs de tendresse, mont offert, parfois éphémerement, la réconciliation. Dans Ientre-deux de I'accouchement,
jai découvert Iétoile flamboyante, ces instants ot ta chair et ma volonté sélévent, donnant naissance a des vies, a des dmes
que jai portées avec fierté dans ce joli ventre rond, au coeur des souffrances et des joies, la ot l'alliance apparait bri¢vement.

Pourtant, apreés ce doux frisson, les fissures de mon cristal, ces vieilles amies, ressurgissent, sournoises, et il me semble, corps
ami, que nous navons jamais vraiment été en phase. Les cicatrices sur ta peau, visibles et invisibles, sont les reflets de ce temps
ou I'innocence sest volatilisée, la vis sans fin d'une mémoire emprisonnant notre relation dans un labyrinthe ot se mélent
dissociation et distorsion. Peut-étre mas-tu déja entendu souffrir détre en dehors de toi 2 Un spectre errant sur des rivages
que je ne reconnais plus, flottant au-dessus de toi, solitaire, se dissimulant au creux des pages de ces refuges littéraires, fideles,
rassurants, infinis.

Jaimerais te dire combien la honte est un manteau pesant, et la culpabilité un encens insidieux qui membaume, ces présents
qui mont été offerts pour mieux conserver le passé. Mes vicissitudes de santé, inflexions de ta voix, menjoignent a préter
loreille, mais je ne sais comment te répondre, les mots sétouffent dans la poussiére de ma désespérance, et je crains de nétre
qu'une vapeur défunte de ce que nous pourrions étre.

Bien-aimé corps, je suis 1a, épuisée par des années de lutte silencieuse, avec lespoir, fragile mais indéfectible, d’'un jour ot je te
reverrai tel que tu es, ot je trouverai I'ardent chemin vers un amour authentique. Je ne veux plus te voir en fardeau, en souvenir
amer, mais comme lallié qui défie les ténébres. Si seulement je pouvais retirer ce voile de souffrance, et voir les démons de
notre passé sécrouler. Je reste, corps ami, avec le désir profond de recouvrer lessence de notre union perdue, et dembrasser
sans crainte la beauté de ton existence, car, malgré les ravages laissés par la vie, tu es, et tu resteras pour toujours, une part de
mol.

Je te promets, pourtant, que I'horizon séclaircit, car chaque jour devient un metre de chemin pris, et chaque lutte nous
rapproche de cette acceptation, celle d'un coeur étreignant la vérité des maux, avant de déployer ses ailes dans la fertilité d'un
amour qui se mérite. Alors, mon corps, mon ami éternel, nous marcherons ensemble. Le jour viendra ot1, main dans la main,
nous apprendrons a nous aimer, tels que nous sommes, tels que nous changeons sans répit, tels deux complices au travers des
dédales du destin.



TEXTE 63
NOUS SOMMES

Tu as grandi trop vite, me laissant fatiguée et enfermée dans une coque timide et maladroite. Je
regardais les autres, de mon 4ge, et jétais seule. La seule. Les autres me regardaient, et dans leurs
yeux, je voyais ma différence. A cause de toi, jétais « la grande », « la girafe », « la Tour Eiffel » et
jentendais « il fait beau 1a-haut ? », et, tous ages confondus, « tu joues au basket non ? » Au moment
des premiers flirts, les gar¢ons de mon 4ge nont pas été nombreux. Pour la plupart, jétais une hors-
norme qui leur faisait peur, une curiosité quia la limite on voulait bien essayer, pour voir... Nos
quinze ans plaisaient aux hommes qui avaient vingt ans de plus que nous, voire bien plus.

Treés vite, jai décidé de ne pas prendre ombrage de la bétise dautrui. Nous étions uniques. Jai
appris a faire avec. Et j’ai appris a faire avec toi. J'ai regardé les atouts que tu mofrais, jai appris a
les mettre en valeur, une jolie poitrine, de belles jambes. Pour les parties de toi que je n'aimais pas,
mes fesses, mon ventre, je tai fait faire un peu de gym a la maison, un peu de rando et je t’ai acheté
un vélo dappartement. Je ne peux pas te dire que jai fait de toi ma force. Je ne tai pas toujours
protégé de ma propre stupidité, jai fumé, jai bu, jai bien fait la féte et beaucoup d’hommes ont
été prisonniers de mon ame de séductrice, cétait elle mon arme. Peut-étre ai-je eu des revanches
a prendre. Aventures horizontales ou non, des inepties a caractere sexuel ont parlé dans la bouche
des males, « ¢a doit bien tirer une cheminée comme ¢a », « javais peur de ne pas savoir comment
caser tes jambes », « ca marche le 69 avec un mec plus petit ? » Nous avons appris 'humour, acéré
parfois.

Aujourd’hui, & cinquante-deux ans, je te regarde, nue, et je trouve quon vieillit bien. Quelques
kilos en trop, oui, jessaie de les balayer, pour que tu restes désirable encore. Pour moi d’abord.
Pour que nous vieillissons dans les meilleures conditions, pour vivre encore de belles journées
avec ’homme que nous aimons.

Quelques larmes montent & mes yeux. Malgré tout, je tai toujours écouté, il ma fallu du temps,
souvent, pour comprendre tes messages, tes ras-le-bol, tes alertes. Je me suis pardonnée. Et toi ?



TEXTE 64
CONTRAT DE MARIAGE

Mon corps, je te connais si mal et pourtant nous sommes ensemble depuis plus de cinquante ans. On est tous les deux un vieux
couple bancal. Je tapprivoise parfois et a dautres moments je suis submergée par toi jusqua I[épuisement, le burn out. On dirait
quaprés toutes ces années, on ne sait toujours pas communiquer ! Je nentends pas tes signaux. J'aimerais tellement étre plus
a [écoute, vivre avec toi en symbiose, me nourrissant de ton « étre au monde » pour vivre pleinement mon incarnation. Tu
sais, je saurai te ciliner, tapporter rythme et équilibre dont tu as besoin. J'aimerais te respecter et ne plus simplement te traiter
comme un serviteur prolétaire.

Tu mas dit : a cause de toi, je me repose si mal. J'ai des cernes. Jai les traits tirés. Je passe certaines journées vermoulues comme
une grand-meére de 80 ans. Je fais bien mes cinquante ans. Cest ¢a que tu veux, que je ressemble a cette pale image de femme
mre ?

Piquée au vif, je t'ai répondu : et alors, cest ton boulot de dormir. Moi je nattends que ¢a. Tu es un corps, tu dois dormir quand
je te le demande. Cest aussi ta tiche de te reposer quand je te donne ce loisir.

Au fond de moi, je sais que tu as raison.

Mais comment puis-je dormir me répond mon corps, quand tu agites toutes ces pensées devant moi, des tonnes de pensées sur
ton travail toujours et encore ? Ce nest pas le travail du corps de penser. Moi je prends le relai quand les pensées ralentissent,
quand tu me donnes lautorisation enfin de transformer lénergie dépensée en un nouveau carburant. Mais toi, mais toi, tu
géches tout...

Et bien, je suis désolée, mais je n'y arrive plus. On dirait que ce mariage heureux ne fonctionne plus. A qui la faute ?
Eh bien, cest ta faute grogne le corps. Tu dois contréler les pensées. Cest ton domaine.

Oui, oui, je sais, avouai-je aussitot. Cest ma tache. Cest la tache de lesprit de controler les pensées, aujourd’hui, nous a
expliqué le conseiller conjugal. Cest toi, mon corps qui parles face a mon inaction. Clest toi qui alertes, qui allumes des voyants
lumineux devant moi. Et moi lesprit, je ne vois rien. Je continue a foncer en puisant dans Iénergie que tu nas plus.

Du moins, cest ce que jai fait jusqua ce quon consulte un conseiller conjugal, toi et moi. J'ai commencé par éloigner de moi la
cause de mes ruminations et jai enfin pris soin de toi. Je tai laissé le loisir de te reposer. Je t'ai envoyé consulter un ostéopathe.
Je me suis mise aux pratiques psycho-corporelles (bien connues des conseillers conjugaux corps-esprit). J'ai

repris le dessin. Bref, jai pris soin de mon 4me, que javais tant négligée dans ce mariage. Uame, cest la partie la plus intime de
lesprit autrement appelée le jardin secret. Quand elle est négligée, le corps est sous la domination exclusive de lesprit.

Une fois que nous allions un peu mieux (il faut du temps pour ce genre de probléme de couple), le conseiller conjugal nous a
envoyé a son tour consulter un conseiller juridique : est-ce que vous avez un contrat de mariage ? nous a demandé ce dernier.
Un contrat de mariage ? mais non. On a toujours été ensemble depuis notre naissance commune.

11 faut un contrat de mariage a dit le conseiller juridique. Cela mettra les choses plus au clair.

Je suis d’accord avons-nous répondu d’'une voix commune corps-esprit, soucieux de recommencer sur de meilleures bases
notre vie commune.

Corps et esprit, jurez-vous amour et fidélité.

Mon corps, je jure de taimer et de te respecter, de ne plus fréquenter les gens et les situations qui te sont néfastes. Je serai plus
attentive a toi, a tes signaux, a tes mises en garde. Je changerai de travail. Je serai a Iécoute de ton plaisir, de tes passions et de
toutes émotions qui augmentent notre puissance dagir. Je m'imprégnerai de la beauté du quotidien, de ses petits plaisirs et de
ses graces, celles qui demandent parfois de la perspicacité.

Mon esprit, je taiderai a mieux décrypter les émotions que je te transmets. Je taiderai a téloigner du malheur et a courir vers
le bonheur. Mon intuition est plus forte et ma sagesse aussi. Je ten ferai profiter. Je te réclamerai ma dose de sommeil, de
repos, dexercice, de soins. Jaurai plaisir avec toi  marcher dans la nature, & humer lair frais du matin, a monter sur le vélo et
a écouter de la musique.

Ecoutons le corps, libérons Iime, désaliénons la vie !



TEXTE 65
LE CHEMIN DE L'ACCEPTATION

Tas de chair recouvert de peinture, te voir évoluer me déconcerte
constamment. Je mai pas 'habileté des vers dApollinaire, alors je taborde
a ma maniére, a notre maniere. Je nai pas toujours été tendre avec toi, en
effet, je ne t’ai pas choisi, tu mas été imposé par le Créateur. Des lors, jai
été contrainte de m’habituer a toi, a ta tenue, a tes défauts et a tes qualités.
Sans cesse, je te compare aux autres ; parfois, jaurais aimé que tu sois
fagonné autrement. Tu me provoques des douleurs sans raison ; est-ce ta
fagon de réagir a ma fermeté a ton égard ?

Je suis désolée... Ce sont des mots que je me surprends a prononcer. En
réalité, je n'agis pas ainsi par volonté, mais par peur. Peur que cette société
te condamne pour ce que tu es, quelle voit tes insécurités et ten tienne
rigueur. Peur que l'on me reproche de ne pas savoir tentretenir, téduquer,
te nourrir, tapprivoiser.

Cette marche, nous la faisons a deux. Plutot que de te condamner, jaurais
di técouter, écouter ce que tu avais a me dire. Je naurais pas di laisser le
jugement des autres fausser le mien a ton égard. Tu nes pas parfait, mais
tu es toi. Tu es naturel, et je veux me battre pour nous. Jaime te voir bien
vétu, tu as ce je-ne-sais-quoi qui rend tout ce que tu portes entrainant.

Tu es précieux, trop pour que quelqu’un te tiche ou tabime. Celui qui te
verra tel que tu es devra te mériter, et il en faudra beaucoup. Je ne laisserai
plus les voix accusatrices de la société te heurter, je ne permettrai plus a
quiconque de te mettre au défi et de méloigner de toi. Cest Dieu qui t'a
créé comme tu es, et Lui ne fait jamais derreur.

Alors pour finir, je veux te dire merci. Merci pour ta patience, merci détre
parfois capricieux et exigeant, merci de prendre part a tous mes combats,
merci détre vif. Et méme s’il arrive que tu me donnes de terribles maux
de dos, je pense que je ne souhaiterais pas que tu sois autrement. Oui, ceci
est une ode a toi, mon corps.



TEXTE 66
JETE DEMANDE PARDON

Jai peur que tu vieillisses.
Jai peur que ta beauté disparaisse.
Jai peur que tu portes sur toi le cotit de la sagesse.

Je ne pourrai accepter que ton regard reflete la fatigue du temps. Qu'il soit le miroir flou d'une vie passée qui narrive plus a
suivre le monde dans lequel elle a évolué. Que Iécran de tes yeux ne reflete que les larmes qui ont coulé tant de fois, laissant
comme des éclats de verre dans tes pupilles. Des déceptions et des regrets que Ion peut apercevoir inscrits sous tes paupiéres.
Tant de visions qui chaque nuit te refusent I'ataraxie. Des yeux qui ne voient plus clair et ne percoivent plus la réalité, perdus
face & un monde en prise a l'avide modernité.

Je détesterai que ton visage se ride pour laisser place aux sillons du passé qui se sont marqués un peu plus chaque jour jusqua
sancrer durablement dans ta peau lisse. Que ces plis soient le triste souvenir de sourires et de bonheurs révolus qui a défaut
davoir perdurer ont laissé des marques sur ta peau. Un masque horrifique qui déforme I’harmonieux pour creuser tes joues
et emprisonner tes yeux.

Je combattrai ta chevelure grisonnante et fragile qui témoigne solennellement d’'une insupportable vieillesse. Comme toute
chose négative, celle-ci trouve naissance a la racine et ne peut étre enrayée. Des bulbes dépigmentés qui semblent transformer
une vie de couleurs en un quotidien monochrome et morose. Ta toison condamnée a la blancheur comme si un ange tavait
touché la téte pour te rappeler aupres de lui.

Jaurai honte de tes mains fripées. Cette infinitude de micro fissures qui semble éprouver une inavouable fragilité. Des lignes
de mains qui ne permettent plus de lire dans I'avenir mais seulement de constater les sillons creusés par le temps. Des mains
tremblantes, qui perdent en précision et en finesse. Des mains usées par le travail et des ongles rongés par la détresse.

Je refuserai que tu deviennes un corps plissé. Des bras distendus, des jambes bleues, un ventre flétri et des seins tombants.
Des courbes et des formes qui irrémédiablement saffaissent et donnent I'impression que déja, tu disparais. Un manque de
tonicité qui semble vouloir taccoutumer a la résignation et I'immobilité. Chaque mouvement devient souffrance comme
pour tempécher de te débattre et de lutter face a 'irrémédiable. La fatigue des muscles, le dysfonctionnement des organes, la
dégénérescence des cellules ; I'avant gotit d'une déchéance annoncée.

A vingt ans, on me dit de profiter de toi car tu es dans ton 4ge dor, quaprés ce sera trop tard. On me dit que mon bonheur
est conditionné a ton apparence. Que tu me procureras les plus grandes fiertés et quavec toi je pourrai tout obtenir. Mais on
me dit aussi de me méfier de toi. Quau-dela des jouissances, tu m'apporteras danger et malchance. La nuit, tu me mettras en
danger quand je serai seule dans les rues. Que je dois te cacher pour te protéger. Car si tu es parfois une bénédiction, tu es
aussi ma prison. Cest pourquoi parfois je te déteste et je te renies, car jai le sentiment que tu mempéche détre celle que je suis.
Je sais que le monde me pergoit et mévalue d'abord par rapport a toi. Que peu importe comment je parle ou agis, pour eux tu
es le premier obstacle, tu es du sexe qui faiblie.

On m'a averti que le temps était ton pire ennemi. Que je me cacherai pour éviter quon te regarde et je baisserai les yeux face
ala cruauté de ton reflet. Que contre le sablier, je devrai mener une bataille acharnée. Que si toute mon enfance jai attendu
de te voir grandir, je voudrai rapidement vouloir tout ralentir. Alors oui, je vais tout faire pour effacer ces traces du passé. Je
tinfligerai souffrances et supplices pour assouvir mon plus grand vice. Je me procurerai des élixirs, je te redessinerai au scalpel,
je te dissimulerai derriére des drapés ; je mentirai au monde entier pour te faire croire a Iéternité. Je suis désolée car méme
si jen suis consciente, je suis impuissante face a ta tragique destinée. Tu seras ce corps martyrisé, objet de mes angoisses et
instrument de ma décadence. Le conformisme a modelé mon regard il y a bien des années et y renoncer serait faire l'absurde
choix de la marginalité. Pourtant je suis convaicue que lon peut voir dans la femme d’4ge tous les témoignages de la beauté.
Ses bras sont réconfort, son sourire est bienveillance et ses mains sont protection. Loin de la sorciere ou la mégere, elle incarne
sagesse et conseil qui manquent cruellement a notre raison. Malheureusement la société en a décidé autrement. Jaimerais
te dire que je tapprécie tel que tu es mais ce serait te mentir. Je vais te cacher, te faire souffrir et vouloir te transformer. Je
timposerai la honte et le rejet de ton propre reflet tant celui-ci me rappellera ma finitude. Je te ferai endurer ce que je ne
souhaite a personne. Alors je me contente humblement de te demander pardon.

Pardon de ne pas te regarder dans ta singularité.
Pardon de ne pas taccepter comme tu es.
Pardon de ne pas pouvoir taimer comme tu le mériterais.



TEXTE 67
A MON COMPAGNON

A linstant décrire cette lettre, je te regarde, je tobserve, je te scrute avec les yeux rieurs d'unenfant.

Mon corps, souviens-toi, a la naissance, nous nous sommes fait une promesse, celle de rester toujours
ensemble, quoi qu’il advienne.

Je peux te Favouer maintenant : a I'adolescence, je tai trouvé emprunté et mal fagoté. Jétais a Iétroit avec toi, a
coté de moi-méme. J’ai cherché ma place ; jai mis du temps, mais je l'ai trouvée.

Elle était avec toi.

Mes genoux ont saigné, mon coeur a cogné a tout rompre, mes muscles se sont noués sous leffort, mes organes
ont grondé sous la maladie, ma peau a rougi sous les coups.

Mais tu as toujours été 13, tu ne nm’as jamais trahi et je ten remercie.

Mon corps, mon ami, nous nous sommes apprivoisés 'un et l'autre, chacun a sa place, dans le respect et sans
soumission. Pour rien au monde je naurais voulu en avoir un autre que toi.

Il n’y a pas de toi sans moi, ni de moi sans toi.

Notre rencontre fut le fruit du hasard ; aujourd’hui, que ce hasard en soit remercié.

Je te parle parfois, je te questionne souvent, et, a ta fagon, tu m'adresses des réponses qu’il me faut parfois un
peu de temps pour comprendre.

Au fond, je crois que tu es beaucoup plus intelligent que moi, bien plus sensible et perspicace, plus tendre
parfois aussi.

Aujourd’hui je sais.

Je sais qu’il n'y a pas d’avenir sans toi, qu’il n'y a pas de chemin si tu ne maccompagnes pas, qu’il n’y a plus
despoir si toi-méme, tu n'y crois plus.

Tu as changé mille fois d’apparence.

Avec l'ivresse de la jeunesse, tu tes cru parfois beau et séduisant. Tu tes paré de mille atours et de faux-
semblants pour paraitre plus fort quand le combat était rude.

Je tai parfois caché, dissimulé aux regards des autres qui te convoitaient ou qui voulaient ta peau.

Mon corps, tu es mon frére darmes, mon ame soeur, mon compagnon de route, mon ange gardien, et
pourtant...

Je tai parfois détesté, hai. J’ai voulu te tuer, comme on veut tuer son pére pour devenir un homme a son tour.
Jai souvent voulu étre un autre moi-méme, un moi-méme fantasmé et conquérant.

Car au fond, javais peur. Peur que tu me trahisses. Peur que tu m'abandonnes.

Mon corps, je sais aujourd’hui que je ne pourrais pas vivre sans toi, sans cette part d’humanité qui nous lie
pour toujours.

Nous avons partagé les rires et les joies, les coups de soleil et les clairs de lune, les orages dété et les soirs de
pluie, les feuilles mortes dans le vent et les feux d’artifice sur locéan.

Jai parfois perdu ta trace dans le ciel trop grand, jai aperqu des mirages, jai eu peur que tu m'abandonnes. Ce
nest pas ta faute, javais peur.

Je te le dis une fois pour toutes : tu nes pas qu'un corps, mon corps, tu nes pas fait que de chair et de sang, tu
nes pas qu'une enveloppe charnelle. Tu es bien plus que cela, tu es fait de ce que I'on a vécu ensemble, des fruits
de la vie, de ton atavisme, de rencontres, de silences ou les mots nont plus leur place.

Au crépuscule de la vie, on se connait par coeur.

Tu sais mes faiblesses et je connais les tiennes.

La pente est raide, mais le chemin nlest pas fini.

Mon corps, je fais appel a ta générosité.

Donne-moi encore un peu de ton souffle, de ton élan vital, de ta force de vie.

Porte-moi encore un peu, il nous reste tant de choses a accomplir.

Bien s, un jour, nos chemins se sépareront.

Tu retourneras a la terre et moi, je maurai que mes yeux pour pleurer.

Mon corps, allez, donne-moi encore une larme...

Une larme de bonheur.

Oserai-je dire que je taime ?

Oui, je crois quaujourd’hui, jen suis capable.



TEXTE 68
PETITE VOIX INTERIEURE

Mon Cher Ami,
Je ne te parle pas souvent, cependant il y tant de choses que je dois te confier.

Est-ce que tu vas mécouter ? Je tai maltraité. Quand je te regardais, cétait
seulement pour te rappeler tous tes défauts.

Je ne prenais pas soin de toi. Quand tu étais fatigué, je ne taccordais pas assez de
repos. Et méme, je te remplissais des substances étranges pour te garder éveillé, malgré ta
volonté.

Mon Cher Ami, jai été impardonnablement dure avec toi, injuste et sourde a
tes appels. Et 1a encore, tu essayais de capter mon regard dans le reflet du miroir, malgré
mes sentiments.

Je ne taimais pas. Pendant longtemps, je te voyais comme un ennemi, la source
de mes problemes. Le rejet ? Les regards méprisants ¢ Cétait ta faute. La fatigue ? A cause
de toi aussi. Et pas une seule fois, je nai essayé de voir mes propres erreurs.

Parfois, tu tes rebellé. Tu me rappelais ton existence quand je semblais de
tignorer. Si je me nourrissais mal, tu me donnais des maux de ventre. Ma téte explosait
quand javais le malheur de me coucher trop tard. Tu me raisonnais, méme quand je ne
le méritais pas.

Mais aujourd’hui, pour une raison quelconque, je te regarde avec respect, et
méme, tout profondément, jéprouve 'amour a ton égard. Car toi, mon corps, tu es le
vaisseau de mon ame, le réservoir de mon coeur.

Déja, le temps ta marqué. Il 'y a plus de fraicheur dans ton regard, ni dans tes
mouvements. Mais quelque chose d’autre surgit a I'intérieur de toi. Iétincelle, le désir,
la volonté de vivre. Oh mon Cher Ami, comme tu es beau, tel que tu es, avec tous tes
défauts.

Mais apres toutes ces années... Est-ce que tu vas mécouter ?



TEXTE 69
LE CASQUE

Et elle était partie, encore, une nouvelle fois, sur son vélo, pédalant sans le casque, a grande vitesse dans un vent
sans odeur sans couleur, sous un ciel bien blanc, le ciel de Bruxelles.

Elle fongait ne regardait pas le bas, la ligne d’horizon a peine, juste sassurer qu’il n’y aurait rien pouvant surgir
d’ici ou de la.

Elle avait toujours été comme cela : sans le casque.

Nous ne nous sommes jamais rencontré-e-s. Nous mavons pas réellement eu le temps — pris - pris le temps - de
nous présenter.

Je sais qui tu es - je veux dire évidemment que tu es : tu es la.

Et moi aussi, évidement.

Parfois jai I'impression que nous nous contentons I'une de l'autre, comme un vieux couple qui aurait été forcé
de vivre avec l'autre parce qua cette époque il n’y avait pas lFamour, pas la place pour I'amour, les personnes
étaient forcées de se taire, de se mouler, de sengager.

Je retrouve une paterne qui nous unit. Un faux jumeau ? Une vraie siamoise ? Un déni gros comme un éléphant
dans une boutique de souvenirs quon ne vend plus, dont on ne veut plus.

Et puis, il y a ce temps.

Qui nous a été imposé.

Ot nous avons dii nous regarder, I'un dans l'autre.
Le Havre témoin de cette oblique.

Jai longtemps cru que tu nétais qu'une capsule, un véhicule qui memmenerait 1a ot1 je le souhaiterais. Sans lui
demander son avis, car on ne demande pas a sa voiture si elle veut bien nous emmener prendre le pain, nest-ce
pas ? Elle obéit, elle n’a pas de conscience la voiture... Cest une tole froissée qui roule.

Alors jai dévissé. J'ai décollé ma peau, mes os et jai mis a distance, en faisant lettre morte,

objet flasque, un ailleurs, un autre : toi, mon corps.

Moi je suis le cerveau, moi, je suis la conscience, Iime, la maitresse et je dirige tout.

Et toi, tu échoues soudainement sur une plage, comme un jeune beluga qui a raté sa cible.

La, jai dt arréter.

Prendre la distance pour te regarder périr et moi avec.

Moi d’abord, car je t'y avais mis sur cette plage. J’avais imaginé une frontiere absurde qui méviterait les fragilités.
Javais grandi si fort que rien ne matteindrait. Une ville imprenable.

Pourtant une chute a fissuré le tout. J'ai dii te regarder, te pétrir, me nourrir.

Je técris car l'absence de casque nen est pas la cause. Ni de la chute, ni de la lettre.

La cause cest mon absence a tes douleurs, a tes troubles, a tes resserrements, a tes réveils. Pendant ces nuits
du Havre, je ne pouvais plus te cacher et je tentendais poussant des plaintes des rires, formant le tout dans un
noeud si dense que je croyais quon faisait tinter de petits coquillages aux creux de mes oreilles.

Tu teintais le tout d’'une couleur nouvelle que jallais apprendre a regarder, encore, encore.

Toucher.

Connaitre le pourtour d’un tout que je reformerais.

Reconnaitre la figure de mes mains, les mollets, l'arriére-train, tout faire fondre et croire quia la fin, je te
retrouverai. Les yeux a elle, les mains a elle encore, la machoire de lui, la couleur des deux. Assemblage doux.
Chérie. Chérie.

Je reprends les mots de ma meére pour me les appliquer.

Chérie. Maintenant je nous vois. En fusion.

La douceur de ce casque que je mavais pas sur moi.

Lobjet renoue le tout.

Cest un corps bien a soi. Ol je peux dire moi.



TEXTE 70
0 CORPS ENNEMI !

O corps, qui me fait souffrir !
O mon corps ennemi !

Tu fuis mon empire

Et tu me renies

Nees-tu pas censé me conduire

Aussi loin que possible, sans me nuire ?
Mais, je sens venir ta fin

Et avec elle, la mienne, enfin.

Que suis-je sans toi, éthérée
Si tu ne me respectes ¢

O corps endeuillé,

Quand vient la tempéte.

Vas-tu me servir sans joie

Ou suis-je déja sans toi

O corps nu, intangible

Exilée dans un lieu, impassible ?

Voici, que je te parle sans fard

Méme si ma voix séleve au loin

Alors que sur moi, tu ne portes le regard
Tu me laisses sans amarres, ni soin.

Mais, quees-tu sans moi ?
Un refuge sans toit ?

Un carcan, une prison ¢
Une enveloppe sans nom ?

O corps étriqué !
Sans herse, ni bijou
Ne laisse pas ta fierté
Me livrer aux loups.

Car voila quiarrivent bientot,
Si cest toi mon bourreau

Mes tristes jours éternels.
Jespére mon 4me immortelle !



TEXTE 71
RECONCILIATION

En sortant du cabinet médical, elle sengouffra dans une brasserie et se mit a écrire avant méme de passer sa commande.

Cher Corps,

Je ressens un besoin urgent de técrire. Cela peut paraitre étrange décrire a son corps, mais javoue que cest pour mettre de lordre
dans ma téte et dans ma vie.

Je suis dans une brasserie, au décor un peu suranné, ot je déguste un café noir avec grand plaisir. Je crois que le gotit des choses ne
sera plus le méme a partir d'aujourd’hui.

Le 15 juin restera une date gravée dans ma mémoire !

Quand je suis sortie du cabinet médical ot mrattendait I'ultime verdict, mon coeur était gonflé de joie et de gratitude.

Javais envie de rire, de crier, de chanter...

Autour de moi, les gens que je croisais étaient magnifiques !

11 faut que je te raconte, cher Corps, méme si tu sais tout bien-sar !

Tu sais donc qu’il y a six mois, jai commencé un vrai parcours du combattant. Aprés des semaines d’analyses et d’investigations, le
verdict était tombé : soupgon sérieux d’'une maladie orpheline rare pour laquelle il n’y avait aucun traitement.

Deés lentrée, devant laccueil chaleureux de mon médecin traitant, mon coeur se mit & battre la chamade et les pensées se
bousculaient dans ma téte : «Cest une bonne nouvelle ! Non, non, il est gentil parce qu’il sait que je suis condamnée !»

Le médecin, toujours souriant, me dit : « Madame Lalande, jai une trés bonne nouvelle pour vous : votre maladie est tout a fait
bénigne et on la soigne trés bien. Le seul souci, cest quéelle présente les mémes symptomes que la maladie que nous redoutions.»
Oubliant toute retenue, jai sauté a son cou !

Je suis sortie du cabinet, le coeur gonflé de joie et de gratitude. Sentiments que je n'avais pas ressentis depuis fort longtemps.

Cher Corps,

Je te soupgonne de mavoir joué un tour en me faisant croire a une maladie grave.

Etait-ce pour marquer un coup d’arrét & ma fagon de te/me traiter et de considérer ma bonne santé comme définitivement acquise ?
Je sais que je te maltraite. Que je te juge. Que tu nes jamais assez bien a mes yeux.

Pourquoi la plupart des humains connaissent-ils si peu leur corps ?

En tout cas, ils semblent éprouver un certain manque de considération pour lui.

Interdits religieux ? Interdits culturels ?

Oh ! oui, je sais, on temmeéne dans des salles de sport, des salons de beauté, on te maquille, on te pomponne, on te met les plus
beaux atours.

Mais nest-ce pas simplement pour plaire au regard des autres ?

Tu es un objet dont on tire plaisir et jouissance mais dont on se plaint dés qu'il renacle a la tache.

Me revient a lesprit cette jeune femme qui clamait : «Je suis persuadée que mes douleurs viennent de ma rate. Je vais prendre
rendez-vous avec mon médecin pour qu’il me lenléve. De toute fagon, la rate ne sert a rien, sauf a créer des problemes ! «
Le ton était péremptoire et reflétait sentiment de toute-puissance...

Cher Corps,

Quelle vision, quelle perception les humains ont-ils de leur «enveloppe charnelle « ?
Corps baillonnés par des substances diverses, médicamenteuses ou autres.

Corps mutilés par des guerres et des cultures modernes ou traditionnelles.

Corps exhibés ou corps honteux et occultés des femmes, selon les latitudes.

Mais lexceés doccultation nest-il pas une forme dexhibition ?

Que savons-nous de ces rendez-vous avec nos corps, du premier cri au dernier souffle en passant par lenfance, la puberté,
Tadolescence, la maturité, la vieillesse, la mort ?

Que savons-nous de toutes ces étapes qui nous bouleversent et mettent nos sens en émoi avant de les calmer puis de les éteindre
peu a peu.

Que savons-nous de ce Souffle qui tanime ?
Ce Souffle qui nous péneétre a notre premier inspir et que nous rendons a notre dernier expir.
Elle revint a son propre corps et  cette alerte qu'il lui avait envoyée six mois plus tot.

Cher Corps,
Permets-moi de te demander pardon pour ne tavoir pas écouté, ni honoré.
Permets-moi de te remercier humblement.

Elle sortit de la brasserie a la fois grave et heureuse.
Elle savait qu'une nouvelle vie souvrait devant elle. Une deuxiéme chance quelle avait bien I'intention de saisir.
Une question allait désormais étre son fil conducteur : comment faire alliance avec le seul véritable partenaire de toute notre vie ?



TEXTE 72
RECONCILIATION

Avoir lopportunité de parler a son corps. J'aimerais tavoir 13, en face de moi, comme un ami que
Ton accueille sous la véranda, dans la douceur d’'un soir, avec un verre de rosée frais sur la table basse. Une
atmosphere douce, histoire de ne pas te brusquer, étre juste deux, entre quatre yeux pour te faire comprendre
qu’il faut te ressaisir, que rien nest de ta faute. Le temps nest-il pas la pour guérir les blessures ? Alors, combien
ten faut-il pour revenir a moi ?

11 ne mest pas si facile de tenter l'approche de la morale, tout sourire, pour te faire miroiter le positif
alors que cette peau qui te recouvre a braver le négatif ! Comment te faire admettre que ce terrible moment est
derriére nous, que la vie est trop courte pour regarder sans cesse le passé, alors que tu me rétorques qu’hier reste
une cicatrice indélébile qui ne guérira jamais ? Suis-je condamnée a perpétuité a tes frissons incontrolables,
tes regards apeurés, ce dégotit impossible & surmonter, moi la coupable innocente ? Vais-je devoir toute ma
vie éviter de sortir le soir par peur de ne pas rentrer indemne ? Je timagine, haussant les épaules, incapable de
me répondre, parce que ta longue carcasse, un jour martyrisée, ne peut que se souvenir, tremblant déja au mot
« nuit » sans pouvoir retenir ces images de violence qui te submerges. Je te vois poser tes mains sur ce visage
aux yeux fermés, écrans sombres d’un film a petit budget, dont tu n’a pas su étre le héros, relégué a ce second
role de douleur et d'innocence qui ne mérite qu'un visage qui se tourne, histoire de ne pas regarder la suite. Tu
sais que tu ma rien fait de mal, rien voulu, rien accepté mais ma mémoire est incommensurable et je regrette
tellement de te faire souffrir encore et encore, sans rien maitriser.

Comment tenter par de simples mots de te faire comprendre qu’il faut sortir de ce carcan, quune
seule défaite ne peut étre tolérée, qu’il faut remonter sur le ring, parce que tu na pas le droit de souftrir a infini.
Ce serait une trop grande victoire pour cet enfoiré d’'un seul combat ! Dans ce huit clos qui nous désuni, je
sais que tu te bats en permanence, que le désaccord qui nous oppose est immense, que ma volonté ne parvient
pas a prendre le dessus sur ton mal-étre. Mon esprit volontaire est petit face a la grandeur de ton corps qui
se souvient, chaque parcelle ayant engranger une somme énorme de peur sans nom, de haine sans suite et de
honte sans raison.

Sinous étions assis la, face a face, je ne saurais méme pas trouver les termes précis pour te ramener
a une réalité que je sais fragile. Ne dit-on pas que « f'on ne commande pas a son corps » ? Je te plains, je tente
si souvent de te consoler, de te rattraper quand tu tombes dans ce gouftre injuste mais je mai que quelques
grammes de cerveau qui ne parvient jamais a prendre le dessus des soixante kilos que tu représentes. Pourtant
nest-ce pas lui qui est censé tout commander ? Hier était un autre jour, dois-je me résoudre a ce que demain ne
soit plus jamais pareil ? Dois-je me rallier a toi, et accepter ces frissons a chaque pas difficilement accomplis a
la nuit tombée, sursauter a chaque bruit inattendu, baisser les yeux aux regards des inconnus ? D’ailleurs je suis
tout aussi incapable de soutenir ceux que je connais, parce qu’ils savent ce que je suis devenue. Nétre jamais
assez forte pour surmonter les sursauts que tu m'imposes, toi qui ne perdra jamais la mémoire d’un instant de
merde qu’un inconnu nous a infligé, mobligeant a devenir deux, a ne plus reconnaitre cette carcasse apeurée
que tu es devenu, cette peau trop sensible, ce manque de plaisir que je sens étouffé au fond de moi. En fait, se
retrouver devant un verre nest pas une si bonne idée ! A quoi pourrions-nous trinquer, nous mavons que des
reproches a nous faire ?

Ne sommes-nous pas condamnés a étre, en permanence, partager en deux, une téte avec de grands
yeux ouverts sur le monde, voir la beauté d’'un océan, entendre le chant des oiseaux, et un corps perclus
de souvenirs douloureux. Le premier est dans l'immeédiat, dans le présent, le second ne cesse de se faire
bouffer par le passé, détre submergé par des réflexes imbéciles, des sursauts compréhensibles, enveloppé en
permanence de tremblements de crispation. Un dédoublement inhabituel ou les deux parties ne se tolérent
plus ! Insurmontable nest-ce pas ? Invivable.

Je prends donc la décision qui simpose. Je ne peux plus vivre. Ni avec toi, ni sans toi.



TEXTE73
CONFIDENCE INTIME

Mon vieil ami,

voila déja 70 ans bientdt que nous faisons route ensemble en tous lieux et par tout temps et au soir
de ma vie, que je naurai pas vue passer, je ne veux pas risquer de te manquer de reconnaissance
pour le salutaire soutien moral autant que physique que tu nas eu de cesse de mapporter.Ton
mérite est grand car je ne tai pas toujours

rendu la tache simple ni facile.Cest pourquoi je técris cette lettre pour te rendre justice,te remettre
en mémoire quelques uns de nos heureux moments,gardant silencieux les autres,faire le point sur
notre existence commune aujourd’hui et préparer lavenir.

Sinous étions un couple nous nous appréterions a féter nos noces de platine,ce métal précieux,dur
et rare,qui résiste a la corrosion et aux acides, mais nous n'avons pas eu a nous choisir ni a décider
de convoler car la vie seule sest chargée de nous unir pour le meilleur et pour le pire et de nous
rendre indissociables et fusionnels.Fin novembre 1954 a 'heure de la sortie des classes du lycée de
P,nous avons fait a I'unisson,sans tambour ni trompettes,notre entrée au monde dans la modeste
chambre du ler étage de la maison bourgeoise louée par mes parents.J€étais un gar¢on pour la
fierté de mon pere,marqué par son éducation rigide,et jétais conforme pour le soulagement de ma
mere, dont cétait le 2 éme et dernier enfant a I'age de 40 ans.

Parmi le lot obligé et convenu des maladies quon appelle infantiles tu as eu a coeur de mépargner
aussi bien les formes sévéres que les complications:rougeole,coqueluche,oreillons ne tont pas
impressionné et tu as su les contenir et les juguler,les laissant sur leur faim et les for¢ant a chercher
ailleurs un public mieux disposé. Lappendicite dut quant a elle attendre mes 20 ans pour terminer
le rituel. Notre enfance et notre adolescence furent douces,il faut dire que pour ton plus grand
bien et ton confort personnel je mavais guere alors a prendre soin de toi et que celle qui ma donné
le jour,nourri,soigné,chéri si affectueusement y pourvoyait assez.Plutot timide et réservé,jai bien
changé depuis, jétais de tempérament solitaire et sans la fuir pour autant je ne cherchais pas outre
mesure la compagnie de ceux de mon 4ge,leur préférant de beaucoup la chaleur du foyer familial.

En dehors de rares activités physiques,je ne tai donc pas permis,a l'4ge de la formation,de te
développer et de te

renforcer autant que tu laurais souhaité.Pardonne-men,s’il te plait.Par contre tout au long des
quinze années qui ont suivi le ski de piste,découvert avec ravissement,la nage et le cyclotourisme
ont pu satisfaire ta soif de sensations,ton envie de dépassement et ton besoin de résistance. Le sport
nautique,en osmose avec [élément naturel,pour ta plénitude comme pour mon équilibre moral et
humain,compléta ensuite le tableau.La danse en discothéque jusqu’aux aurores, ton pas guidant
le mien qui navait qua le suivre,eut également sa part de nos extases. La descente de I'Aiguille
du Midi & Chamonix,un rallye d’'une semaine en kayak de mer le long des cotes du Finistére,un
trekking en forét au nord de la Thailande et un stage commando o0sé a prés de 60 ans

furent nos exploits et restent gravés dans nos annales.

Plus d’une fois,cest vrai,il mest arrivé de regretter que tu ne sois pas plus grand et plus fort mais
trop conscient que le tort men incombait uniquement,par manque deffort et de courage, de
volonté aussi sans doute,je mai pas un seul instant songé a ten compter grief.Cela siirement,en
quarante-deux ans de carriére,maurait bien

aidé pourtant professionnellement a m'imposer aupres du jeune public auquel jenseignais,comme
de leurs familles,de mes collegues et de ma hiérarchie.Et puis sur le plan privé mes rencontres
sentimentales sen seraient trouvées largement facilitées.



Je veux profiter de Toccasion qui mest donnée ici de te dire ce que je ne tai encore jamais dit,fruit
d’une longue pratique mutuelle et d'une observation continue.Laisse-moi,s’il te plait, commencer
par ton portrait. Sur le plan de laspect je n'y vois pas de trait distinctif ni de particularité
notable,tout au plus te sais-je gré de ta préservation d’'une silhouette jeune,d’un visage encore
avenant,qui doucement vieillit et se ride, et d’'un allant qui reste fringant et parait se moquer du
temps qui passe. Parlons plutot du moral et de I'intellect, car je te reconnais I'un et I'autre,nétant pas
de ceux qui regardent le corps comme un simple objet ou une machine,aussi merveilleuse soit-elle.
Si je ne posséde pas les techniques propres a maitriser ton langage et si trop souvent tu me trahis
plus que tu ne me dissimules, jai appris & técouter jusque dans tes silences,a ressentir tes émotions
sensibles et tactiles, a guetter tes réactions épidermiques ou refoulées. Tu me le rends bien par
les signaux d’alerte que tu sais menvoyer quand la fatigue te prend,que mes exces te pésent,que
mes poses t'indisposent et que je marche tout droit vers le précipice.Par-dela la bienveillance,j’y
reconnais surtout ton intelligence.

En vérité tu nes pas sous mon contréle et ma volonté mais bien moi sous ton pouvoir et cette
dépendance totalement assumée, telle une servitude volontaire,me comble de joie. Quand je vois,
cest avec tes yeux, quand je touche, cest avec ta main, quand jembrasse,cest avec ta bouche, quand
je respire cest avec tes poumons, tout cela tappartient et je ne serais rien sans eux,nétant que leur
hote de passage.Je ne suis pourtant pas ton jouet ni ton pantin et je sais quand il le faut modérer
tes plaisirs, calmer tes humeurs,réfréner tes ardeurs, en un mot te ménager a mon tour.Je souris
parfois de tes mouvements spontanés, de tes tics qui valent mes tocs,de tes anticipations du geste
et du pas qu’il maarrive de te commander comme si tu nétais pas en fait le premier a y penser.La
nuit,quand je dors, je sais que tu tesquives et tévades autant que moi pour mieux nous retrouver,
frais et dispos ou les paupiéres lourdes au petit matin et je guette ce moment de grice du réveil
dans tes bras.

Sache en tout cas que quoi qu’il arrive je ne te tiendrai pas rigueur si un jour tu me laches ou
te détraques, mettant ma santé en jeu et ma vie en péril. Cusure comme la maladie sont choses
naturelles et font partie du cycle normal de lexistence humaine,animale et végétale.Je ne me
réincarnerai pas et tu mauras pas plus a te réhabituer a quelqu'un d’autre. Arrivés ensemble,nous
partirons ensemble. Nos destins sont indissolublement liés. Ne faire qu'un avec son corps, lui
assurer avec le gite et le couvert la plus durable et agréable conservation possible,lexercer, le
détendre, le distraire,quoi dailleurs de plus louable et nécessaire pour aspirer au bien-étre et
prétendre a ’harmonie?Et puis comment aller bien si on ne commence pas d'abord par étre bien
avec soi ¢

Entre nous tout aura été tellement simple et évident, comme un embarquement a deux sur le
méme radeau ballotté au gré des flots ou comme le partage solidaire et équitable des vivres et
des boissons entre deux voyageurs perdus dans le désert. Outre de me permettre de nmassumer et
de mlaccomplir,tu mlauras tant appris,mille fois mieux que dans les livres, et cest par tes sens et
sous ta conduite que jai su aller vers les autres et pu rentrer en moi-méme. Chercher ailleurs la
complétude est illusoire. Pareille lecon ne soublie pas.Je ne ten

remercierai jamais assez.

Bien a toi.



TEXTE 74
RAPPORT DE BONS OFFICES

A celui que jendors tous les soirs et aux cOtés de qui je me réveille tous les matins :
A moi, compagnon, deux mots, parlons bas mais écoute bien !

Dis, tu tes bien joué de moi lors de ce premier jour du printemps, me poussant dans la vie comme
une farce ! Tu m’as projetée avant terme hors de mon milieu aquatique, en plein milieu de la
nuit, en pleine campagne, a des kilomeétres de tout point médical, aprés de furieuses parties de
belote ot le rire était débridé entre mon grand-pére, une tante et mes parents. Une farce & ma
mere qui na pas su distinguer entre crampes de rire ou contractions ! Une farce & mon jeune
pere, pris au dépourvu, isolé dans sa ferme entre le tracteur, les cochons et la lavande !... Enfin,
jai su me débrouiller, comme laurait fait une sage-femme née, et crier a pleins poumons mon
arrivée surprise dans le monde aérien si folatre ce soir-la. Petit détail ironique dans les données du
moment, I'unique crise d’hémorroide de ma mere, apres cet accouchement rapide et sur les sept
quelle comptat, écrivait la une partie de mon destin puisque mon mari serait proctologue, prince
d’Orient d’une taille aussi grande que la mienne resterait petite !

De mes oreilles, tu tes bien occupé pendant ma petite enfance, me menant jusquaux délices de la
chirurgie alors que je navais pas cinq ans. Cela me créerait une fragile santé qui contre-indiquait
mes desseins professionnels... Mais, par ma foi, jai su prouver le contraire et me confirmer
maieuticienne !

Tu ne mas pas fait grandir au-dela d’'une taille de quatorze ans ! Sais-tu ce que cela fait détre
prise continuellement pour une enfant, méme au travail, de s’habiller et se chausser au rayon des
enfants ? Par chance, ma meére était une fée et, avec ses mots magiques me soufflait souvent a
loreille que «cest dans les plus petits vases quon met les meilleurs parfums» ! Et allez va, il fallait
bien y croire un peu ! Enfin, on va juste préciser, a propos de ma taille... son aspect économique
certain ! Maintenant, que vais-je devenir a I'age de la «ratatinette», moi qui nai pas beaucoup de
centimetres a négocier !?

Tu as sculpté mon petit corps d'adolescente avec, a mon goiit, un peu trop de galbe dans les mollets,
oOtant toute chance a mes jambes de faire trembler Hollywood ! Mais pour le reste, je ne critiquerai
pas ton art des proportions, loin d’avoir des formes de mannequin qu’il m'aurait ennuyé de porter.
Clest a cette période aussi que tu as fait fleurir de nombreux boutons roses ou rouges sur ma
frimousse. Mes complexes d’alors mont permis de trouver une place dans le paradis de la musique
classique qui sera 'arme secrete au combat de tous mes maux.

Le printemps est passé, les boutons aussi. [été a vu naitre trois beaux fruits. Je vais droit vers
lautomne, et je me préte a croire que les fleurs flétries savent se parer de belles couleurs et de
charme !

Revenons a ce beau printemps de la vie, quand tu mas fait découvrir les premiers troubles du
cceur ! Par la fleche de Cupidon, tu as transformé un ami délicat en un prétendant, et volé le
roman de mon premier baiser. Dans [émotion, tu m’as fait perdre le contact avec la réalité : en
somme, ma deuxiéme anesthésie, apres celle des oreilles | Ce sentiment réciproque devait pourtant
se diluer dans la distance et le temps, moi qui croyais, mes études finies et un poste en main,
tout prét pour faire rimer amour avec toujours, (heureusement, sest présentée une autre rime en
OUR). La, javoue, je tai délaissé, et ten présente des excuses, privée de toute volonté pour lever
ma fourchette, laissant une dizaine de kilos fondre avec ma détresse. Jen ai été quitte pour une
nouvelle garde-robe...denfant !



De cette trahison, toute ma chair en porte les stigmates... et une certaine philosophie.

Et mes cheveux !? A quoi pensais-tu donc en attifant mon créine de cette tignasse frisée ?
Je me bagarre avec eux a chaque shampoing ! Ils sont quasi indomptables, et si jen fais autorité, ils
sont loin dobéir a mes fagons.

Mes yeux ? Je les aurais révés bleus, du bleu multiple de la mer et dans lequel on aimerait se noyer,
alors bien s, jouant de tes farces, tu me les as colorés en noisette. Et quels déboires tu leur as fait
subir : de quoi réviser tous les cours de la pathologie ophtalmique !

Ah ! Mon nez, celui que jaurais voulu droit, fin, plein de dignité ...tu mas collé une boule au bout
! Tiens, oui, je te reconnais 13, cest la marque des clowns ! Je naurai donc jamais lair sérieux ?

Mes mains comptent cinq doigts, mes pieds cinq orteils, pour ce coup 13, tu as joué de la perfection,
le compte est bon !

Ma santé ? Ecoute, aprés mon enfance bien pourvue en petits tracas, je dois te complimenter, car
tu m’as globalement gatée. Des petits bobos anodins, comme ceux de tout le monde. A noter : je
nai jamais rien cassé de ton matériel. Tout est intact !

Jarrive presque a avoir des complexes dans mon absence de maux comparée aux amis de mon age.
Vrai, quand on me demande si je nai pas de douleur, pas de rhumatisme, je ressens de la géne a
répondre NON, et en méme temps beaucoup de fierté pour toi !

Est-ce le fait de rire tous les jours depuis ce printemps 14 ? De prendre la vie comme une farce
de naissance, méme dans ces moments sauvages assaillie des pires pensées ? Détre sensible aux
frissons qui courent sous ma peau a travers la musique, la nature et 'amour ?

Je peux te dire, mon vieux corps denfant, quon a bien fait la paire tous les deux ! Bien stir, il a fallu
que j'y mette du mien, mais je taime dans toutes les imperfections dont tu nm’as dotée, dans les
épreuves que tu mas infligées en ne mabandonnant jamais.

Toi, que jaurais aimé rencontrer dans la rue, ombre avec qui je joue souvent, tous les jours, en
passant devant le miroir, je te regarde. Toi que je ne peux apprécier que sur cette piétre image en
2D, enveloppe externe de mon ame, je partage tes sourires et tes clins deeil coquins, en attendant
la surprise de tes prochaines badineries...

Dis...encore quelques mots pendant quon se reconnait comme deux comparses inséparables : 'l
te plait, essaie de me garder dans cette forme le plus longtemps possible, de maintenir mon cerveau
en état, mon esprit joyeux...et, pour mon dernier jour sur cette terre, essaie de me prendre la vie
avec autant d’humour que celui que tu avais en me la donnant, autant de larmes de rire autour de
mon cercueil - que je voudrais, en bonne logique, d’'une taille de quatorze ans ! - sur lequel je vous
invite & partager sans scrupule de furieuses parties de belote.



TEXTE 75
DE MOI A NOUS

Cher corps,

Avujourd’hui pour la toute premiere fois je madresse a toi. Toi qui es une part de
moi. Toi qui me comprends mais que je ne comprends pas. Toi qui prends soin de moi sans
jamais étre remercier. Vois-tu, entre nous ¢a dure depuis vingt ans déja. Vingt ans que lon se
connait, vingt ans que lon sapprivoise. Dix ans quon se voit sans vraiment se voir. Que je te
regarde a travers les yeux des autres. On est un peu comme un vieux couple, ensemble par
complaisance. Jaimerais tant étre fiére de notre histoire, pouvoir raconter avec encore des
étoiles dans les yeux comment la flemme entre nous ne se serait pas éteinte. Cest étrange
comme tu es ce qui me définit mais que je ne saurais pas définir. Tu es moi, je suis toi, nous
sommes nous.

De moi a toi, je crois que jai toujours eu du mal a te voir. Je fapprécie si je nous
magquille et te rend flou lorsque moi-méme je me déprécie. Ca a toujours fonctionner
comme ¢a entre toi et moi. Cest peut-étre la que le probléme commence. Il y a toi, puis il y
a moi. Divisé pour mieux régner. Et si on arrétait ? Et si on décidait quaujourd’hui, tout de
suite maintenant nous étions nous ? non pas seul contre tous mais ensemble pour personne.
Ensemble pour nous méme. Ca devrait nous suffire alors pourquoi on cherche toujours
jusquéreintement pour les rendre contents.

De moi a nous, il est hors de question que les vingt prochaines années passent
comme les vingt derniéres. Je veux un jour me réveiller et me dire « tu te rend compte tout
ce quon a fait ? » et non pas « tu te rappelles quand on saimait ? » D’une certaine maniere
je taimais, je taime et je taimerais. Mais ne mérite-tu pas détre aimé comme toi tu aimes ?
Toi qui aimes tant, naccepte pas que lon te donne moins que ce que tu donnes, moins que
ce que tu mérites. Veux-tu bien me laisser une autre chance de taimer a ta juste valeur ?

On se rend compte de la valeur d’'une chose lorsquon la perd. Je refuse de te perdre
toi, je refuse de me perdre moi. Si aujourd’hui tu me pardonnes je ferais de nous une priorité.
Je ferais de nous notre fierté. Ne vivront pas damour et deau fraiche mais damour et de
chocolat. De charcuterie et de biscuits. Tout ce qui te plaira tant que nous nous plairont. Toi
a qui je demande tant de chose superflu, apprend moi aujourd’hui a écouter, a nous écouter.

Sous couvert de ce concours, je tadresse mon dernier recourt. Toi qui as un
jour voulu étre chevaliere et vétérinaire. Toi qui aujourd’hui vit pour ce que tu écris. Ecrit
aujourd’hui le moindre de tes désirs et plaisirs. Soyons amis, cest mon envie. Arrétons les
rimes, commengons a rires, de toi 8 moi cest mon désir.

De moi a toi, de moi a nous faisons ce que nous voulons et le reste on sen fou. Je
serais toi, tu seras moi, nous serons nous et soyons fou, un jour peut-étre nous seront réunis

et non plus démunis.

De moi @ moi, nous seront reine, jen vaut la peine.



TEXTE 76
AME ET CHAIR

Avorter

Maison , expulsé

Scarifier

Coupures et blessures infligées
Grandir

Vergetures étirées

Femme

Tu deviens et tu resteras

Cohabitation d’ une dme et d’'une chair
Mon corps , et celui de tant d’autres
Machine de guerre

Fait pour accueillir, et se battre
Machine tout court

Forte, inarrétable

Femme tu demeureras, jusqua ta mort



TEXTE77
MOI, JE T'ATTENDAIS...

Jour 14 600.

T’imagines ? Cela fait exactement 39 ans, 11 mois et 21 jours quon vit ensemble. Bientdt 40 ans.
T’imagines, ¢a ? 40 ans !

40 ans... 40 kilos de trop ! Triste constat quand méme. Le pire, cest que depuis plus de 15 ans, depuis
presque 20 ans, j’ai pu me faire cette remarque a chaque anniversaire : 25 ans, 25 kilos de trop... 30 ans, 30 kilos de
trop... 35 ans, 35 kilos de trop... Il y a bien eu quelques exceptions, mais la tendance est bien celle-1a.

Pourtant, avant, on était bien ensemble. Ladolescence, les premiéres années étudiantes. Je t'ai aimé ; on
a ri, couru, dansé, virevolté, plu, pris du plaisir ; tu n’as soutenu, tu m'as accompagné. Toujours présent, toujours
partant. Puis ¢a a commencé a dériver. Enfin, je dis dériver pour étre poli ; a vrai dire, ¢a a déconné sec, cest parti
en vrille, tout a foutu le camp. Précisément quand ? Je ne saurais le dire. Pourquoi ? Méme réponse : je ne sais
pas. Un doute ici, une déception sentimentale 13, un mal-étre qui sest installé. Progressivement, gra-duellement,
pernicieusement. Les couches de graisse se sont additionnées. Puis le cercle vicieux : jai voulu te masquer aux
autres car leurs regards me peinaient, me blessaient ; tu as voulu me protéger en mettant plus distance entre eux
et moi, en formant une carapace. Une carapace visqueuse, molle, souple, mais une carapace quand méme, une
armure de gras.

Alors je ne tai pas épargné, je tai méme martyrisé... Je tai alcoolisé, tu en gardes deux cicatrices,
traces d’'une chute qui aurait pu nous étre fatale. Je tai enfumé, je t’ai intoxiqué ; je tai abreuvé de gras, de pizzas,
de fromage et de sucre. Je t'ai accusé : cétait de ta faute si jétais seul, si jétais triste ; fai méme pensé que ce serait a
cause de toi si je ne réussissais pas mes entretiens dembauche, si les autres ne voulaient pas de moi. Pour toublier,
je me suis noyé dans le seul intellect. Dans la pensée, dans la contemplation. Tout ce qui pouvait méloigner, me
détourner de toi, de ta matérialité. Et & défaut de plaire avec toi, je me suis lancé dans une course effrénée a la
reconnaissance intellectuelle, professionnelle surtout.

Je mai pas voulu técouter quand tu me soufflais de faire attention, quand tu disais que tu étais a bout,
quand tu criais que je mallais pas bien, quand tu tempétais qu’il nous fallait une accalmie, quand tu hurlais que cet
emploi nétait pas pour nous. Tu ne cherchais qua me protéger, encore et toujours ; et moi, je ten voulais détre un
frein, détre un boulet. Alors tu as pris tes responsabilités. Et je nai pas eu d’autre choix que dobtempérer quand tu
as refusé de pratiquer cette vie-la un jour de plus, quand les larmes sont montées, quand le trop-plein de malaise
et le pas assez de sérénité ont explosé, quand tu as dit stop et que tu tes écroulé.

Apres, petit a petit, jai compris quon avait besoin 'un de l'autre. Enfin, jai surtout compris que javais
besoin de toi... la réciproque nlest pas évidente. Tu serais mieux sans moi, sans mes doutes, mes peurs, les noeuds
que je me fais au cerveau, mes idées folles, mon impulsi-vité et mes exces, mon manque de constance et de
persévérance, mes nombreux défauts.

Petit a petit, on sest retrouvés. J’ai compris que je devais prendre soin de toi. Faire de toi une priorité,
toctroyer du temps. On a arrété de fumer, on consomme plus de légumes, on boit moins d’alcool, on bouge plus.
Moins dexces, plus de raison. Plus de toi, moins de moi. Re-trouver Iéquilibre.

Etre a ton écoute aussi. Essayer de comprendre tes besoins. Masser nos articulations dou-loureuses. Ga
ma pas été facile tous les jours pour nos chevilles... Entorses et tendinites en bas, obésité au-dessus, ¢a ne fait pas
bon ménage. En parlant de ¢a, tu le sais, pendant longtemps, jai versé dans leuphémisme. Je disais que tu étais «
en surpoids ». Maintenant jaccepte, jaffronte la réalité en face : tu es obése. On est obése. Nous sommes obese.
Au-jourd’hui, jaccepte le diagnostic médical, aussi froid et standardisé soit-il. Mais je maccepte pas de te, de nous
considérer comme malade pour autant. Car on est en forme. En forme de quoi, je ne sais pas trop, mais en forme.
En forme de Barbapapa, de Chamallow, dours polaire peut-étre... mais en pleine forme. On nest pas malade ; on
a besoin détre aidé, pas détre traité.

Oui, nos genoux couinent certains matins, nos chevilles tirent, tiraillent, oscillent et tan-guent, mais
quand méme, tas vu que ¢a saméliore ? Les massages que je te fais, les batons de marche que tu as adoptés,
lattention que je te porte... avec tout ¢a, ¢a saméliore. Je nétais pas loin de dire 40 ans, 50 kilos de trop. Je nétais pas
loin de prendre une dizaine d’avance. Et je crois que cest cette dizaine, qui semblait déja escamotée, la quarantaine
donc, que jai envie de ne pas laisser passer.

Voila pourquoi, depuis quelques mois, jai un projet. Un projet un peu fou. Presque un réve. Un projet
que jai gardé secret, jusqua maintenant. Je ne sais pas qui jaurai le plus besoin de convaincre... Toi ? Les autres ?
Moi ? Moi, certainement.



Jaimerais quon parte tous les deux. Juste tous les deux. Que tous les deux. Et un sac. Un sac a dos.
Avec de quoi prendre soin de toi. Moins de confort qua la maison, mais un peu de douceur quand méme. Oui,
bon, je sais... Je vais encore te rajouter du poids, et je me mens certainement 8 moi-méme en disant que cest
uniquement pour ton bien. On emporte le poids de nos peurs, dit le dicton du randonneur au long cours ; et
¢a, cest mon probléme les peurs, pas le tien.

Le mot est laché, randonneur au long cours... ¢a fait peur un peu... Ah oui, t'as raison, je viens de le
dire, les peurs, cest mon probléme, pas le tien ! Randonneur au long cours je disais donc. Je sais bien que nous
ne sommes pas capables aujourd’hui de partir loin et vite. Mais comme le dit le proverbe, qui veut voyager loin
ménage sa monture. Oui, je réve quand je vois des randonneurs faire 40, 50, 60 kilomeétres par jour a pied. Mais
ce sont des réves lointains, et je sais qu’ils n'y sont pas arrivés du jour au lendemain. Alors, pour te rassurer,
pour me rassurer, je vise 15 kilometres par jour ; 18 les jours de vent arriére. Tranquillement. Nous ménager,
nous reconnecter surtout.

Ne pas partir demain non plus. Dans quelques semaines, dans quelques mois. Au prochain
printemps. Aprés quelques mois a sentrainer, aprés quelques mois a se faire confiance. Enfin, moi, je te fais
confiance ; la réciproque nest pas évidente, je sais, je tai tellement dégu, je tai tellement embarqué dans des
aventures absurdes que je nassumais finalement pas. Mais jaimerais que ¢a change ¢a aussi. Jaimerais que
lon construise ¢a ensemble, petit a petit. En prenant nos marques. En prenant nos habitudes. En s’installant
ensemble, I'un avec l'autre.

Et je crois vraiment quon peut le faire ensemble. Parce que je sens que ten as envie. Quand on
revient de notre heure de marche quotidienne, je sens que tes en forme, que t’as envie de plus, que tu veux aller
plus loin, que tu penses « cest tout ? ». Et quand on revient de randonnées plus longues, de plusieurs heures,
jai I'impression que tu es déja impatient de recommencer. Tu sembles me dire « cétait cool, on repart quand
? » Je suis soulagé de voir que tu peux déja avaler 15, parfois 20 kilomeétres de chemins de traverse ; mais ce
qu’il faudra, ce sera de les enchainer ces journées-1a, avec un sac en plus et des nuits sous tente... Alors, soyons
raisonnables ! Tu vois, je deviens réaliste ; je pourrais presque dire honnéte. Je gagne en maturité, je crois. Cette
crise de la quarantaine, elle est nettement plus sage et paisible que la crise d’avant.

Voila donc mon projet, au moins les grandes lignes, tes le premier avec qui je le partage. Tout est a
construire. Jai bien des idées de destination, mais rien nest arrété. Et ne t'inquiéte pas, elles sont raisonnables
ces idées. Du bord de mer, pas trop de dénivelé, juste de beaux paysages. Au moins pour commencer.

Alors, ten dis quoi ? Ca te tente ? Moi, jai envie. De toi, de nous. Lun pour l'autre, 'un avec l'autre,
ensemble. Et toi ? Tu ne dis rien ?



TEXTE78
TOI MON CORPS ET NOUS

Mon corps et moi, ce nest quun monologue fait de perpétuelles questions que je lui pose.
Pourquoi suis-je faite ainsi avec tel trait de caractéristique et pas un autre ?

Avec pas assez de ¢a, ou trop ?

Mon corps et moi ne serions pas une histoire damour et de désamour au rythme de ma vie ?
Aime-je vraiment mon corps comme lui me supporte et fait preuve de force dans son
fonctionnement ? Si je regarde bien plus loin que les apparences, il y a tout un tas de systémes
qui est mis a contribution pour que mon corps me supporte et me fasse tenir debout face a la vie.
Que ce soit le systeme nerveux pour toute sa logistique de fonctionnement que ce soit le systeme
cardiovasculaire pour alimenter le coeur et tout ce qui en suit... Il y a tant de systéeme dans un
corps.

Qui ne comprend pas lautre mon corps ou moi-méme ?

Des corps étrangers dans mon propre corps, comment dois-je réagir ?

Pourquoi aujourd’hui toi, mon corps, tu te mets a développer cette chose ?

Pourquoi as-tu fait cela ?

Ne crois-tu pas que la vie me donne assez de fil a retordre ?

Peut-étre que ce nest qu'une chose banale ? Je ne sais pas, je suis dans une impasse avec plein de
questions, comme cette relation entre toi et moi. J’ai besoin détre rassuré, de savoir vraiment ce
quest cette étrangeté en moi.

Est-ce que la vie me donne un nouveau défi face a cette chose se développant en moi, enfin en
nous ? Oui, nous, car il y a bien une chose dont je suis certaine, cest que toi et moi, nous ne faisons
qu’un.

Toi mon corps qui me suit comme mon ombre, toi qui partage tout avec moi, l'air, mes déchets,
mes pensées, mes émotions... Toi qui me forges face a la vie, toi qui me permets de mettre des
masques pour me montrer forte face a tout ce monde.

N’aurais-je pas qu'une seule chose a faire, taccepter tel que tu es, avec ce que je considére comme
tes défauts, tes imperfections, tes qualités et tes perfections ?

Je ne sais pas ce que représente l'amour pour toi, mais pour moi, cest aimer, accepter lautre avec
ses défauts et ses qualités. Oui toi mon corps et moi, nous formons un couple.

Ecrire sur toi, sur nous, cest mouvrir au monde par mes ressentis, mes pensées des

choses dont jai tendance a garder en moi en pensant me préserver.

Est-ce que cela me préserve vraiment ?

Est-ce que toute cette colére, cette frustration, cette tristesse ne se transformerait pas en

douleur en nous ?

Arriverons-nous a nous comprendre un jour ?

Vas-tu un jour pouvoir répondre a toutes ces questions ? Ou alors les réponses ne seront-elles pas
déja en moi et il faut que je les trouve ?

Arrive le soir, arrive les crises d'angoisse, corps, jaimerais que tu me rassures comme deux étres
qui saiment et se respectent que tu me dis que tout ira bien et non pas 'inverse face a toute ses
pensées qui me traversent.



TEXTE79
RECONNAISSANCES

Cher corps,

Pourquoi ne nous écrivons-nous pas plus souvent ? Nous avons toujours des tas de choses a nous
dire, et voila que nous cédons a la terrible habitude de se laisser vivre, oubliant lessentiel. Il est vrai que tu
me parles régulierement, toi. Presque constamment, faudrait-il dire. Il ma fallu tres longtemps, dailleurs,
pour me persuader que tu avais en effet des choses a exprimer. Tu sais bien quavant je ne te considérais que
comme un outil, un moyen, un instrument a mon service. Lenfance puis 'adolescence, je les ai traversées
dans l'ignorance de ton existence. Tu collais si parfaitement & moi que je ne parvenais pas a te distinguer, et
jimaginais probablement qu’il en serait toujours ainsi.

Et puis la maladie est apparue, et tout est devenu compliqué pour toi. Je commengais a prendre
conscience de ta présence, et dans le méme temps je ne comprenais rien a ta fagon de fonctionner ou de
dysfonctionner. Alors méme qu’il devenait pour moi impératif de te regarder, de técouter, je ne pouvais plus
que regarder et écouter une chose innommable et difficile, qui me parlait dans une langue étrangere dont
jignorais tout. Je voyais bien que tu me faisais signe, et je mexténuais a te comprendre, a interpréter chacune
de tes sautes d’humeur, prét a répondre a chacun de tes besoins comme & chacune de tes envies.

Mais toujours il me semblait faire face a quelque hiéroglyphe abscons et absurde. Je quétais un
manuel, la notice ou la personne qui pourrait enfin me traduire en un langage intelligible ce que tu tacharnais
a me communiquer. Aujourd’hui encore, je mefforce détre a ton écoute, et je parviens de plus en plus, je crois,
a devancer tes peines ou tes désirs. Mais, si jadis tu étais, dans les faits, mon serviteur, les roles ne se sont pas
pour autant inversés depuis lors. Je ne suis pas devenu ton roi ou ton maitre, seulement une petite voix qui
tanime et veux cohabiter du mieux possible avec toi.

Or, cette petite voix a fini par comprendre que, si elle voulait cohabiter du mieux possible avec toi,
son corps, il fallait que cette petite voix tache de prendre soin de la relation qui la reliait a son hote. Jusque-la,
la petite voix navait que peu destime pour son corps. Non seulement elle lui reprochait de nétre au fond qu'un
agrégat de matiére qui nétait méme pas capable de conquérir une forme un tant soit peu normale (minceur
et sveltesse se retiraient devant maigreur), mais surtout elle lui en voulait de se rendre incompréhensible et de
« tout faire débloquer » — comme elle disait — sans la moindre raison. C¥était dailleurs la son principal grief :
pourquoi ? Que se passe-t-il ? Quelle est la cause de ce terrible remue-ménage ? Et les questions restaient sans
réponse, jusqua ce que la voix elle-méme se demande si, finalement, ce nétait pas elle qui était la plus malade.

A ce moment-13, elle sest arrétée un instant. Elle t'a regardé, corps, a ressenti de la compassion pour
toi, et a opté pour la bienveillance. Depuis, tu le sais, elle ne cherche plus a te forcer, et a tarracher des réponses
que tu ne peux pas lui donner. Elle técoute avec attention, comme une chose trés précieuse qu’il importe de
chérir. Le comportement de la voix change peu a peu, de fagon lente mais stre. Pour preuve cette sensation
éprouvée il y a quelques jours - et qui, en réalité, est a lorigine de cette lettre. Je voudrais en effet te dire ce que
jai ressenti pour toi. C¥était bref, peut-étre, mais cétait intense.

Lapres-midi qui avait précédé, javais pris un risque. Je logeais depuis plusieurs jours dans une
maison perdue dans les bois, au beau milieu de montagnes désertes et silencieuses. Lenvie mavait pris de
repartir comme avant marcher toute une journée. Je mavais pas le coeur a quitter ces montagnes sans au moins
avoir essayé de les arpenter de fagon consistante. Je men sentais capable, mais je savais aussi que cétait un jeu a
quitte ou double. Si je faisais attention & mon effort et que jétais suffisamment vigilant face a certains signaux,
je pourrais peut-étre retrouver certaines des sensations aimées. Je me décidai finalement a partir, en prévoyant
un itinéraire qui me permettait de rentrer facilement en cas de probleme.

Des les premiers metres, je pris un rythme souple et tranquille. Jentendais mon souffle régulier,
profond quoiqu'un peu précipité. Jen écoutais toutes les respirations : elles dictaient la cadence de mes pas. Je
suivais les longues protases de souffles, et les descentes. Mon coeur battait fort : je nétais plus habitué a ce type
deffort. Le sang circulait et par moments je pensais a la débauche dénergie quallait représentait cette journée.
Jimaginais les conséquences prochaines, qui maattendaient déja aux détours des chemins. Mais je parvenais
assez vite a balayer de telles idées, et je reprenais confiance, me concentrant sur le monde autour de moi, les
sentes étroites des animaux, les arbres terrassés par la foudre, les ruisseaux improvisés qui dégringolaient
dans les pentes et qu’il me fallait enjamber en élisant les bonnes pierres. Dans mon dos, le sac pesait sur mes
épaules, mais son poids me paraissait léger par rapport a ceux que je portais autrefois, dans lesquels étaient
entassés péle-méle réchaud, tente, duvet et divers accessoires. Je regrettais bien stir la fatigue sacrée qui suivait



les longues marches. A présent, la fatigue pesait sur moi de fagon constante et sans cause précise. Beaucoup
plus dur, dans ce cas, de l'apprécier...

Jétais parti tard, et profitai donc des derniers rayons de soleil. La lumiére était savoureuse, et jétais
heureux de loffrir a mon corps. La marche se termina enfin dans une cordiale entente : le corps et la petite
voix semblaient tous les deux réconciliés, et marchaient main dans la main comme de joyeux compagnons. De
retour dans le jardin attenant a la maison, je m'assis sur le rebord de la fontaine, alimentée directement par une
source proche. Je déposai mes pieds dans le rectangle en pierre. Ils étaient ainsi immergés jusquaux chevilles,
et la fraicheur glacée me fit un bien prodigieux. Leau était calme, malgré les changements incessants du débit
qui, a lautre extrémité du rectangle, venait agiter la surface claire en y tombant en cascades irréguliéres.

Mes pieds, un peu courbés par loptique connurent un moment de paix. Mais il me suffisait de
les bouger d’une once pour que le plus grand froid se fasse aussitot ressentir. Je métonnais de ma capacité
de résistance, puisquen temps normal je tenais bien moins longtemps que cela. Au bout d’'un certain temps
néanmoins il me fallut sortir. Jenjambai le rebord et retrouvai une herbe lisse et incroyablement douce. Je
plongeai une derniére fois mes mains dans leau, en humidifiant un peu mes avant-bras. Je remarquai que ma
peau, bronzée par le soleil des derniéres semaines, auquel je métais exposé avec exces, était également tres
séche : elle réclamait des soins, que je me promis de lui donner a loccasion. Je montai enfin a Iétage, afin de
prendre une véritable douche.

Le cadre était certes moins enivrant : je mavais plus devant moi cette eau claire que je ne me lassais
pas de boire, ni ces montagnes boisées, ni ce ciel bleu, couvert ou étoilé. Je navais plus que d’anodins carreaux
beiges comme il y en a dans tant de salles de bains. Jentrai malgré tout dans la douche, commengai a faire
couler un peu deau tiéde, puis entrepris de me savonner. Quelques secondes plus tard, javais coupé leau et
me lavais a présent sans plus penser a rien. Leau était si peu calcaire par ici que lon peinait a se débarrasser du
savon, et en peu de temps ma peau devint comme une patinoire, sur laquelle mes doigts glissaient sans effort.
Je ne sais pas si cest cela — ces gestes quotidiens de lavage qui ressemblaient, aujourd’hui, a autant de caresses
- qui fut la cause de ce que je ressentis alors. Nul plaisir érotique, mais un sentiment : gratitude.

Clest bien une gratitude immense, qui émergea a ce moment précis. Je te voyais, mon corps, avec
tes défauts, tes impossibilités, mais je voyais aussi, au-dela de tout ¢a, comme une présence pure et parfaite. Je
te voyais, ici et maintenant, avec une sensation dévidence et de gratitude. Iémotion me serra la gorge. J’avais
envie de te remercier, mon corps. J’avais envie de te dire merci, pour m’avoir rendu possible toutes ces choses
vues, entendues ou senties, dans 'aprés-midi. Je nosai pas le dire a voix haute, cétait trop puissant, et comme je
détestais ma voix je craignis quelle ne giche tout. Mais je pensai trés fort a ce merci. Il résonna en moi, en toi,
et je crois que son écho ne sest pas encore tout a fait éteint.

Je mengage, pour I'amour de toi, a le faire durer aussi longtemps que possible, cet écho. Je te dois
bien ¢a. Méme si je reste tout incrédule, par rapport a ce qui nous est arrivé ce soir-13, je pergois vaguement
qu’il sest passé quelque chose d'important. Alors voila, je voulais ten faire part, réitérer mon amour, et surtout
faire qu’il demeure. Je sais qu’il ne risque pas de devenir excessif. Je ferai bien attention qu’il ne tourne pas
en mauvaise part, ne tinquiete pas. Je sais aussi que tu deviens plus aimable lorsque tu vis sans troubles,
mais attends-toi a étre aimé méme quand tu ne sais plus trés bien comment doit fonctionner un jeune corps.
Dorénavant, je sens quune place nouvelle sest ouverte dans mon coeur, quun chemin s’y est tracé. Ce ne
seront plus uniquement les autres, qui prendront soin de toi. Mon corps, je veille sur toi.



TEXTE 80
LETTRE A MON CORPS MORT

Mon cher corps,

Voila ce qui reste de toi. Tout semble pareil que de ton vivant sauf que tu es inerte et froid. Chair et
visceres en voie de décomposition. Le probléme, cest quau moment ou tu as cessé de fonctionner,
jai cessé dexister. On a beau le savoir, mais quand la mort survient, ¢a surprend. Cest le propre de
la mort, elle nous prend au dépourvu, nous semble prématurée et inacceptable. Que mes cheveux
et mes ongles continuent a pousser - si cette information est exacte — ne me console pas. Si javais
su que ce serait aujourd’hui. ..

Lhistoire est universellement banale mais personnellement fracassante. Une seconde, il y a un
étre, la seconde suivante, il y a un objet. Juridiquement, le cadavre est un objet protégé en vertu
de la dignité humaine. Moi, une fois morte, ma dignité humaine, je men fous. Tout ce qui peut
advenir de toi m’indiffére. Je comptais donner mon corps a la science. Tant mieux si les apprentis-
médecins font des blagues avec mon cceur ou mes globes oculaires, ils ont besoin de désacraliser le
corps humain pour devenir des bons médecins, et aime I'idée de faire rire. Tu nes pas moi, tu en
as seulement été le réceptacle et loutil. Merci a toi, tu as été un bon compagnon, fiable, équilibré,
esthétiquement convenable. Merci pour tout, mais tu ne mes plus rien. Je me fous de ce que tu
deviens. Il n'y a quen littérature que les cadavres sont exquis.

Jai toujours été si dépendante de toi, mais reconnaissante de pouvoir marcher, voir, découvrir le
monde, voyager, penser, faire l'amour, exister. Sans toi, rien de tout ceci maurait été possible. J'avais
dit, de ton vivant, que je voulais donner mon corps a la science et ensuite étre incinérée. Par souci
écologique, je trouvais illogique de consacrer de la bonne terre pour conserver de la charogne. Je
naimais ni I'idée de laisser des restes derriére soi, ni celle détre coincée dans deux m2 de terre, moi
qui ai tant aimé marcher et voyager. Les cendres qui senvolent dans le vent conviendront mieux a
ma fantaisie. Et si vraiment il faut un objet de mémoire, je veux bien un kandylakia au bord d’une
petite route grecque, la ot mes cendres se seraient envolées. Tu sais, une de ces petites chapelles
en souvenir de la mort qui a frappé sur le chemin, ou en remerciement d’y avoir échappé, sauf
que dans mon kandylakia il n’y aurait pas une mini icone, une croix, une photo, le tissu blanc
a broderies ou dentelles, ni une lampe a huile en cuivre jaune ot I'huile brule toujours, méme
quand la petite bétisse semble ancienne, méme quand elle est au bord d’une route isolée dans un
paysage désert (qui vient 1a les remplir d’huile ? magie de la Gréce) et qu'il ne serait pas en forme
de chapelle. Finalement, feu mon corps mort, vois mes incohérences, mon kandylakia nen serait
pas un.

Mais de toutes ces idées, il ne reste rien. Jai changé d’avis parce que, depuis lors, jai aimé un
homme pour qui I'idée que tu sois disséqué puis incinéré est insoutenable. S’il m’a survécu, que cet
homme que jai beaucoup aimé fasse de toi ce qu’il veut puisque pour lui les rites funéraires auront
un sens. Pour moi, ¢a ne changera rien au néant auquel ta mort m’a condamnée. Rien désormais
ne peut me plaire ni m'importuner. Ce quil y a de bien, une fois quon est mort, cest la tranquillité.

Adieu,



TEXTE 81
RETOUR DE CHUTE

Capesterre, le ler Aout 2024

Je peux le dire, tu mvas fait bien souftrir. Oui, tu nr’as fait du mal et encore aujourdhui j’ai
comme un écho de toutes ces heures de souffrance.

Tu mas abandonné comme ¢a en une fraction de seconde, et vraiment je ne comprends
pas ce qui tes passé par la téte, si je peux me permettre lexpression. Tu mas décu, blessé
dans tous les sens du terme et je me demande si je pourrais encore te faire confiance.

Car cette rupture ma surpris. J’ai senti los craqué et je me suis dit : « Ah non, cest trop
béte ! ». Tu tes brisée, tout simplement, sans réelle raison. Non, je ne mexplique pas que
tu maies laché sans prévenir; juste une petite pierre ridicule qui roule. Un accident cest
toujours béte, tu me diras, mais la franchement... Non, décidément je pense que cétait
un prétexte, tu avais prévu ton coup, tu attendais ton moment. Est ce que tu voulais me
punir? mais de quoi ?

Moi, je tai toujours respecté. Tu vas me dire que je ne t’ai pas bien aimé. Mais cela ne
veut rien dire. Tu ne peux pas prendre personnellement le fait que je ne maime pas
vraiment. Quoiqu’il en soit, tu dois admettre que jai toujours pris soin de toi. Tu as
eu de la chance. Je ne tai jamais demandé plus que tu pouvais mofirir, jamais exigé de
prouesses exceptionnelles. Tu es limitée, mais si admets le. Je ne te le reproche pas, je nai
rien fait non plus pour que tu taméliores. Nous étions plutdt en harmonie. Tu as tout
giché.

Je ne peux plus bouger mais toi te voila bien avancée avec ton platre. Tu nas pas de quoi
étre fiere. Méme si tu restes silencieuse, jespére que tu regrettes. Et si encore tu avais eu
quelque grief, mais non, tu n'as simplement pas assuré. Honnétement, tu conviendras
que tu as une dette envers moi.

Je profite de ce temps de repos forcé pour mettre tout a plat. J'avais envie de te dire ce
que jai sur le coeur, histoire dévacuer mes idées noires. Sois en stire, méme si je suis un
peu amer, je veux lacher prise, oublier ce passé douloureux, mes ressentiments. Tu nv’as
laissé tombé mais je préfere regarder vers lavenir. Peut étre pourrais je te pardonner un
jour, il faudra y mettre du tien.

Clest pourquoi je técris aujourd’hui. J’ai bien I'intention de me remettre debout tres vite
et je compte sérieusement sur toi pour coopérer. Oui, ma vieille, il va falloir y travailler.

Ca va nous demander pas mal defforts, essayons de repartir du bon pied.

Perrin



TEXTE 82
INDICIBLE EVIDENCE

A toi, le monstre qui ne se cache pas,

En entamant cette lettre, j'ai aussitot eu envie de tagonir d’insultes. Toutes les pires injures
me sont passées en téte, au point daller méme piocher dans les langues étrangeres.
Comme a mon habitude, jai mélangé les expressions populaires pour les charger encore
davantage de toute ma haine pour toi, de toute ma rancceur a ton égard... Mais non.

Non, aujourd’hui, je ne tagresserai pas.

Pourtant, je le pourrais. Jen aurais méme le droit, personne ne me contredira. Parce que
tu mas tout fait subir sans jamais te demander si je pourrais le supporter. La maladie, les
os en miettes, les chirurgies lourdes, les greffes difficiles, la peau couturée de cicatrices.
Et puis la souffrance. Cette putain de souffrance qui jamais ne sarréte ! Cette harceleuse
constante qui désagrege mon corps et mutile mon esprit sans une once de pitié. Dans les
histoires d’horreur, le monstre se cache sous le lit. Dans la réalité, nous dormons entre
les mémes draps.

Tu mas tout fait, tu m’as craché ton impuissance au visage, et je tai répondu avec mes
propres maux. Tu n’as dégottée, je tai exécré. La dépression a creusé une profonde ligne
de démarcation entre nous, un no man’s land d’insupportables chéloides. Ce trop-plein
de collagene était-il ta maniére de recoller les morceaux ? Je suis incapable de répondre
a cette question. Nous avons tant été inaptes a communiquer.

Aujourd’hui, si je técris cette lettre, ce nest ni pour t'insulter, ni pour tagresser.

Avujourd’hui, je brandis le drapeau blanc et réclame une tréve. Si un couple peut se
séparer, un corps et son esprit sont en revanche indissociables, et nous ne pouvons
pas continuer a nous détester ainsi. Nous devons nous comprendre, nous devons nous
entendre. Je ne prétends pas que ce sera aisé, mais nous devons au moins essayer. Tu
nes pas le corps que jaurais aimé avoir, mais jai enfin compris que la vie est forgée de
concessions plus que doppositions.

Aujourd’hui, je te tends la main, et jespére fonder avec toi une nouvelle vie. Trouver un
nouvel équilibre. Peu importe lequel de nous deux a engendrer le handicap, le fait est
quil nous faut désormais composer avec. Ensemble. Main dans la main, nous serons
plus forts que la mobilité perdue, que la douleur endurée. Nous inventerons d’autres
réves. Nous arpenterons d’autres chemins. Différents mais pas inférieurs. Pardonnons
nos erreurs, nos errements. Aujourd’hui plus que jamais, nous avons besoin détre unis,
attentifs 2 nous-mémes, bienveillants avec nos faiblesses.

Alors, trés officiellement, je te le demande : es-tu prét & avancer a nouveau avec moi ?



TEXTE 83
TOI, MOI, NOUS

Salle dattente...

Nous ne sommes pas trés patients tous les deux.

Voila, ¢a y est, tu gigotes, le pied gauche, jessaie de me contenir. Cest pire...

Oh non, mes jambes ont envie de le suivre... Les fameuses «impatiences» ... J'adore ce
nom qui me va si bien mais jaime mains leurs effets, surtout quand ¢a arrive en pleine
nuit.

Allez on se contient, on patiente. Si je faisais un peu de méditation...

Ah trop tard, le médecin mappelle. Ouille petite douleur dans la hanche et le talon,
Iépine calca... mince je sais plus le nom. Tant pis.

Le médecin me tend une feuille. Cest malin je ne peux pas voir... Et oui il y a quelque
temps jai été voir en urgence mon ophtalmo. Je dis mon, car je suis une grande
hypocondriaque, alors je connais trés bien MES médecins. J’ai fait un casting incroyable
et ceux qui soccupent de moi ont été choisis, tries sur le valet. J'ai en eux une entiére
confiance ...

Enfin presque...

Peut-étre aussi que je veux bien te chouchouter car trop de gens tont touché, pas respects
et cest de ma faute, je ne savais pas ce quon pouvait refuser, en méme temps, personne
ne me l'a pas appris, personne autour de moi ne le savait, alors certains en ont profits.
Mais jai assez dépense d’argent en thérapie, chamane, énergéticien ...

Bref lophtalmo. J'y vais en urgence car mes yeux se troublent je marrive plus a lire,
ii sourit (cest bon signe) me demande mon 4ge et la je comprends ... 40 ans... J'avais
compris que cétait I'age ou ¢a se dégrade, mais je ne pensais pas que cétait tout en méme
temps... Je suis beaucoup trop jeune pour vivre cette déchéance ... 40 ans... ¢a veut dire
ménopause, traitement, cancer, Alzheimer ... Oh non cest foutu!

Cerveau calme toi! On se concentre! Aujourd’hui on soccupe de cette douleur au doigt,
incompréhensible.

Ca y est le verdict va tomber, mon cceur bat beaucoup trop vite, je devrais prendre rdv
chez ma cardiologue... concentre-toi! Verdict:

ARTHROSE PRECOCE

Quoi? comme ma meére, ma grand-meére, oh non, et pourquoi précoce?

Le médecin me dit que cest parce que je suis jeune, puis ii regarde ma fiche, et avec
délicatesse me dit que finalement non a 40 ans cest normal.

Je suis ko, ii veut me rassurer en me disant que jai l'air plus jeune que mon 4ge. Nous
sommes ravis, ¢a ne change vraiment rien au fait de vieillir et de se dégrader. Je lui
demande comment faire il me conseille des compléments alimentaires et de continuer a
faire du sport... et vite me décider si je veux faire des enfants... Dépression...

Je te traine, vieux corps dans la rue, je croise une dame avec déambulateur, je me dis que
cest pour bientot. Je décide pour ne pas passer la journée sur internet a déprimer daller
chez le coiffeur.

Je pense que certains coiffeurs et certaines coiffeuses devraient faire un peu de psycho. A



peine entrée, il me propose une couleur pour couvrir mes cheveux blancs. Je me
regarde dans un miroir. Je tente de me rassurer, en lui disant que je ne pense pas que
ce soit si visible. II ne me répond pas, mais fait cette moue qui glace le sang. Au lieu de
fuir, sOrement empéchée par cette arthrose, je passe entre ses mains. Froideur, regard
moqueutr, je crois que je ne me suis jamais sentie mal. II manquerait plus qu’il parle de
mes rides. Mais non il ne parle pas, juste pour me faire payer a la fin. Mais quelle idée,
finalement j'ai eu jaurai mieux fait de prendre rdv chez ma psy!

Bon foutu pour foutu je file chez lesthéticienne. Allez je demande une complete: jambe,
maillot, aisselle. Elle est douce et gentille, ouf... on commence a me détendre. Et bim, la
phrase sournoise: «avec toute votre cellulite vous devriez faire notre cure silhouette». J’ai
envie de menfoncer et de disparaitre dans la table. Je grommelle une réponse. Fin de la
torture, je cache ce corps immonde. Elle, toujours souriante, me donne des échantillons
pour ma peau mature et mes rides. J’ai envie de crever. Je nose pas sourire jai peur quelle
me donne des conseils pour mes dents jaunissantes avec I'age. Finalement, je préférais le
coiffeur. C¥était encore plus pervers avec cette jeune femme, avec sa voix douce...

Me voila, nous voila, avec notre presbytie, nos derniers ovocytes, nos rides, la cellulite
et larthrose, avec des cheveux d’une couleur incertaine dans les rues de Paris... perdus...
Je suis ravie d’avoir pris une journée de congé pour subir toutes ces humiliations ...
payantes en plus. Parce que ¢a cotte cher de vieillir.

Je marche, jai honte, je mets mon casque sur mes oreilles qui entendent bien. Ouf!
Musique a fond! Etles jambes sactivent, je te sens, toi mon corps vibrer, vivre, se libérer,...
On croise un groupe décoliers qui me sourient, une bouffée damour nous envahit. J’ai
envie de leur hurler de profiter et de ne pas se prendre la téte pour rien... Et puis a une
terrasse 3 vieilles dames, mais vraiment vieilles elles, genre 80 ans, qui se marrent, toutes
dents, enfin dentiers dehors. Rien nexiste autour delles. Une nouvelle bouftée damour.
Elles me voient, me sourient. .. Et 1a, des larmes de bonheur sortent. .. On continue a
danser, marcher dans les rues, et on sen fout du rythme, On se retrouve enfin tous les
deux, joyeux, vivants et libres...

Un parc, on sécroule, pleure de joie, de peine. Je te caline. Pardon. Qu’il aille tous se faire
voir!

Pardon mon corps davoir laissé autant de gens t'insulter. Pardon de tavoir autant
maltraité, si peu respecte, si peu aime... comment ai-je pu autant te détester! Nous
avons vécu tellement de choses ensemble, on a tellement ri. J’ai passé 40 ans a vouloir te
changer, te modeler pour ressembler a qui, a quoi... A tout sauf a moi, a nous!

Je te promets, je te jure qua présent, je te laisse tranquille! Je ferai toujours attention a toi,
je Yaccepte comme je suis, comme tu es, comme nous sommes. Et pour tout te dire, je
commence a aimer les marques de notre vécu et celles qui vont arriver! Et jespere quon
en aura plein!

Merci d’avoir toujours tenu le coup, de mavoir supportée! Merci de m’avoir aimée malgré
moi!

Je taime



TEXTE 84
QUIES-TU?

Une multitude de cellules

Qui vivent avec moi, sans moi, par moi, pour moi
Sans me connaitre, sans que je les connaisse

Qui grouillent, se multiplient

Menvahissent, me forment, m’absorbent

Que je meéne, maalmeéne

Qui sans moi ne seraient pas

Qui sans elles, ne serais pas

Qui avec elles interrogent

Ce que je suis.

Ai-je vraiment envie de me séparer de toi ?
Te quitter ? Qui comblera le vide ?

Tu n’es ni beau, ni bon.

Fréquemment tu me laches

Souvent tu mexasperes

Parfois tu me satisfais et métonnes
Pleinement, stirement, admirablement.
Tu menlaces, je me détache

Tu te détaches, je tenlace

Je te jette et te rejette

Je tappelle, te dénigre, te renie

Et Cest toi qui me méprise.

Je sais, qu’un jour, tu me détruiras
Tu sais, qu’un jour, je tabandonnerai.
Ce jour nest peut-étre pas si lointain.
Alors, tu pleureras

Alors, tu supplieras

En vain.

Que seras-tu sans moi ¢

Et moi, serai-je libre sans toi ?

Qui es-tu ?
Je ne le saurai toujours pas.



TEXTE 85
HIER EN CORPS

Hier, en corps, javais mes dents, et je mordais la vie comme joue un enfant,
et puis, et puis le temps men a sacrifié tant que je ne mords plus que mes vieux réves
perdus...

Hier, mon corps, tu mvaimais bien, tu me faisais courir et sauter et jouir, je
nétais que muscles, tu me faisais grandir, mais tu tes arrété : mas-tu abandonné ?

Hier mon corps, jétais costaud, et jétais résistant, me dépensant sans cesse sans
méconomiser, et puis un beau matin, me voila rattrapé par mon propre destin. Cest le
temps qui me blesse me laissant tout penaud...

Hé ! Mon corps, que tai-je fais ? Je sens que je décline au rythme des années,
mes articulations ne savent que grincer, jai perdu ma souplesse et je suis essoufflé...

Oh, mon corps, on sest perdu ! Je sais parfaitement quon ne se plaira plus, et
cest le dos votité, sans regret ni remords, que jarpente les rues et marche vers la mort...

Mais, mon corps, tu étais beau, et jen ai tant de preuves : regarde ces photos !
Que de fois avons-nous surmonté tant dépreuves ! Je ne regrette rien, car nous étions si
bien...

Vois, mon corps, rien nest perdu : regarde nos étés, car nous sommes du
Monde et nous marchons debout, certes, a petits pas, mais enfin, vois ce jour que le
soleil inonde. N'est pas encore venu le moment du trépas.

Dis, mon corps, m’as-tu aimé ¢ Moi qui aimais la vie en ces temps éloignés des
soirées arrosées et des nuits d'insomnie, des joyeuses journées et des matins zombis.

Oui, mon corps, améne-moi tout au bout de la Terre pour vivre des émois
entourés de mysteres, de rires et de joies et se dire sans honte des encore et encore !



TEXTE 86
LETTRE D’AMOUR A UN VIEIL AMI

Mon trés cher corps, je tenais a te dire

Qu’il mlaura fallu du temps,

Pour prendre la mesure de tes soupirs

Et de mes renoncements.

Trop de promesses en vingt ans ont échoué

Sur les rivages oubliés de tes yeux marris

Mari fidele a 'Ame, amant a 'amour éconduit

Tu restes l'ancre vigilante de mes jours éveillés.

Quand le monde me parlait de réussite et de carriere,
Quand la famille ressassait mariage, enfants, stabilité,
Submergée par les injonctions je tai fait taire

Et, seule, jai désespéré.

Je te demande pardon pour mes silences,

Quand tu tépoumonais dans la souffrance

Pour mes impératifs de conscience

Plus impérieux que tes résistances.

A présent, main dans la main dans cette chambre noire
Confinés sans se comprendre, japprends a te voir

Mon silence parfois, confine au désespoir

Quand je vois le temps perdu qui se reflete dans le miroir.
Tu es mon meilleur ami, personne ne peut tégaler
Pourtant, j’ai appris a te mépriser

Comme ces 4mes soeurs divisées par le rang

Qui pour des honneurs ont renié leur sang.

Je mexcuse pour cet acharnement et te promet mon amour
Pour aujourd’hui, demain et jusqu’a la fin de nos jours,
Je serai peut-étre, parfois, oublieuse de cette promesse,

Mais un battement de coeur, mon corps, et je retrouverai ma tendresse.



TEXTE 87
DES MOTS SUR DES MAUX

Aujourd’hui, je souffle mes 85 bougies. Souffler est un grand mot en raison
de mes difficultés respiratoires. Je propose alors a ma petite-fille de 10 ans de maider a
éteindre 'unique bougie qui orne le gateau d’anniversaire. Je suis entouré de ma famille
pour célébrer les derniers moments de ma vie. Je sens bien que mon corps nobéit plus
comme jaurais aimé. Il va bientot dire stop. Si je pouvais lui parler, le seul mot qui me
vient a lesprit est « merci ».

Merci mon cher corps de tétre mis debout quand javais 11 mois. Jai ainsi fait mes
premiers pas devant mes parents qui ont éclaté de joie.

Merci a mes bras qui ont pu le plus possible enlacer ma mere, puis ma femme, mes
enfants et petits-enfants.

Merci a mes jambes avec lesquelles jai pu jouer de longues heures au foot avec mes amis
apres lécole.

Merci a ma bouche grace a laquelle jai gagné tant de proces lorsque jexercais comme
avocat.

Merci a mes pieds qui mont porté toutes ces années et qui mont permis de voyager a
travers le monde.

Merci a mes yeux avec lesquels jai pu voir de si magnifiques choses, dont la naissance de
ma fille qui fut un incroyable moment.

Merci @ mes mains qui me permettent encore aujourd’hui de me nourrir, de me laver
seul ou méme tout simplement douvrir une porte.

Merci a mon nez qui a permis déviter I'incendie de ma maison lorsque ma femme avait
oublié¢ déteindre le gaz.

Merci a tout mon organisme de m'avoir fait vivre tous ces moments inoubliables.

Maintenant que je sens la fin de ma vie toute proche, joublie les tracas qu’il m’a imposés
: le bras cassé pendant un stage de ski, la gastro-entérite qui m’a cloué au lit pendant la
finale de la coupe du monde de football 1998, le cancer du pancréas qui ma donné bien
des inquiétudes, l'arthrose qui me grignote chaque jour de plus en plus et ma calvitie
précoce qui ma forcé a porter des casquettes. Mon corps vieillit, mais avec lui jai vécu
une vie bien remplie. Alors avant de ressentir les derniers maux, je vais prononcer encore
un dernier mot : « merci ».



TEXTE 88
LETTRE A MES FESSES

Bonjour fesse droite ! Bonjour fesse gauche !

Tiens ! Ne seriez-vous pas un peu molles ce matin ? Que vous arrivent-ils donc ? Pourtant
je prends soin de vous.

Je sais qu’il fait tellement chaud en ce moment. Mais je vous lave tous les jours. J’ai gardé
le bidet expres pour vous. Pour vous rafraichir dés le matin et vous débarbouiller le soir.
Ca fait tellement de bien d¥tre propre. Vous aussi vous le méritez.

Ceest drole quand méme quand on y pense, vous inspirez autant le dégotit que le sexe.

Clest par ce petit trou, juste entre vous deux, que ressortent les excrétas de ce corps.
Voyez-le comme un privilege, un honneur. Vous étes les gardiennes de I'anus. Quand on
va a la selle vous et moi nous contractons... et poussons. Vous étes solidaires de l'anus.
Vous vous écartez pour laisser la place 4 la déjection presque quotidienne. Celui pourrait
paraitre sale mais cest ce corps que se nettoie. Ce sont vos fréres et soeurs organes et
peau. Tout ce chemin que la déjection a effectué, dans le noir, vous étes leur délivrance.
Vous leur permettez de voir la lumiere. Vous ! Les portes de l'anus !

Ne vous ai-je pas remonté le moral ainsi ? Non ? Quest-ce qui vous tracasse encore ?
Ah ¢a ! 1l ne faut pas prendre les choses personnellement. Je sais que vous pouvez étre
un objet de désir sexuel. Méme mollassonne comme aujourd’hui. Mais soyez-en fiéres.
Il faut laccepter et apaiser cette énergie sexuelle. Vous devez la maitriser. Tous les sens
de ce corps sont la pour vous aider. Pour ressentir, comprendre et gérer cette puissance.
Nous vous soutiendrons quoi qu’il arrive. Vous avez le droit de bouger dans tous les sens.
De vous exprimer. De vous relacher.

Le relachement fait sens. Le relachement nous fait sentir vivant. Nous vivons pour
ressentir les choses et les étres. Il faut ensuite vivre au-delad de ce corps. Ressentir
lapaisement par la méditation. Vous faites partie du socle sur lequel sappuie ce corps.
Vous laissez place aux ischios afin que le corps puisse sancrer dans le sol, dans la terre.
Vous étes alors posées. Vous étes la. Avec moi. Avec ce corps. Ressentez 'ancrage a la
terre. Nous ne faisons qu'un. Un avec le tout. Nous sommes tout. Nous sommes un.
Nous sommes la ! Vivons !



TEXTE 89
QUETEDIRE?

Mon vieux corps, on me propose de técrire... mais que te dire ? Te toucher, oui, te regarder, oui,
taimer, oui quelquefois, te détester, oh oui beaucoup plus souvent, mais que te dire ? tu m’as portée
jusqua maintenant, 84 ans cest long, méme si mes parents, quand ils se sont aimés et ont croisé
leurs chromosomes, étaient des jeunes-gens heureux et en bonne santé.

Petite, je tai caressé, je men souviens, cétait plus ou moins défendu, avec suspicion de péché.
Inconsciemment je te préparai aux caresses futures, si douces a recevoir et a donner... mais la nest
pas le propos.

Tu as changé trés vite, trop vite, plus vite que mon cerveau. Jétais encore une petite fille. Cest a
cette époque que je tai le plus détesté. Mon buste bourgeonnait, mon sang coulait, « tu es une
femme maintenant » me disait-on, mais quest-ce que cest une femme ? a 11 ans ! Je ai appris petit
a petit, quelquefois difficilement et ce que tu es devenu ne m’a pas toujours plu.

Comme je suis ingrate, tu étais solide et m'as épargné bien des tourments, de ceux qui ont touché
quelques-unes de mes amies. Ton fond de bonne santé, soutenu par une génétique généreuse, était
chouchouté par une famille aimante et attentive a taider & bien grandir. La vie a été bonne avec
moi, je dois le reconnaitre.

Ma plus belle relation avec toi je l'ai eue pendant mes maternités. Comment avais-je pu fabriquer
ces enfants ¥ Au moment de la naissance, un pur émerveillement !

Pendant la grossesse (quel vilain mot !) Iépoque ne mettait pas encore a I'honneur ce ventre
proéminent. Nous le dissimilions dans des robes ou des chasubles larges... cela me convenait.
Aucune fierté mais une grande joie, entourée de mystere, en dépit des connaissances biologiques.
Maintenant, je te regarde, pas trop souvent, pour constater les changements. Mon buste a raccourci
ce qui fait paraitre mes jambes plus longues...Parfait, 1a, tu gagnes un bon point ! Au total tu as
quand méme perdu plusieurs centimétres. Mais ot sont-ils passés ? Mon dos arrondi pousse ma
téte vers le sol et pourtant jaime tant regarder le ciel !

Arrive enfin un moment ot l'apparence a moins d’intérét. Cest trés reposant ! Le plus important,
mon cher corps, cest ce que tu caches... un coeur encore solide qui, bien quessoufflé dans les
montées, continue d’aimer et un cerveau qui fonctionne encore, en dépit de quelques trous dans la
raquette, comme on dit maintenant. Je sais toujours mémerveiller, rire et pleurer. Cest essentiel !

Alors, oui, je taime et te cajole pour que tu continues & me soutenir, moi cette vieille femme qui
te dit MERCI.

A Tavenir, ne me trahis pas trop vite, s’il te plait.



TEXTE 90
MON TRES CHER CORPS

Mon treés cher corps,

On ma demandé de técrire, javoue que cela ne me serait jamais venue a I'idée. Mais comment
madresser a toi ? Comme ¢a ! & pieds levés ! A nous, en réalité | Ca mest arrivé souvent de mv'interroger, pour
nous tirer les vers du nez, surtout quand nous avions le coeur brisé. Mon corps, finalement cest ce qui est le
plus juste pour te nommer sans que je te personnifie, ni que je te ridiculise et de fait, ME ridiculise. Jallais
tout de méme pas tappeler par je ne sais quel prénom suranné ou a la mode. Des hommes, parfois donnent
un petit nom a leur appareil « reproducteur ». Tu nous vois appeler nos genoux, Castor et Pollux ? Ou que
sais-je encore, nos orteils : Simplet, Grincheux et toute la bande. D’accord ! Cela aurait pu étre drdle, mais 1a
maintenant jai la téte ailleurs ! mon petit doigt me dit que laffaire est sérieuse et qu’il me faut déballer mes
tripes avec sang froid et sans langue de bois. Ceci dit, jai toujours été ta jugeote et je me dois de crever 'abces,
tant que je le peux, afin que nous ne passions pas pour une personne « dérangée » et méme si ga me cotte les
yeux de la téte d’avoir l'air bicéphale.

Nous avons eu tendance & donner des petits surnoms a nos chiens, chats et autres animaux lorsqu’ils
sont entrés dans notre vie. Des mots pour les appeler, pour leur adresser la parole. Tant de vieux souvenirs
qui me restent méme si hier est déja englouti dans la griserie des médicaments. Je me souviens pourtant,
nous sommes un tout, une unique référence, un « deux en un » dans un « corps a corps » sans queue ni téte.
Inutile de nous distinguer avec des nominatifs superflus. Mon corps, je tappartiens ! Notre situation est un peu
complexe, je le congois, j'y songe, j'y réfléchi... tout le temps ! Pour toi, pour nous. Ca me trouble dailleurs de
gamberger sans arrét, je me fais des idées pour tout et n'importe quoi. Il n’y a bien que moi pour imaginer que
nous puissions dialoguer, aurais-je déja, la téte trop prés du bonnet ? Serait-ce la raison pour laquelle on me
conseille de técrire. Au moins tu participes au déballage de mes états dame, de ma déroute.

Nous sommes, une seule et méme entité, indissociable et depuis un sacré bout de temps d’ailleurs.
Nous sommes un individu, né il y a bien des décennies, avec une téte et tout le reste. Excuse-moi, je me met un
peu en avant comme si détre dans ce perchoir au dessus de cette carcasse me donnait le droit de me regarder le
nombril. Au début, je nen avais gueére conscience, javoue que cest en vieillissant que jai pris la mesure de ton
importance, cher corps, dont je suis une part entiére. Parfois, il mest arrivé de madresser a nous en utilisant le
prénom que lon nous a attribué pour Iétat civil : « Eh | Marie... tu fais quoi 1a ? ». Les humains ont tendance
a parler seul, a s'interroger, parfois a voix haute quand ils ne comprennent plus la vie, quand ils parlent au ciel
pour prier et quémander, quand la dépression sempare de leur sens, lorsqu’ils sont de mauvais poil.

Je reconnais, favoue maintenant, que ton role dans notre symbiose métait passé au dessus de la téte.
Je fais profil bas ! Etais-je écervelé que je neus de bons réflexes quand tu réagissais aux excés de notre jeune
personne. Nos soirées de beuveries, les concerts, installés auprés denceintes ultra hautes performances, des

éfis déments pour des records qui ont épuisé nos os, nos muscles et nos arteres. Toutes ces folies qui duran
défis d t d d t les et t Tout: fol durant

es années nous ont apportées, disons le, 3 toi comme a moi, de lexcitation, de 'adrénaline, le sentimen
d t tées, d le, a t de lexcitation, de I'adrénaline, I t t
que notre mémoire semplissait d’'incomparables expériences, comme si nous avions a prouver nos capacités
physiques plus qu’intellectuelles. Cela nous a cotté un bras ! Le vin nous a joué des tours, je ne disais jamais
stop, je sais, je sais, tu me faisais comprendre que dans notre estomac, la tolérance avait été atteinte a force

e lever le coude, mais leuphorie memportait jusqua ce que, pauvre de nous, tu finisses par en avoir plein le
de lever 1 ds leuph tait d tu fi lein

os et menvoyer ta douleur dans des spasmes, des convulsions, des palpitations, et autres dérangements de
dos et ta douleur dans d d 1 d Ipitat t autres d ts d
toutes sortes qui exultaient nos abus jusqu’a la moelle. Désolé aussi pour cela, cétait a moi, de gérer les effets
des débordements. Tu frissonnais quand jaspirais a la béatitude pour une vie croquée a belles dents. Mais tu
sais bien, « le corps a ses raisons que la raison ignore. ». Je suis navré d’avoir tant ignoré que la vieillesse nous
pendait au nez.

Je dois aussi te dire, ma reconnaissance pour tout ce que nous avons enduré de lundis matin, debout
du pied gauche et la téte dans le cul pour un boulot a I'usine. Désolé pour les positions insupportables derriere
un bureau, sous des machines bruyantes, des heures durant, les yeux fatigués, la bouche desséchée d’angoisse
détre en retard pour pointer, les muscles fourbus de contractions, les pieds enflés dans des chaussures trop usées
et les yeux au beurre noir et tant et tant a redire. Etait-ce si grave, puisqu’il y aura peut-étre pire désagrément.
Une vie de chien, une vie de misere qui a faconné nos rides et nos crevasses. Les marches pressées, dans le



froid, sous la pluie, et nous, a peine réveillés, pour ne pas rater le train de six heures. Les courses folles dans
lautre sens pour arriver assez vite, quUimporte ot. Nos privations de toutes sortes, et puis, cette grossesse.
Tout ce chambardement ! mon corps ! détre enceinte. Nos sens sans dessus-dessous. Le gofit, lodorat qui ne
se reconnaissaient plus. Mais comment nai-je jamais pu comprendre a quel point cette progéniture qui nous
envahissait, te déformait autant quelle modifiait toute notre raison de vivre. Aprés lenfance et la croissance,
apres l'adolescence et la foire aux boutons, voici que vint le temps de la maternité et finies les sorties et les
plaisanteries. Je t’ai laissé grossir, te déformer, je mai plus contrélé nos nouveaux excés. Lennui, l'angoisse et
le stress qui me submergeait, mont déconnecté de toi, mon cher corps, je tai perdu et tu tes laissé aller. Il y
a eu cette longue, bien longue période ou ni toi ni moi nétions relié. Il nétait plus question d’harmonie et de
bien étre, de sensations fortes ou de découvertes. Plus question de se tourner les pouces. Lenfant issu de notre
essence nous a accaparé, nous a séparé, moi en tant que conscience et 4me soeur et toi mon étre, de chair
et dos, nous avons été tant épuisé par le devoir qu’il nous fut longtemps impossible de reprendre le dessus,
de nous regarder en face. Je tavoue que jai sombré et que tes formes, tes cicatrices me désespéraient. Entre
nous soit dit, ce qui est fait et fait. Nous navons qu’une vie et impossible de revenir en arriére, dautant que
maintenant nous savons, avec nos nouvelles douleurs, nos rhumatismes et autres arthrites, arthroses, qu’il ne
nous reste que quelques forces pour assumer notre derniére épreuve.

Je ton esprit, ta mémoire, ta boite a sentiments, ta réserve de passion, la source de toutes nos émotions, ta
cervelle. J’ai été pour toi le bien et le mal, selon que nous étions de concorde ou de discorde mais toujours la
pour peser le pour et le contre, pour tempérer les effrois et disjoncter quand point trop nen faut de souffrance
et de fatigue. Mon corps jai mes défauts autant que tu as les tiens. Il fut un temps, jaurais exagéré de chirurgie
esthétique pour effacer cette courbure accentuée de ce nez ou pour dissimuler les mauvaises marques sur nos
bras pour me faire dévorer des yeux. Je reconnais tavoir considéré désavantageux exagérément en mon for
intérieur. Aujourd’hui tu as droit a ta revanche. Cest toi désormais qui auras les manettes pour notre survie
s'il cela a un sens pour toi.

Mon corps, japprends qu’une défaillance atteint nos neurones. Du bout des lévres, je tannonce, mais tu sais
déja, forcement bien avant moi, depuis le temps que couve la maladie, que fatalement je naurais plus la capacité
de prendre une décision. Alzheimer ! Cest le verdict insupportable ! Plus que n'importe quelle folie que nous
avons surmontée, cette infamie, cette injustice, cette fatalité abjecte pour nous humain, a priori, seule créature
dotée de facultés cognitives, nous rameéne a la détresse de ne devenir plus quun légume dur de la feuille. Tu as
compris, tu as déja limité quelques ambitions physiques que jespérais cotite que cotite. Je me persuadais que
nous avions encore une chance de ne pas chuter, de ne pas glisser, de pouvoir marcher sans béquilles. Le temps
presse que je te parle, bientot je ne saurai plus ni qui je suis ni qui nous sommes. Des parties de ma substance
se désagreégent, se liquéfient, se cristallisent. Quimporte ce qui se passe, déja je ne sais plus a qui parler que je
madresse a mes jambes qui ne se plient plus. Que je parle a mes cheveux que je ne peux plus lisser, a mes yeux
qui se ferment sans que jen ai donner lordre.

Mon trés cher corps, maintenant qu'une infirmiére te lave sans la délicatesse que javais toujours conservée
pour notre intimité, je te demande pardon tant qu’il mest possible de le faire. Je sais que cette intention qui me
reste vis a vis de nous, n'a de sens que pour moi qui ne suis plus que ton pauvre cerveau a l'agonie. Le fait de
te parler insinue que la maladie memporte déja dans le délire. J’ai encore quelques notions du sens commun
et quelques doutes sur la possibilité que tu ressentes ma déchéance au point de prendre le dessus, mais sait-on
jamais, comme une priére au ciel et aux esprits, comme une croyance aux fées, je ten conjure : « Ne nous laisse
pas partir les pieds devant sans plus pouvoir reconnaitre nos proches. »

Mon trés cher corps, a toi désormais de réagir avec tes tripes quand la douleur sera trop intolérable puisque je
ne serai plus capable d’avoir le dernier mot. Des gens vont te maltraiter, te considérer comme un poids inutile
sur la conscience, tu deviendras une proie pour des gens sans scrupules. Ils te laisseront raler dans un lit sans
que tu puisses pleurer, parce que sans moi, tes larmes ne couleront plus. S’ils te laisse, des heures, la téte dans le
lavabo, noublie jamais de crier. Comme une béte errante qui gueule dans la nuit, exprime de toutes tes forces
ton désarrois, ta peur de 'abandon et ton chagrin de perdre ta belle humanité, ta dignité. Crie ! Crie jusqua
ce que mort sen suive.



TEXTE91
LETTRE A MON CORPS DE DEMOISELLE...

Je me souviens la premiére fois que je tai vue, tu étais la seule a ne pas dormir dans ce dortoir denfants,

a latmosphere bleue. Tu regardais par la fenétre, ton petit lit accolé au radiateur, en train de regarder la
marmaille, tu m’as plu.

Puis, jerrais toujours proche de toi. Dans cette école, je suis passé de la maternelle & la primaire, un peu plus
loin, de l'autre coté de la route. Quand un jour, tu es tombée. Tu venais détre percutée par Guillaume, le fils du
meédecin, qui nécoutait jamais les reccommandations des professeurs. Tu faisais « la chaine » autour du poteau
du préau. Vous aviez fait une si longue chaine ! Chaque main denfant reliait une autre main, et ainsi de suite,
jusqua venir a toi... le dernier maillon. Faible ? Celui qui était au bout et faisait tout le tour du poteau, avec
la plus grande circonférence a gérer. Tu étais si contente, tu tamusais tellement avec toute cette troupaille
denfants. Et boom ! Guillaume qui courait dans tous les sens, dans la cour, est venu faire le bolide face a toi.
11 t'a percuté de plein fouet, et tu as embrassé les énormes pavés sous le préau. Le temps sest arrété. Ta-t-on
retournée ? Je me le demande. Tout est allé trés vite, une foule sest amassée autour de toi. Je suis arrivé comme
tout le monde, essayant de comprendre le pourquoi du comment.

Tu étais face au ciel, les yeux dans le vide, comme anesthésiée par ton choc tellement violent, cela ta coupé
tout. Tu partais... Es-tu partie ?

Devant ton visage figé, regardant I'univers, séchappant de toute cette foule qui toppressait, tu ne réagissais plus.
Je voulais taider, pour tenter de te réanimer peut-étre avec mes pouvoirs & moi, ma fagon détre, mais je ne
savais comment procéder. Dans le doute, jai vu comme une possibilité de revenir a ce moment. Il se passait un
truc, comme une faille et cest 1a que jen ai profité.

Ceest alors, que jai plongé vers toi. Comme on fait le grand saut d’'un plongeoir de 3 niveaux, jai plongé sans
me poser de questions, cétait le moment ! Pas dans 2 minutes, il sera trop tard. Tout de suite, cest le moment
ou jamais ! Je tai comme incorporé. Jai plongé et jai comme repris mon souffle aprés des années derrance
entitaire.

T’ai-je volé & quelqu’un ? T ai-je usurpé a cette petite fille si mignonne qui samusait et qui sest éteinte ? Elle sest
envolée, elle en avait déja peut-étre assez ? On na pas eu le temps de discuter, juste déchanger, de transférer,
de transmuter, de transfigurer... Ce qui est s, cest que cet événement nétait pas anodin. Ni pour elle, ni pour
moi. Un cycle sest terminé, et moi jai pu enfin retrouver des sensations. J’avais de nouveau chaud, je ressentais
mon coeur battre la chamade plus que de raison, jentendais les gens tout autour qui saffolaient et attendaient
quelque chose. J’ai bougé la téte comme jai pu et cest tout. Mon corps si jeune, était si lourd. Je résistais pour
rester. Pas si facile de se réincorporer, vieille ame que je suis dans un si petit corps.

Je me souviens étre parti dans une voiture. Cétait dur de rester dans ce corps, de rester en vie, je luttais dans
cette voiture contre la fatalité. Je fixais la route des yeux et a un moment, dans un virage, celui de l'ancien
Claudel & Pont-Hébert, jai regardé ce batiment désespérément, cette industrie ot mon pére a travaillé, et jai
vrillé. Jai tourné de loeil, ma téte a plongé dans les sieges, j’ai vomi et jai perdu connaissance. J’ai cru que cétait
foutu...

Pourtant, quelques heures ou jours plus tard, je ne sais ce qui sest passé. Je me suis réveillé dans cette toute
nouvelle peau. Cette jeune et douce peau infantile, si fragile, si immature, si enfantine. Moi qui étais si fort,
puissant, un homme de terrain, de guerre, de feu et de sang. Lincarnation, lacceptation dentrer dans ce corps
qui se vidait de son ancienne 4me, nétait pas si aisée. Souvent cela se passe aupres des bébés. Leur enveloppe est
plus maniable pour ce genre de fait. Mais, je maime pas les bébés, je ne voulais pas tout recommencer.

En plus, cette petite fille en avait déja bien soupé dans ses 7 premiéres années. Elle avait été handicapée de 3
mois a 2 ans, emmaillotée dans une coque rigide, ne pouvant se mouvoir, elle était déja figée et observait les
mouvements. Cest peut-étre cela qui m’a plu en elle. Ce nétait pas Wimporte qui cette demoiselle. « Impotence



fonctionnelle des membres inférieurs » quon avait dit & sa mére pour le nouvel an 1980. « Non, ce nétaient
donc pas des caprices quelle faisait la petite » quand sa meére la touchait et voulait la changer. La grand-mére
avait raison, elle souffrait réellement...C¥était la dysplasie des hanches.

Les genes bretons que veux-tu, on ne peut pas étre parfait partout ! Alors la petite a été résiliente des le début,
elle a été patiente et a appris a marcher sur la voiture en forme de basquette blanche, orange et bleue que ses
grands-parents lui avaient offerte. Elle a persévéré, sest entrainée dans le garage a poser ses pieds au sol, a
courir avec son super bolide de compétition. Elle roulait & fond les ballons quand les voitures étaient dehors et
quelle avait une plateforme rien que pour elle, bien plate, lisse, sans risque, toute seule.

A Técole « ce nétait pas une fleche », elle préférait regarder le ciel, comme moi. Elle adorait jouer dehors avec
son chien, sa copine a la récré, bricoler avec son pére, ou juste faire de la balangoire. Cétait une chouette petite
fille, je I'aimais beaucoup. Cest pourquoi, jai veillé sur elle a ma fagon, comme si je savais quelle allait un jour
faire le saut de l'ange. ..

Merci a toi, joli petit corps que jai pu transmuter, non sans mal et sans patience. Je veillais sur toi, et tu mas
offert ta place, tu avais peut-étre fait le tour de ce qui tattendait. Je te comprends, tu avais besoin que je prenne
le relais ! Moi, jai repris les rénes de ta vie. J'ai mis du yang dans ton esprit et dans ton corps. Je tai offert mon
leadership, ma jolie frimousse.

Quand je suis revenue de I'hopital, en chair et en os, le petit Guillaume avec son acolyte Olivier sont revenus
me faire chier. T’y crois a ¢a ? Sans déconner ! Lautre, il menvoie 4 'hépital et au lieu de sexcuser, il revient men
foutre une dans le bide, un coup de poing a une fille, 'Olivier (fils du kiné !) pas fier le gars ! Alors, 13, tu n’sais
pas sur qui tes tombé mon gargon, mais on va changer la donne tout de suite ! J’ai encaissé le coup de poing,
pas une larme. D’une froideur a couper le souffle. Il était reparti lenflure au fond de la cour, il commengait a
flipper. Je suis allée le repécho, avec ma copine Emily qui a attrapé Guillaume, histoire de venger sa cops’ pour
lautre fois et qu’il ne s'interpose pas. Je me suis concentrée au niveau des forces, fagon le petit Son Goku qui va
sortir la boule de feu du Dragon Z pour la premiére fois. .. Et je lui ai rendu son coup de poing au centuple dans
le ventre au gamin, il sest mis a chialer les jupes de sa mére et ne ma plus jamais emmerdée !

Clest ainsi, quen un quart de seconde, jai gagné le respect de mes camarades, je suis devenue « cheffe des filles
» durant mes années primaires avec le surnom de « Nono cowboy » ! Cela consistait a décider avec Cédric dit «
Gauchire » le chef des gars, ce a quoi notre groupe a deux classes, allaient jouer pendant les récrés. Le temps de
récré nous était trés précieux, cétait le seul moment ot jétais active ! La gagne je la jouais dehors, sur le terrain.
« On joue au loup, céest filles contre gars », mon nouveau leitmotiv’ Javais changé de sexe, de bord, de camp,
mais pas dambition : leur foutre la patée !

Le reste du temps, pendant la classe, je veillais sur le ciel et les terrains de jeux, je m'imaginais en train de faire
des paniers d’basket. Les notes, la grammaire, la conjugaison et les accords, oulala je laissais cela aux tétes...
Cela me passait bien au-dessus.

Moi, je regardais dehors, la téte ailleurs dans les nuages.

Je te voyais voler, 6 belle et petite demoiselle...deux-moi z Elle.



TEXTE 92
TOI ET MOI

A Toi,

Oui, 4 Toi, mon corps. Je naurais jamais pensé técrire et pourtant, j’ai tant de choses a te dire.
Aujourd’hui, loccasion mest donnée, je saisis donc lopportunité.

Cela fait un peu plus de quatre décennies que nous nous connaissons, que nous nous apprivoisons, que nous nous disputons,
que nous nous supportons et, parfois, que nous nous aimons.

Ouij, je peux le dire sans honte, sans me cacher, sans me soucier des quen dira-t-on, que nous nous sommes aimés.

Certes, cela na pas toujours été le cas. De la jeunesse, il me reste quelques cicatrices, traces de bétises. Une question me
taraude, pourquoi m'as-tu affublée de grands pieds pour seulement 1 m 68 ? Je mai pas compris pourquoi tu as arrété de
grandir. Je ne métendrai pas sur nos discussions et nos différends sur notre physique.

11 nous aura fallu prés de 20 ans pour nous mettre d'accord et nous accepter.

Jusqu’a 28 ans, je me suis sentie quasi invincible avec Toi. Peu de visites chez le médecin mis a part pour les certificats de bonne
santé. Je ne me posais pas trop de questions.

Et 13, patatras. Tu te rebelles.

Tu mas fait connaitre la période la plus difficile de ma vie.

Pour étre totalement honnéte avec Toi, je tai détesté, hai de toutes mes forces.

Comment as-tu pu me faire ¢a ?!

Ok, jai fumé mais jai arrété lorsque jai voulu créer une vie.

Oui, jai consommé de I'alcool comme tout le monde, mais jamais & men rendre malade ou & perdre le contréle. Lidée de ne
pas controéler, de ne pas étre maitre de la situation mest insupportable.

Alors que tout était réuni pour créer un étre, fruit de l'amour, tu I'as tué. Et comme si cela ne suffisait pas, le mal que tu as
développé en Moi sest accentué.

La lutte a duré 6 mois avant que je prenne la décision de passer par un traitement chimique.

Jai fini par vaincre.

Méme si le chemin a été semé dembtiches, au bout de 3 ans, une superbe petite fille est née.

Donner la vie a été la plus belle chose que tu maies offerte.

Puis une deuxieéme petite fille est arrivée. Un merveilleux cadeau.

Le corps médical est allé jusqua me dire que javais un corps fait pour donner la vie, ce qui, apres le parcours des six années
précédentes, peut préter a sourire.

Les années ont passé. J’ai oublié, enfin, jai accepté ce que nous avons vécu et je t'ai presque totalement pardonné ce que tu mas
fait subir, car sentir grandir un petit étre en soi est la plus belle chose que jai pu connaitre, vivre et ressentir.

Alors que les douleurs physiques et morales du passé tendent a disparaitre voila que tu te réveilles.

Ce sont les conséquences de ce qui sest passé il y a quatorze ans. Je suis dégotitée. Tu me dégofites.

Pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ?

Soit. Ce qui est sdrr, cest que je ferai tout ce qu’il faut pour que tu ne gagnes pas.

Moi, je maspire qua une chose : vivre en harmonie avec Toi.

Alors s'il te plait, pour toutes ces années qu’il nous reste a partager, fais un effort.

Je suis stire que nous pouvons nous retrouver et de nouveau étre heureux ensemble.

Je sens que parfois tu hésites. Sache que je técoute et que je te respecte. Je w'irai pas mettre en péril notre relation.

Maintenant que je tai tout dit, cest a Toi de prendre des décisions. J’ai confiance en Toi et, quels que soient tes choix, je
noublierai jamais les bons moments passés ensemble.
Je mai qu'une seule demande, ne pas souffrir.

Bien a Toi,
Moi



TEXTE 93
LETTRE A MON CORPS

Dans la brume du matin, mes pensées submergées ont lenvie de te parler. Ces lignes pour briser le
silence de ces années, les mots qui ont manqué. Depuis toujours un mystére fascinant, tu étais une
toile vierge préte a étre peinte par la vie. A travers mes découvertes, tu as laissé ton insouciance
me guider. Cicatrisant chacune de mes erreurs. Tu me caline depuis toujours malgré les paroles
injustes que je t'ai parfois adressées. Ils mavaient dit de taccepter, aujourd’hui je taime, toi et tes

différences que jappelais défauts.

Tu te souviens de ces jours intenses o1 tout semblait briller ? Ces souvenirs gravés en moi, sur
toi... Chaque jour tu maccompagnes et fais vivre mon 4me. Tu maides & réaliser mes réves et
chaque nuit tu me quittes un peu pour me laisser vivre les plus farfelus. Tu fais transparaitre a
travers toi mes émotions, méme celles que je voudrais cacher. Tu enlaces ceux que jaime pour un

instant ou pour ma vie.

Dans la brume du matin, mes pensées ne peuvent sarréter, mon stylo manque dencre et je
mallume une cigarette. Tu laisseras séchapper de toi cette fumée avec tant de poésie. Ta poésie,

celle de mon corps.

Parfois, tu laisses sécouler de tes yeux de jolies gouttes salées, de ta peau un peu de ton sang.
Dautres fois tu te taches de bleu, cest ta maniere de me rappeler tes limites. Mais toujours tu laisses
réapparaitre ce sourire sur ton visage, celui qui me fait vivre. Fascinée, je te regarde te transformer

avec le temps, tu tadaptes a tout et me parles a travers ces changements.

La brume du matin séléve pour laisser place aux rayons du Soleil. Ces rayons qui marqueront la

fin de ce récit, de mes mots envers toi.

Lisa Jones



TEXTE 94
MYSTERE

Je me réveille. Mon premier réflexe est de regarder mon corps. Quelque chose y a changé. Ou y a été modifié.

Je mets quelques secondes a comprendre que mes tatouages ont pris un tracé
différent. Méme si on y voit toujours leur trace, ils ont dii étre effacés avec le temps : de petites ridules
apparaissent a coté. De Iécriture les surplombe. J’ai la soudaine sensation que cela signifie bien plus que de
simples lettres. Jai alors la curieuse idée de me déshabiller completement. Je me rends compte subitement que
tout mon étre en est recouvert. En regardant mon intimité, je remarque aussitot que je suis une fille.

Quand le suis-je devenue ? Je ne me rappelle pas avoir été une femme dans ma vie. De rien en réalité. Je
descends les yeux a mes pieds et vois+--+ une date de marquée : 9 mai 1985. Je consulte mon réveil : 2024. Jai
donc au moins trente-neuf ans. Etait-ce un rappel de quand mon sexe avait pris une forme différente ? Je pense
tres fortement avoir été un gar¢on, méme si ma mémoire ne 'a pas enregistré. Comment ai-je pu atteindre cet
age ? Et, plus que tout, que sest-il passé dans ma vie pour ne pas men rappeler ? Je navais pas retenu non plus
pour hier et avant-hier.

Apres une petite réflexion, je me dis que ce dont je ne peux pas me remémorer doit étre inscrit quelque part.
Sinon comment expliquer que je me trouve ici ? Je trouve la réponse a mes questions dans mes tatouages. Ils
sont constitués de majuscules, minuscules et nombres. Quelque chose doit clocher avec ma téte. Je commence
peu & peu & mien rendre compte. Pas seulement mon cerveau, vraiment tout mon corps. A quoi cela peut-il
étre di ?

Quelle quen soit la raison, je me rends compte rapidement que quelqu'un ma porté des coups. Ces derniers
sont maintenant des bleus sur ma poitrine, mes aisselles, mes hanches et d’autres parties dont jai oublié le nom.
Pour le savoir, je décide de me positionner face au miroir.

Jexécute un demi-tour et remarque des blessures sur mon derriére. En plus détre amnésique, j’ai définitivement
vécu quelque chose sans mon consentement, que jaurais préféré ne jamais subir.

Jen aboutis a cette conclusion quand je lis : George Patcher, viol en 1974. Mari.

Les indicateurs qui me parcourent me frappent. Cela représente des menottes a mes poignets. Je suis une
prisonniére. Je suis condamnée & courir sans issue de secours. Je ne peux plus me réfugier nulle part. Si je ne
bouge pas, je vais finir abattue comme un animal blessé. Une image pénétre alors mon esprit. Une personne
masculine de mon age. Qui est-ce ? A cet instant précis, celui-ci rentre dans la piece. Une préméditation ? Je
panique quand je lis sur son insigne : George Patcher. Il se tourne vers moi et voit mon état. Son air se fait
subitement triste et amoureux.

- Coucou chérie, tout va bien ? Tu nétais pas censée étre réveillée & mon retour...
Pourquoi mon agresseur me donne t-il de petits surnoms ?

- Dites-moi ce que vous faites ici, jagresse.

- Je continue a te rendre service. J’ai gravé tout ce qui a été important dans ta vie pour taider a avancer. Jespére
qu'un jour ¢a marchera. Il m’a fallu des années de patience en lespérant, tout ce temps a ne pas avoir su arréter
de taimer. Jen suis incapable.

11 me regarde pour cette confession. Je reste figée pour un temps, de la méme fagon qu'une imbécile attardée
laurait fait. Je ne sais tout simplement pas quoi répondre. J'avoue la premiére phrase qui me traverse lesprit. :

- Mon époux va venir d’'une seconde a lautre. Bien que je nen ai pas actuellement la connaissance, cela me
fournit une bonne excuse. Je vous remercie de votre aide, mais je crois qu’il serait grand temps pour vous de
vous en aller.



Je m'adoucis sur la fin, réalisant que mes propos sont plus durs que ce que je ne le voulais.
- Il est déja présent parmi nous, rétorqua t-il, blessé. Et il ne compte pas partir de si tot.

Ceest une belle déclaration. Pourtant, jaurais préféré ne pas entendre. Je ne le désire pas et je ne souhaite pas
étre avec quelqu’un d’autre non plus. Je nen ai ni la possibilité, ni les moyens. Pour finir, je nai clairement pas
envie détre sa copine. Au moment ol cette volonté passe dans ma téte malade, je my attarde. Et je me mets
aussitot a psalmodier, assimilant au fur et a mesure la cohérence et la signification de ses propos.

- Non, non, non...

Je narrive pas 4 y croire. Cest impossible. Tout simplement inimaginable. George Patcher est mon petit ami.
Mais ce nest pas tout. Je suis la femme de cet homme. Ce mot semble trop fort ou élogieux pour lui. Pourtant,
il a lair de me comprendre. Plus étrange encore, il ne fuit pas devant moi comme il le devrait. Comment avait-
on pu en arriver a ce stade ?

- Tu as une maladie dégénérative qui a énormément impacté ta mémoire. Tu arrives a suivre une discussion
maintenant avant doublier, jen suis extrémement fier. Tu allais tellement mal avant que tu restais allongée des
heures, voire des jours..., expliqua t-il comme pour prouver un certain don de télépathie qu’il avait appris a
développer. Combien de fois avaient-ils eu ce dialogue ? La vérité, cest que tu me manques.

- Clest de ta faute ! je crie sans prévenir. Tout ¢a, cest arrivé a cause de toi ! Je ferais mieux de menfuir trés loin
de toi ! Et de ne jamais plus revenir !

- Je te suivrais jusquau bout du monde s’il le fallait, tu le sais ¢a ? fit-il comme pour me convaincre quelle ne
pourrait jamais séchapper sans le revoir. Je savais que ce nétait pas le cas et qu’il voulait probablement obtenir
quelque chose de ma part. Excuse-moi, ajouta t-il, je sais que ce nest pas le cas.

Les larmes commengaient 4 lui monter aux yeux. Je sens que d'un moment a lautre, il va pleurer. Je trouve
ca pathétique et pourtant je ressens quelque chose de fort pour lui, comme si mon coeur me trompait. Il était
quand méme hors de question que je l'accepte

- I faudrait que la mort m'atteigne avant que jarrive a te pardonner.

- Je ne tai rien fait. Je noserai pas lever la main sur toi.

- Menteur. Ne me prends pas pour une fille naive. Tu n'as transgressée, je l'ai lu. Tu as intérét a ne plus jamais
le refaire. Tu cherches tout simplement a texcuser.

- Je savais que ¢a allait finir par arriver, soupire t-il en frottant sa coupe emmélée.

- De quoi ? Que je le découvre ? Que jai raison ? Plus tot que ce que tu pouvais t'imaginer, non ?

- Non, que tu te trompes. Que tu ne saches pas pourquoi je suis resté aprés tant de temps. Jaurais da en voir
les signes. ..

- Pourquoi ? Je me demande ce qui l'aurait fait pour moi...

N’y tenant plus, George lacha :

- Non. Ceest moi qui me suis fait violer. Tu n'as jamais su affronter tous tes problémes, tous ceux que tu as vécu
et tu as eu une dépression. Cest allé tellement loin que tu as fini par avoir Alzheimer.

Je souris, comprenant enfin que jai une chance de men sortir. Que je l'aime plus que tout au monde. Mon
sort en décide malheureusement autrement : des convulsions me secouent d’'un coup et je mévanouis. J’ai la
certitude que je ne retiendrai rien a cette discussion. Que je devrais recommencer la fois prochaine. Que le
schéma se répétera plusieurs fois avant détre soignée. Il est possible que cela ne marrive jamais. Par contre, jai
suffisamment foi en lui pour croire qu’il va m’y aider.



TEXTE 95
TU ME MANQUES

Tu me manques
Nous nous sommes séparés
Alors que jaurais da te réparer

Laisse-toi flotter
Attends la fin de la colére

N’attends plus quon te dise : « A toi de vivre »
Ne te mets plus a coté, ne te mets plus de coté

Sors de la boue des complexes

Parle de tout ce qui te met au bord

Parle de ta meére morte que tu as 'impression de voir dans le miroir quand tu es
en face

Ecoute les oiseaux des que tu te réveilles
Il'y en a toujours des oiseaux

Ne fais plus semblant de rien
Ne fais plus semblant de ne pas avoir les cheveux gris

Tu te sentiras revivre quand on te touchera
Ce sera aussi simple qu'une main sur I¢épaule, une étreinte
Tu te sentiras revivre en désirant & nouveau

Songe a la bonté, songe a la beauté
Et ouvre-leur la porte



TEXTE 96
CORRESPONDANCE CORPS ET AME

ler janvier 2022
Cher corps,

Je te souhaite une heureuse année et, surtout, une santé de fer.

Comme cest le premier de 'An, je vais prendre de bonnes résolutions et la premieére mest inspirée par la
recherche de ton bien-étre : il sagit d'un coucher a 22h30. Voila qui devrait taider a avoir des forces car,
reconnaissons-le, en 2021, grosse grippe, entorse a deux reprises, migraines fréquentes, sans compter les
multiples rhumes : le bilan n’a pas été trés reluisant. Il me paraitrait donc constructif que, toi aussi, tu prennes
de bonnes résolutions. Je compte sur toi.

Bien amicalement,
Ton ame

15 février 2022
Cher corps,

Je te demandais de prendre de bonnes résolutions et, toi, que me fais-tu ? Un Covid ! Autant fadmets que tu
n’y es pour rien s'il y a une pandémie, autant je déplore que tu ne geéres pas mieux ce virus. Quatre semaines
que tu passes la moitié de la journée au lit et 'autre a te trainer ! Ca me déprime : pourquoi toi et moi, on se
retrouve 13 a ne pouvoir rien faire quialigner les consultations en ligne et détisser la tapisserie de mes projets?
La famille, les amis et les quelques collégues qui prennent des nouvelles concluent avec une compassion
exaspérante : « Tu es fragile », « Tu as une petite santé » voire « T’as pas de santé ». Ils mancrent dans cette
vision démoralisante de toi, de moi, de nous. Et il faudrait que je me sente soutenue !

Fais quelque chose, je ten prie !

Ton ame

2 avril 2022
Mon cher corps,

Jentends ton besoin de repos et je le partage. De notre lit, malgré cette immobilité, jévolue : merci les livres
- mention spéciale a Les Mots sont des Fenétres — et les conférences en ligne. Gratitude a toi et a la vie aussi
pour ce temps que je peux consacrer a mon développement personnel. Le travail aurait envahi mon emploi
du temps et mes pensées et jen serais toujours au méme point quen 2021 si tu ne mavais enfermée chez nous.
Les progres que tu as entamés me réjouissent autant que les miens. Ce nest plus la saison des résolutions, mais
je mengage a écouter davantage les messages que tu me communiques pour que nous avancions main dans
la main.

Avec optimisme,

Ton ame



26 mai 2022
Mon cher corps,

Nous sommes tellement liés, toi et moi, que je vais reccommencer cette lettre, que je congois et que ta main écrit.
Mettons fin a cette dichotomie artificielle !

Chére moi,

Ce qui est vivant en moi, cest cette envie de continuer a évoluer : la perspective du stage auquel je viens de
m'inscrire me met le sourire aux levres.

Jen ai parcouru, du chemin, depuis le début de l'année. Que de voies il me reste a explorer, que de notions il
me reste a approfondir, que dexpériences il me reste a vivre ! Et tous ces chemins ménent & moi, je suis en fait
mon propre voyage.

Avec intégrité et enthousiasme,

Moi



TEXTE 97
UN DIALOGUE AVEC MOI-MEME

Un matin, je me suis réveillé avec une étrange sensation. Quelque chose en moi semblait différent.
Mon corps, habituellement silencieux, mavait répondu. Cétait comme si, tout a coup, chaque
partie de moi-méme avait une voix. Et la premiére & parler fut mon cerveau.

«Salut,» a-t-il dit d'un ton calme mais ferme. «Il est temps que nous ayons une conversation.»
Surpris, je me suis assis sur le bord de mon lit. Comment réagit-on quand son propre cerveau
commence a parler? Mais je n’ai pas eu le temps de réfléchir, car il a continué.

«Tu sais,» a-t-il commencé, «je fais beaucoup pour toi. Je traite des millions d’informations par
seconde, je gere tes émotions, tes souvenirs, tes décisions. Cest un travail difficile, et je n’ai jamais
vraiment pris de pause.»

«Je sais,» ai-je répondu. «Mais parfois, tu me causes aussi beaucoup de malheurs.»

11 alaissé échapper un soupir, un son que je naurais jamais pensé entendre de mon propre cerveau.
«Clest vrai,» a-t-il admis. «Parfois, je te submerge de pensées anxieuses, je te maintiens éveillé la
nuit, et je crée des scénarios terrifiants qui nexistent que dans ton esprit. Mais tu dois comprendre
que tout cela, cest pour te protéger.»

«Me protéger?» ai-je demandé, incrédule.

«Oui,» a-t-il dit doucement. «Lorsque je déclenche une alarme d’anxiété, cest ma fagon de te dire
que quelque chose pourrait mal tourner. Quand je te fais ressasser un événement passé, cest parce
que je veux que tu apprennes de tes erreurs. Mais je reconnais que parfois, je vais trop loin. Parfois,
je te plonge dans des tourments inutiles.»

Je suis resté silencieux, réalisant que mon cerveau, avec toutes ses imperfections, nétait pas mon
ennemi. I essayait simplement de faire de son mieux avec ce qu’il avait. Mais cela ne signifiait pas
quil n'y avait pas de moments de pure joie aussi.

«Et les moments de bonheur?» ai-je demandé. «Les éclats de rire, les idées brillantes, les souvenirs
chaleureux? Est-ce toi aussi?»

1l a ri doucement, un son chaleureux et réconfortant. «Oui, cest moi aussi. Quand tu te sens
inspiré, cest moi qui toffre cette étincelle. Quand tu te sens en paix, cest moi qui synchronise tous
tes systémes pour que tu te sentes bien. Et quand tu ris, vraiment ris, cest moi qui libére cette vague
de bonheur dans tout ton corps.»

Jai senti une vague de gratitude monter en moi. Mon cerveau nétait pas parfait, mais il était le
moteur de tout ce que je vivais. Il y avait des moments de douleur, certes, mais aussi des moments
de bonheur intense.

«Je comprends maintenant,» ai-je murmuré. «Merci de tout ce que tu fais.»

«Je fais de mon mieux,» a-t-il répondu. «Mais noublie pas, tu peux maider aussi. Prends soin de
moi. Donne-moi du repos, nourris-moi bien, et surtout, sois gentil avec toi-méme. Nous sommes
dans le méme bateau, toi et moi.»

Avec ces mots, le dialogue sestompa, et je me suis senti plus en paix que je ne l'avais été depuis
longtemps. Mon cerveau et moi, nous étions partenaires, affrontant ensemble les hauts et les bas
de la vie. Et & partir de ce jour, jai décidé de prendre soin de lui, comme il prenait soin de moi, avec
patience, compréhension et amour.



TEXTE 98
LETTRE A MON CORPS

Apres une année dépuisement entre travail et déplacements, je tire ta sonnette d’alarme.

Mon corps cest avec un profond respect et une grande admiration a ton égard que je me permets
de te dire stop !

Tu as beaucoup enduré pour atteindre des objectifs et cest une réussite.
Mais toi, dans quel état es-tu a ce jour ?
Beaucoup de fatigue et de stress se sont ancrés en toi et tu tes délaissé.

Telle une cocotte-minute tu as a accumulé beaucoup de pression mais attention a ce que cela
nentraine pas une explosion.

Une explosion qui pourrait mener a ta perte, méme a notre perte.
Noublie pas mon cher corps que prioriser ta santé nous permettra daller plus loin.
Donc il est temps de te reposer pour recharger tes batteries.

Prends soin de toi mon cher ami.



TEXTE 99
JAI EU TORT

Bonjour,

Malgré notre histoire plus que tumultueuse, je souhaite, a travers cette lettre, te faire part de certaines choses. Ce sont des mots
que je mai jamais réussi a te dire en face, ou des pensées que je maurais jamais cru avoir envers toi, envers nous.

Quand notre vie a commencé, il y a de cela une vingtaine d'années, tout allait bien. Aprés tout, nous étions amis, et nous ne
cherchions pas plus loin. Quel bonheur nous ressentions quand, gréace a toi, je savais monter en haut de cette échelle pour
atteindre le toboggan. Puis nous avons évolué. A notre entrée au collége, ton apparence nous a valu quelques moqueries.
Jai tenté de les esquiver, mais en vain. Alors jai commencé moi aussi a te critiquer, parfois a te maltraiter. Je ne sais pas si tu
men veux. En réalité, nous nen avions jamais vraiment parlé. Pendant plusieurs années, je nai cessé de te malmener, ce qui
provoquait tes larmes chaque soir. Jai essayé de faire changer, seulement, je mai jamais su me satisfaire de ce que tu moffrais.

Nos vies continuerent ainsi pendant un certain temps, et je ne comprenais pas l'impact de mes gestes sur toi. Jamais je naurais
pensé que tout ce mal, que tous ces changements que je timposais allaient te marquer a vie. Je pensais que le temps effacerait
les traces de mes mains sur ta peau. Je me suis trompée. Je te demandais plus que ce que tu étais. Face a mes remarques, tu as
essayé de changer. Tu as réussi. Tu es devenu ce que jamais je ne pensais étre. Malgré le sourire que tu mapportais, tu ne faisais
que chuter un peu plus chaque jour. Comprenant mon impact néfaste sur ta santé, jai décidé de méloigner.

1l y a peu de temps, je dirais quelques années tout au plus, jai voulu reprendre contact avec toi. Jétais heureuse de voir que
nous étions redevenus amis. Nous avons troqué les toboggans contre la course a pied. A chacun de tes pas, nous avions voyagé.
Ensemble nous avions couru jusquaux montagnes du Canada, jusquaux cafés d’Edimbourg et jusquiaux étoiles filantes de
Californie. Pour une fois, nous grandissions ensemble. Je te demandais quelques efforts que tu arrivais a fournir. J'ai essayé de
te récompenser, mais je ne pouvais me défaire de mes peurs. Rappelle-toi de toutes ces fois ot tu me suppliais de temmener
manger une glace et que je refusais par peur de ne plus taimer, pas peur que tout reccommence. Alors pour éviter de revivre ce
chaos, je t’ai élevé dans la restriction et dans les chiffres. Tu avais du mal a tout prendre en compte, car en effet, tu n'as jamais
été trés doué avec les mathématiques. Quand je calculais cent, tu men montrais deux fois plus.

Un jour, tu es venu vers moi, me demandant de toffrir une simple boisson sucrée. Jétais trop fatiguée pour me battre ou pour
calculer, alors jai accepté. Mais le soir venu, je tai réveillé, craignant que je ne redevienne le martyre que jétais dans notre
jeunesse. Tu marrivais pas a te lever pour me rassurer. Il était tard. N'obtenant pas de réponses, je me suis endormie. Durant la
nuit, mes réves ont chassé la crainte de nos lendemains. A mon réveil, je t’ai salué comme chaque matin. Tu étais 1a. Tu étais
toi. Tu n'avais pas changé. Il a suffi d'un simple café au caramel a peine chaud pour que je comprenne que tu ne te transformais
pas si facilement. Moi qui craignais les changements, je tai modifié volontairement, pour ne pas en subir d’autres, que je ne
pouvais pas controler.

Je vais essayer de résumer mes pensées qui saccumulent par centaines dans ma téte. Je voulais simplement te dire merci. Merci
détre resté & mes cotés durant toutes ces années alors que jai tenté de tabimer. Chaque jour, je vois les conséquences de mes
actes, car ton aspect ne cessera de porter a jamais les conséquences de ce que je tai fait subir.

Je suis désolée pour tout cela. Je suis désolée de taimer aussi mal. Je trouve cela trés égoiste de te dire que je taime plus quavant
toute cette histoire. Je suis égoiste de te dire que ce que tu es devenu, cest grace a mes volontés. Cest égoiste de te montrer
fierement & mes proches, alors qu’il y a quelques années, je te cachais dans le noir sous des tonnes de vétements.

Je veux me faire pardonner. Jespere que tu as aimé les papillons que je tai dessinés. Je te rassure, je ne pense pas, a travers cela,
pouvoir camoufler ma cruauté passée. Je souhaite te faire comprendre que, désormais, les seules traces que tu me laisseras
poser sur toi, seront celle que tu aimeras, et que tu porteras fierement.

Ceest ici que les choses inavouables vont étre avouées, que les non-dits vont étre écrits et que les louanges vont étre chantées.
Tu es magnifique. Tu es la chose la plus précieuse a mes yeux, car sans toi, je ne pourrais méme pas te lécrire. Gréce a toi je
noublierai jamais que ces mains, qui tont fait tant de mal, sont aussi celles qui ont construits des chateaux de sable. Ce sont
celles qui ont tenu des centaines de glaces et de cookies. Ce sont celles qui faisaient des soupes de terre dans le jardin. Ce sont
ces mains qui ont enlacé et porté notre famille depuis des années. Ce sont ces mains qui ont tenu celle de notre acteur préféré.
Ce sont celles qui ont tenu notre diplome suite  tes nuits blanches ol tu combattais la fatigue pendant que je te récitais les
cours a apprendre pour le lendemain. Ce sont ces mains qui ont bouclé la ceinture de I'avion lors de notre premier voyage en
téte-a-téte a Iétranger.

Je taime et pour que tu comprennes, je nmarréterai jamais de te porter si les choses deviennent trop lourdes pour toi. Je te
promets de sourire lorsque tu te mettras a danser. Je te promets de te défendre face aux moqueries. Je te promets de garder la
téte haute quand nous serons sur la plage. Je te promets de taimer tout au long de nos vies.

En quelques mots, que je mai pas su prononcer depuis notre rencontre : jamais plus je ne voudrais te changer, car depuis le
début, tu nas cessé détre parfait.

Désolée, jai eu tort de te hair, mon corps.



TEXTE 100
ENTRE MON CORPS ET MOI

Cher corps,

Toi et moi on ne sécrit pas trés souvent. Entre nous cest une histoire de creux et de pleins, de lignes droites et de courbes, une
aventure faite darrondissements.

Mon corps, tu nes plus un mais multiple. J'ai deux filles. Tu tes étendu, distendu pour leur laisser la place. Tes cellules se
sont multipliées, rencontrées, et ont créé d’autres yeux, d’autres traits, un peu similaires, un peu différents. Des traits d’'une
rencontre. Des traits d’'union. 15 ans cette année que nos corps se rencontrent, que tu nes plus seul tout en y aspirant
profondément parfois.

D’aussi loin que je men souvienne, jai t'ai tout autant aimé que détesté. Méme Iécho de ton nom résonne creux : C-O-R. J'avais
une dizaine d’années, je jouais aux Barbies dans la salle de jeux de étage, celle a Iépaisse moquette bleue. Je me suis arrétée
brusquement et jai couru dans la salle de bains. J’avais encore une des poupées dans les mains. J’ai regardé successivement
mon visage puis le sien et je me suis frappée. Des petites gifles qui claquent pour venir me dire que ces joues-1a nétaient pas a
la hauteur du modéle. Elle la blonde et moi la brune, nous ne nous ressemblerions jamais. Le transfert naurait pas lieu. Larmes
étouffées. Sifflements.

Je navais pas mes reégles. Elles ont tellement tardé celles-1a. La marée rouge qui ne monte pas comme chez les autres. Chaque
jour un blanc de culotte immaculé venait me confirmer [évidence : il y avait quelque chose qui cloche chez moi. Ou bien peut-
étre étais-je une cloche. Jétais pourtant bien préparée. J'avais récupéré des dépliants « Nana » qui expliquaient tout : comment
mettre le tampon, ce qui se passait a I'intérieur. J'avais méme découvert ce quétaient les fameuses « pertes blanches » dont
personne ne parle. On ne parle pas des fluides. Je suis entrée en 2nde cest la rentrée, toujours rien. Cher corps, tu m'as fait
honte ces semaines-1a. J’aurais voulu te troquer, changer de peau. La seule période de ma vie ot jai aspiré a un corps qui saigne.
Ma féminité retardée sest présentée tardivement.

Milieu de la 2nde, mon corps tu as bien changé. Toi et moi on ne se reconnait pas. Ce sont les regards posés sur toi qui me
font dire que rien ne sera plus jamais comme avant. Je ne te saisis pas tout a fait alors, souvent, je te dessine. Tu as chaud, tu
désires, tu as soif, tu te réves en méandres de croquis érotiques tandis que sur toi les tétes tournent. Des questions existentielles
te bouleversent : comment assortir culotte et soutif le jour J et donc savoir que ce sera LE moment. Avoir au creux de soi une
boule qui monte et qui parfois explose. 1ére L tout arrive, les frottements, les fluides qui désormais sassument et deviennent
le coeur cuisant des conversations. Je découvre mon visage rouge et brouillé aprés mes ébats d’ado. Je me cache. Je masque.
Jajoute des couches de fond de teint comme des strates de peinture sans fin sur mon visage. Comme jaime le dire en ricanant
a Luce mon amie denfance « je me refais la fagade, je ravale ». Je suis peintre, architecte. Je développe l'art de te réinventer. Mon
corps, toi et moi nous avons bien plus que deux pages & noircir. Cest toute une vie entre nous qui se débobine. Louise, chair
de ma chair, 4 ans et demi, a fait irruption dans la chambre tandis que je técris. Nous sommes assises sur mon lit alors que la
nuit se fait. Son corps a elle est plein despoir. Entre ses doigts circulent a c6té de moi gomme coeur, mini ciseaux et post-its
arc en ciel. Elle aussi elle écrit. Les surfaces semblent plus douces. Les pores sont a paillettes et respirent les licornes. « Bonjour
madame, je vais réparer votre carnet d’accord ». Mes enfants sont venus ouvrir autant quelles ont réparé mon corps. Louise
saventure méticuleusement dans la découpe du scotch doré. Je le pose sur cette lettre 8 mon corps. Vous ne le verrez pas mais
la suture est la bien visible. Louise, entre les parts de moi, tisse des ponts.

Mon ainée est gravée dans mon bas-ventre, a lentrée du pubis. Une ligne quasiment invisible qui marque pourtant une claire
démarcation. Elle le sait, je lui ai dit quelle était née par voie haute. Un détournement poétique pour un trophée sans tapis
rouge, la césar-ienne. Aujourd’hui encore je masse la cicatrice pour adoucir la surface du doute. Et si javais pu Iéviter. Et si
javais su maffirmer, mettre des mots sur mes souhaits. apprends a cohabiter avec mon enveloppe qui se meut au fil des années,
au gré des naissances et de leurs odeurs. Peau sucrée dété aux saveurs monoi de supermarché sur les plages de I'adolescence.
Effluves de parfum Chloé sur mon costume de parisienne dans ma vie de communicante affairée. Accents de lait et de
camomille, mon royaume pour vivre encore et encore avec un bébé sous le nez.

Et puis la nuit mon corps tu parles. Je sais qu'a plusieurs reprises tu as tenté de menvoyer des missives. Des missives blanches,
somnambules pour déverser I'angoisse et la colere des jours dans un flot de paroles inaudibles. Un jour tu as méme cessé de
fonctionner. Bientot 30 ans et plus de régles a nouveau. Plus de rouge que du blanc. La peur. Des matinées livides enfermée
dans la bulle de communication de lopen space du 10éme étage pour ne pas croiser son visage. J'ai laissé des morceaux de toi
entre les murs de lentreprise, une forét dongles et des litres de pleurs entre les dossiers et les cartons. Un jour une collegue
me retrouve prostrée dans les escaliers, redevenue foetus entre les étages. La boule qui grandit en moi est toujours 13 mais
elle a mué. Elle bloque ma gorge et mempéche de respirer. Les matins dans le métro, mes viscéres se serrent et jai la nausée.

Depuis quelques années je tente de réconcilier ma téte et mon corps. Je suis mes « guts feelings », la voix de mes ovaires. Je
me suis remise a écrire pour recoller les morceaux. Les pieces sassemblent. Jessaie de ne plus toucher 4 ma peau si longtemps



triturée, torturée jusqu’a ne plus oser sortir par crainte de montrer une faille, une blessure, une béance. Se gratter la peau,
creuser des cratéres qui sans mes doigts ne seraient jamais nés. Pour l'accouchement de Julia ce que I'histoire ne dit pas cest que
javais appuyé si profondément sur mon front que javais bel et bien creusé un trou. J’ai accouché avec une crotte. Une croite
qui a suscité bien des questions du personnel médical. Au moins cette fois-ci la douleur nétait plus dans mes mamelons. Une
crotte vite effacée par quelques gouttes du précieux colostrum que fadministre soigneusement chaque soir entre deux ridules.
Chacune son élixir.

Tout passe. Les contours seffacent. Tes frontiéres aussi. Entre toi mon corps et celui des autres. Et puis parfois quelques
batailles regagnées. Du temps volé a la nuit. Du temps volé a cette soirée. Du temps pour técrire. Enfin. Mon corps. 37 ans de
toi. Jen veux en-corps.



TEXTE 101
ATOI

A Fécamp
Le 23 Juillet 2024.
Bonjour toi,

Je suis désolée d’avoir tardé a te répondre. Ces derniers mois ont été tres chargés pour
moi.

Tous ces bouleversements , cette nouvelle vie, ces déceptions, ces émotions ont pris de la
place et monopolisé beaucoup de mon énergie.

Je sais que ce nest pas une excuse valable et que tu m'as déja, a de nombreuses reprises,
rappelé que ce nétais pas ¢a avoir une relation ...

Tu ma relancé trés souvent , envoyé de nombreuses alertes et je sais que je nai pas pris
en compte tes avertissements.

Alors, aujourd’hui promis, je vais étre tout a toi.

Jai bien noté tes rappels a lordre et je ten remercie aujourd hui.

Sur le moment, je nen ai pas tenu compte. Jétais tellement prise dans toute cette folie que
je tai négligé. Jespere qu'un jour tu pourras me pardonner.

Je sais que tu fais tout pour que cela aille le mieux possible pour moi. Tu es si attentif
et toujours a mon écoute, si prévenant. Tu es le seul sur qui je sais pouvoir toujours
compter. Alors excuse-moi encore de mavoir pas été aussi, a ton écoute. De ne pas étre
comme toi :attentionné, patient, fort, et si respectueux.

Aujourd’hui jai bien compris que cétait I'ultime signe.

Quiapreés ¢a tu ne me répondrais plus et surtout que tu ne répondrais plus de rien. Que
si je ne réagissais pas tu me quitterais. Et ¢a ce nest pas envisageable pour moi ... Tu es
mon Tout.

Je taime et jai envie de te garder, te caliner, te dorloter, te protéger et non je ne veux pas
te perdre. Je veux que lon ne fasse plus quun. Que nos deux volontés saccordent. Que
notre fusion soit unique et merveilleuse. Je veux tout, en ne laissant rien. Je veux que la
vie soit une féte et que plus jamais tu ne souffres, alors que jai tant fait souftrir. Je veux
guérir tes plaies. Je veux que tes blessures ne soient plus que de lointains souvenirs. Je
veux effacer les bleus et les douleurs.

Tu es mon Unique. Je nai que toi. J’ai compris que tu ne me rediras plus: «cest la derniere
fois».

Jai compris, je ne recommencerai plus.

Je técris une derniére fois.

De mon lit d’hopital ot je te promets que je ne retournerai plus.

Je te jure solennellement, mon Corps, de te respecter, de taimer a la folie, de te protéger
pour le reste de notre vie.

Je tAime

Elise



TEXTE 102
LA MAIN ETRANGERE DU DOCTEUR FOLAMOUR

Je te dis que cest ta faute et tu me réponds que cest la mienne. Quoi qu’il en soit, nous sommes tous les deux
pitoyables a présent, prisonniers que nous sommes.

La vie entiére, nous allions la passer ensemble, cétait indiscutable, pourtant, au fond de ce cachot, cest comme
si nous étions davantage soudés I'un a l'autre.

Certes, je jouis par moments d’une liberté dont tu ne profites pas, mais rassure-toi, ce nest pas non plus une
véritable liberté, une simple divagation de lesprit tout au plus, et pour y parvenir, je suis contraint a bien des
sacrifices et a bien des oublis. Il ne me suffit pas, comme tu te le figures, d'imaginer un autre monde pour y
pénétrer et y vivre.

Ces moments dévasion, je dois les guetter, endurer la douleur d’abord, avant qu’ils ne simposent a moi et ne
me renvoient aussitot a ma détresse.

Cela vaut toujours mieux que rien, me diras-tu, mais tu nes qu'un corps et méme si ta mobilité est restreinte,
que ton dos te fait souffrir et que tu désires ardemment le soleil, il nen demeure pas moins que tu ne souffres
pas autant que je souffre moi.

Doit-on se poser la question de savoir qui est a blamer et qui est a plaindre ? N'est-ce pas évident, et dois-je te
rappeler les faits ?

Nous étions heureux en sa compagnie avant que tu ne gaches tout en nen faisant qu’a ta téte. Aussi heureux,
bien sir, quun jeune homme de la campagne et une jeune fille de la ville, dont la famille est pleine aux as,
peuvent létre.

Bien entendu, notre impulsivité nous a été bénéfique dans bien des circonstances, je ladmets. Au-dela de ma
curiosité irréfléchie et de mon attitude un brin romantique, il est certain que ton physique modéré, ta rigidité
controdlée et ton regard brilant d’une fierté idéaliste nous ont permis de la conquérir. Mais tu es allé trop loin !
Ce quelle a aimé en nous, cest I'idée de violence, et non pas la violence elle-méme. C¥était le sentiment ambigu
que lon pouvait agir en tant que corps, mais que lon se dominait. Cette seule conviction lui suffisait.

A notre grand malheur, tu ne mobéis quen partie, la plupart du temps tu te contentes de faire ce qui te plait.
En quoi ai-je donc quelque chose & voir la-dedans ? Si javais été en mesure de te controler, je ne taurais jamais
laissé Iétrangler.

Tu ne dois cette désobéissance qua un manque délaboration psychique de ma part, a une minimisation, une
pauvreté momentanée de la pensée. En fin de compte, ce drame est le fruit de ta seule volonté ; & ce que je
sache, tu ne men as pas dit mot.

Tu te défends que cette main qui a bougé test aussi étrangere qua moi. Un mal semblable a celui du Docteur
Folamour, et a ce titre je toffre toute ma sympathie, mais il nen reste pas moins que cette main capricieuse,
anarchique, incontrolable, tappartient.

Tu nas aucune prise sur elle, et a cela je réponds que toi aussi tu mes étranger et que tu ne mobéis pas. Mais
me voila & nouveau en train de subir les conséquences de tes méfaits. Assumant lentiére responsabilité de
Iincident. Je te dis que cest ta faute et tu réponds que cest aussi la mienne. Quoi qu’il en soit, nous sommes
tous les deux pitoyables maintenant. Nous sommes des bétes, des sauvages.

Tu vois comme je souffre a cause de toi ? Ah, si tu étais un meuble dont je pouvais me débarrasser ou une
montre que je pouvais manipuler et remonter & ma guise !



Que Ton comprenne au moins que je 0’y suis pour rien, que ce nest pas mon oeuvre. De toute fagon, je ne
tai méme pas vu saisir son cou. Tout devint noir si vite, que lorsque je repris enfin mes esprits, lorsque mon
absence eut cessé, je ne discernais que son corps convulsant sur le sol, le visage bleu, les lévres tuméfiées et le
blanc des yeux plein de petites taches rouges.

Comment se sent-on quand on étrangle quelqu’un ? Je nen sais rien. Cest a toi que je pose cette question.

Quand tes mains se sont enroulées autour de sa peau, quand tu as senti ses veines se comprimer, quand tu as
vu ses yeux préts a bondir de leurs orbites, n'y a-t-il pas eu un moment o1 tu as entendu son corps te supplier
? N’a-t-il pas montré des signes suffisants pour te faire reculer ? Ne ta-t-il pas fait de la peine ?

Ces larmes versées aprés coup étaient-elles tout a fait les tiennes ? Pleurs et sourires ne sont-ils pas des
manifestations de lesprit, et non du corps ?

Pardonne-moi, tu te remets a trembler. Je sais que ce sont les remords qui te font vaciller. Si je pouvais y mettre
fin, je le ferais, mais 1a encore, mon emprise sur toi nest que partielle.

En définitive, toute cette histoire nest que le reflet de ma faiblesse. Si javais été plus fort, jaurais pu nous éviter
tout cela, mais il est vrai que je comptais beaucoup sur toi. Aussi faible que je sois, je me devais détre plus fort
que tu ne les.

Ton impulsivité nest que le résultat d'une tentative de briser un état de tension psychique, une décharge vide
de sens. Tu ne l'as blessée que parce quelle avait éteint chez moi l'amour.

Comprends-moi bien, la jalousie était telle que je mavais pas d’autre choix que de te livrer a toi-méme. Ton acte
nétait que le fruit d’'une frustration intolérable, je le sais.

Nous savons tous les deux que cela remonte a bien loin. Lui aussi ma pas pu retenir son corps, ses coups, et
comme le corps de maman, celui d’Eva sest brisé, parce qu'une fois de plus, un corps nest que faiblesse face a
un esprit malade.



TEXTE 103
CORPS A COEUR

Mon trés cher corps,

Nest-il pas temps de te remercier ?

Griéce a toi, de la vie je peux profiter, et jai méme brillé.

Tu sais faire corps avec cet animal qui t’a tant fait chuter ;

Jamais cassé, quelle solidité !

Mais je te sens bien amoché...

Nest-ce pas aussi, que le corps est lié a lesprit ?

Une téte bien emplie, une téte trop remplie...

De connaissances amassées, pour ces études qui tempéchent détre apaisé,

De sentiments enterrés, en méme temps que celui qui nous a fait et m’a tant aimée.
Les tremblements ne sont pas toujours ressentis avant que les fissures mapparaissent.
Je vois désormais celles qui te blessent.

Alors il est temps de te faire une promesse :

Celle dapaiser tes maux et surmonter mes faiblesses.

Courage mon cher corps,

Je sais que le calme peut revenir encore.

Je sens que ta douleur sendort,

Blotti contre celui avec qui nous faisons les plus beaux corps-a-corps.



TEXTE 104
IPPON, TAKO TSUBO !

Lhomme en blouse blanche qui nous fait face lache un laconique « Tako Tsubo », avec un petit grognement. Il
nous palpe encore, appuie sur le ventre, écoute a nouveau tes palpitations cardiaques, en expirant bruyamment,
libérant un souffle chargé en café qui nous fait instinctivement rejeter la téte en arriere.

Mon corps, l'affaire semble sérieuse. Nous serions dans une sorte de « piége a poulpe ». Lenclume qui pese sur
la poitrine et nous empéche de respirer, vient de ton muscle cardiaque tendu a se rompre. « Clest bien cela,
Tako Tsubo...vous souffrez du symptéme du coeur brisé ».

Toi et moi, enfin surtout moi, nous nous étions persuadés que le temps arrangerait tout. Mais dix-huit mois ont
passé depuis la séparation et les choses ont empiré. Le mal & 'dme sest propagé dans tout ton corps, reliant les
organes entre eux, faisant péter une a une les digues, comme un tombé de dominos.

Tes organes silencieux, ceux-la mémes que jai toujours ignoré et je te l'avoue, souvent renié, sont entrés en
résistance. Ton intestin sest enroulé sur lui-méme, en formant une boucle, comme un noeud jusqu’a lestomac.
Je te nourris sans appétit, buvant plus que de raison pour flotter dans un présent sans douleur, et sans empathie
pour ton foie, qui exprime son mécontentement par une coloration jaunatre de ta peau, jusquau blanc de tes
yeux. Evidemment, le dos sest mis de la partie. Nous sommes restés bloqués au lit, sans autre choix que de
bouffer son chagrin. Et le coeur comme tu le sais, part en chamade comme une biche affolée.

« Umpf, umpf », nouveau petit grognement de ’homme en blanc, que nous avons presque oublié, plongés
dans linventaire de notre cacophonie organique. Et comme se parlant a lui-méme, « ...anxiété sévere,
handicapante...on va vous mettre un peu a l'abri...Xanax, mouiiii, mais pas d’alcool, cocktail explosif. Effets
secondaires...ralentissement de l'activité du cerveau... ». Il arrache lordonnance et nous la tend, pressé den
découdre a présent. « Allez ma petite dame, on va vous remettre sur pied et tout ¢a, coeur brisé... a votre age...
pas durer, nest-ce-pas ? ». Nous sortons en titubant, comme si nous avions déja ingurgité une dose dopioide.

Mon cher corps, on va se parler franchement. Cela fait cinquante-cinq ans que nous cohabitons sans nous
connaitre vraiment.

Longtemps, je tai vu comme une carrosserie qu’il fallait entretenir, polir, lustrer, pour briller dans les yeux de
I’homme que jaimais. On disait que je ne faisais pas mon 4ge, cétait le plus doux des compliments. Alors, ce
qu’il se passait la-dedans...tant que tu restais silencieux et obéissant...

Et si, cher corps, nous formions une vraie équipe, toi et moi ? Face a face avec nos douleurs, sans les enfouir
dans les brumes opiacées. Je suis la, avec toi, jabsorbe tout ce qu’il y a autour de moi et je técoute, pour la
premiére fois. Le petit banc inconfortable sur lequel je suis assise a moitié, une fesse dans le vide, appuie
douloureusement sur tes lombaires. Je me léve, jétire doucement ton dos, la douleur est supportable, je me
redresse encore. Je sens sur ma peau le passage de la brise d'un début dété. Je respire.

Nous marchons, un pas puis lautre, de plus en plus rapide. Nous trottons a présent, mon sac nous entrave, je
le laisse tomber, l'ordonnance de Xanax se fait la malle. Cette fois, nous pouvons galoper, presque voler, lair
gonfle tes poumons jusqu’a les saturer puis sengouffre plus bas, bombe ton ventre. Il se passe quelque chose
la-dedans. Oui, ¢a vient de I'intérieur, une boule de feu qui enfle, remonte a toute blinde un couloir vers les
poumons, atteint le larynx, et sexpulse en relachant un cri rauque, animal, un cri de guerrier.

Pousser un haka en pleine rue ne me ressemble pas vraiment. Est-ce que, mon corps, tu me jouerais des tours ?

Et pour la premiere fois, tu me réponds : « Tu nas pas entendu les organes silencieux ? Ils ont crié : Ippon,
Tako Tsubo ! ».



TEXTE 105
BAS LES MASQUES!

Le 23 aotlit 2024 a Dives-sur-Mer,
Mon enfer, mon paradis,

« Tu seras viril mon kid ». Bercé par cette injonction, a l'approche d’une piste de danse,
jai honte de toi, je te cache, te martyrise. Lappel de la nuit venant, sous les jeux de lumiére et la
musique assourdissante, je vomis ces préceptes inculqués deés lenfance ; « ne ressens pas trop
fort, ne sois pas si émotif et sensible, sois banal, ne fais pas de vagues, fais-toi discret, sois avocat
mon fils et non artiste, ne te maquille pas... ». J’ai choisi mes compagnes de route ; chaque verre
tendolorit, chaque ligne menléve a toi, tout acte de destruction meéne a ta liberté. Ma liberté.

Réceptacle de douleur, tu accepteras ces bleus portés pas dautres mains que les
miennes, tu trouveras normales de teffacer pour quelques marques superficielles et cicatrices
supplémentaires. Toute violence légitimera ce statut ’homme faible qui ta été alloué. En réponse
a ce véritable culte du corps, tu t'inclineras face a cette gent masculine empreinte de puissance ;
musculature parfaite, machoire carrée, voix grave, sexe fort, procréateur.

Tel un pied de nez aux conventions et par esprit de rébellion, je ferai de toi mon faire-
valoir. Quelques billets pour excuser mon illégitimité a étre aimé, je te ménerai vers des rives
inconnues. A draps ouverts, on vivra déphémére, de nuits bien trop courtes, de lits trop petits pour
contenir tous ces souvenirs. Quimporte 'age ou le genre, feinter lenvie pour mieux fuir lennui.
Faire du plaisir, le maitre mot.

Au détour d’une soirée et de leurs regards posés, tu découvriras que ta place est autre,
loin de la moralité et de la bienséance. Je te dessinerai un futur au pluriel, un avenir teinté de
douceur et de pérennité. Je toffrirai l'amour qui sauve, quimporte, soit-il, peu importe le nom
quil porte. A des années-lumiére des conventions, un monde nouveau sera a créer, un schéma
stéréotypé a briser.

Jadis, jai fait de toi ma prison, mon exutoire, mon fardeau, mon ennemi intime.
Me pardonneras-tu ? Jai renié ton bien-étre pour un bonheur illusoire, joué et défié la mort.
Me pardonneras-tu ? Egoistement, je tai imposé mes ivresses, mes folies, et mes névroses. Me
pardonneras-tu ?

Me pardonneras-tu ?
Je me pardonne !
Haut les coeurs !
Un, deux, trois...



TEXTE 106
CHAIR CORPS

Chair corps,

11y abien longtemps que je tais ces maux enfouis en toi (en nous). Il est temps aujourd’hui
de les libérer, de les laisser sexprimer et de leur apporter cette lumiére qu’ils méritent.
Mon esprit torturé étant aux commandes de mes émotions, tu as dii les absorber, sans filtre, et
ce depuis mon enfance, heureuse pourtant. Du moins, en substance. Au fil des années, le vernis
sournois du paraitre sest terni, (r)éveillant en moi des traumas jusqualors enfouis et insoupgonnés.
Je nous revois encore dans le cabinet de cette dermatologue nous annongant (enfin !) le diagnostic
apres toutes ces années derrance médicale et de profonde solitude. Je revois ta réaction au moment
ou la praticienne a décelé un mal encore inexprimé : la maladie de Verneuil.

- De quoi sagit-il, docteur ? avais-je alors demandé, des trémolos dans la voix.
- Il s’agit d’'une maladie chronique inflammatoire qui touche les plis et qui...

Je avais pas écouté la fin de sa phrase, mon esprit déja ailleurs. Un peu comme dans un
film dans lequel le patient hagard et abasourdi ne croit pas a ce qu’il entend. Etait-ce une illusion
sonore ¢ Un mirage auditif ? En réponse, tu avais raidi tes muscles inférieurs comme pour te
(nous) protéger. Tu avais honte. Et jignore pour quelle raison, jétais a la fois tétanisée et soulagée
par cette terrible annonce.

Elle nest pas incurable, avais-je alors pensé comme pour relativiser et dédramatiser la
situation.

Ainsi, tu exprimais toutes ces émotions que je métais évertuée a taire durant toutes ces
années. Et je ne serais plus jamais seule. Tu serais 1a pour veiller sur moi. A mon tour, je prendrais
soin de toi. Tel était notre pacte que je scellais de prieres silencieuses. J’avais foi en toi. En nous.
Car, nous ne faisions qu'un.

Et quand jai cru que tu allais lachement m’abandonner, tu mas portée au contraire.
Tel un homme portant sa dulcinée endormie du salon & la chambre en prenant soin de ne pas la
réveiller. En prenant soin delle tel un joyau unique et inestimable.

Si josais te personnifier, tu serais cet homme-la. Iépaule robuste sur laquelle mappuyer.
Le socle sur lequel me reposer de tout mon (sur)poids. Ma maladie et ma lueur de guérison a la
fois. Mon entrave et ma délivrance. Ma lumiere et mon ombre. Mon probléme et ma solution. Tu
es tout cela a la fois et a la vérité, jai moins peur de toi que de ma santé mentale.

Des épreuves, on en a traversé comme tout un chacun. Ensemble, on a souffert en silence
et avec grand bruit. La chronicité de ces douleurs, parfois vives et discontinues ne mempéchait pas
de panser tes blessures comme tu pansais les miennes indirectement. Je me devais détre la pour
toi. Donner le change avec un mental d’acier.

Tu mas vu naitre et grandir. Tu mas choisie Du reste, tu crois que je ten veux ?
Comment pourrais-je ten vouloir, moi qui ai provoqué notre chute a tous les deux autant que
notre renaissance.



Dans les moments les plus sombres de notre histoire, jai puisé toutes mes forces en toi
afin que tu me portes, a fleur de peau, du salon a la chambre. Encore quelques pas. En outre, tu as
fait fi de mes réactions épidermiques et je ten sais gré.

Déja une décennie que nous menons ce combat. Ensemble. Indissociables. Entre ma
timidité quasi maladie, cette sensation détre transparente aux yeux du Monde qui m’a vu naitre,
le souffre-douleur que jai incarné durant mes années au college sans jamais broncher, me laissant
ouvertement et volontiers marcher sur les pieds, insultée, humiliée. Mais aussi, mes larmes
clandestines, la tristesse, la déprime, chronique elle aussi, les doutes, les frustrations (& maintes
reprises, je tai confié mon réve et mes aspirations quant a devenir un jour une auteure reconnue),
mes troubles alimentaires développées a 'adolescence, les changements hormonaux, le stress, la
survenue de mon hypersensibilité et jen passe...

Les cicatrices que tu as imprimé sur ma chair font désormais partie de moi. Loin
de moi lenvie de toffenser, mais il est vrai que cette métamorphose physique au fil du temps a
radicalement changé ma perception de moi-méme. Je ne les ai certes pas voulues et pourtant,
elles sont lexpression de ma nouvelle identité. Le reflet que me renvoie le miroir me donne des
complexes. Longtemps, je me suis cachée, allant jusqu’a renoncer a 'Amour, privant les hommes
de mon corps comme devenu asexué, orphelin de libido et de plaisir. Comme si je n'y avais pas
droit. Comme si cela métait formellement et strictement interdit.

Mais cétait sans compter sur LA rencontre. Celle qui change tout et bouscule tout
jusqua mes croyances devenues, de fait, erronées. Etait-ce toi, chair corps, qui culpabilisait de
mrinfliger de telles souffrances récurrentes ? Quoi qu’il en soit, cette rencontre a littéralement
changé ma vie et m’a redonné cet espoir que javais perdu de vue de méme que cette joie de vivre.
Place a l'acceptation de soi. Avec LUI a mes cOtés, je me sens préte a me tourner vers IAvenir de
fagon sereine. Avec toi. Malgré toi. Car, que je le veuille ou non, nous faisons corps tous les deux.
Pour le meilleur et pour le pire. Jusqu'a ce que la mort nous sépare. En attendant, la vie nous sourit,
alors continuons & nous battre...



TEXTE 107
AUTOBIOGRAPHIE D'UN CORPS

Mon corps,

Je técris du Pays d’Auge ol je me sui retiré parmi les vallons verts, la mer, les peintres, les écrivains
et poetes, les bateaux et les chevaux. Il y a si longtemps que je ne tai parlé, ni écouté. Car pour
te parler, il faut te connaitre. A mon corps défendant, je me demande si nous ne nous étions pas
éloignés, voire oubliés, mis de coté : la vie se construit sur une succession de réves et de réalité,
de choix et d’inattendus, de déconvenues et de prévisible. Mais quest-ce quun corps si ce nest la
partie matérielle et visible d’'un étre animé. Je suis bienheureux de te retrouver aujourd’hui mon
corps, détablir un dialogue avec toi, de dresser un portrait particulier de notre vie. Nous avons de
nombreuses histoires & échanger, 8 commencer par retrouver les traces qui nous racontent. Tu les
connais sans doute, et bien mieux que moi, mais je suis ta conscience, que ne ferais-je pas pour étre
ton biographe et te remercier de notre vécu au travers des quatre séquences de l'année : printemps,
été, automne, hiver.

Tu es né au printemps, fleuri au lait de ma meére. Enfant insouciant, tu tes développé et a grandi
dans la plénitude. Je tai découvert : une téte, un tronc, des membres, des organes, ... Quelle
chance, cette machine si bien organisée, si bien programmée, ... Tu as appris a te déplacer,
gambader d’abord & quatre pattes puis debout, grimper, sauter, ... Tu as appris a entendre, a voir,
a écouter, a regarder, ... Tu as appris [équilibre, la force, la motricité et bien d’autres choses. Tu as
subi les tracas des maladies infantiles. Dailleurs de cette période, tu as conservé quelques traces
indélébiles. Comme la chute sur un genou, rue du Drochon a Houlgate, une plaie béante, pas
de couture, soin et cicatrisation a I'iode de leau de mer : comme les autres, la signature de cet
incident ancien existe toujours. Des boutons, des furoncles, ... comme des volcans, des crateres,
des collines, tout un monde géographique a découvrir.

Depuis tu as bien grandi. Tu as perdu tes dents de lait. Tu es devenu un bel adolescent. A cette
époque mon nez sest souvent étiré tel celui de Pinocchio.

Un rayon de soleil et voila la liberté, 'insouciance de 1été.

Tu es né a Iété, adolescent et jeune homme. Sportif par la course a pied, tu te maitrises mon corps,
tu controles ta respiration, tu sais reprendre ton souftle. Joueur de tennis, tu manies la raquette
avec adresse pour poser la balle ot bon te semble. Bon cavalier, tes jambes arquées le prouvent,
tu apprends a partager avec lanimal. Joueur de rugby également, mon corps tu fais [¢loge de
abnégation, la force et la souplesse du troisieme ligne. Sportif, mon corps, tu es un coeur qui court
comme l'affiche de Keith Harring. Coureur de fond et coureur de filles par la méme occasion : tu
découvres « Courir » avec Jean Echenoz et bien dautres émotions. Tu as également découvert le
calme et la lumiére des livres enchantés de Jacques Luseran, les couleurs visionnaires de Rimbaud,
tous les noirs de Pierre Soulage. Tes cheveux bouclés ébouriffés au vent, un bandeau les enserrant,
mon corps tu as été poete.

Grand promeneur mon corps, tes jambes et tes yeux ont parcouru des kilomeétres de paysages
différents a travers les gorges du Verdon, la Vanoise ou le Parc National de Lozére, ...et bien
dlautres encore. Tranquillement, tu marchais vers 'automne, mon corps

Tu es né a lautomne Oui mon corps, aujourd’hui tu es majeur, le grain de folie a disparu, tu
étais mon petit prince, ma croix du sud, un hydravion pouvant atterrir partout, trouver refuge
sur une ile isolée.. Homme, tu tes pris a bras-le-corps et tu tes mis en quatre pour me permettre



de terminer mes études : que de nuits blanches ! Comme tu as sué mon corps et travaillé dur
pour réussir : mais tu nas pas osé étre garde du corps. Je devais déja te préserver. Mon corps,
maintenant, tu as [élégance, tu bronzes et nages 1été. Tu skies 'hiver. Tu connais la tendresse et la
sagesse. Mais chante-moi ton langage. Quel est donc ton code ? Tes doigts prolongent tes mains et
touchent, touchent a tout, bougent, bougent, bougent, ... sur les cordes de la guitare ou du violon.
Tes doigts magiques peignent aussi, connaissent les formes, les contournent, les dessinent, jouent
avec les couleurs, .... Ta bouche goite toutes les saveurs. Mon corps aime manger, le gott de la
nourriture. Ton nez respire et sent toutes les odeurs. Mon corps aime le parfum des plantes et des
fleurs. Tes yeux, tels deux guetteurs, voient tout et tes oreilles entendent tout, tous les moindres
bruits, comme celles de Van Gogh, le vol d’'un oiseau dans le ciel sur I'horizon, ... As-tu eu peur
une seule fois mon corps ? Je nai jamais senti mes cheveux dressés tels les gymnures du hérisson.
Puis les feuilles sont tombées, la chevelure grisonnante annongait hiver.

Tu es né a 'hiver ou plutdt tu renais mon corps. Oui 'hiver est venu avec le verdict de la terrible
maladie. Je mai méme pas eu un haut-le-corps. Oui mon corps demain sera une longue journée :
jaurai besoin de toi pendant quinze heures au bloc et les jours suivants : jaurai la téte comme une
citrouille trop miire. Je tai demandé un effort mon corps et tu ne tes pas défilé. Tu es tellement bien
organisé Tu as encaissé Iépreuve de lopération, sa dureté. A ton réveil, des tuyauteries de partout,
et la trachéotomie ne te permettait plus de texprimer. Alors tu écris, car tes doigts parlent encore,
entre autre des poémes de remerciement a Lola l'infirmiére de soins intensifs, & lorthophoniste
Alexandra qui rejoint Lyon. Oui mon corps, pour te souvenir, il reste des traces, des séquelles,
des blessures qui rappellent ces difficiles moments. Tu as combattu mon corps, tu as résisté corps
et ame : ouf ! La levée de mon corps nest donc pas pour demain. Mais mon corps ol as-tu mis la
tendresse, la sagesse, les émotions, ...

Maintenant je connais tes attitudes dérisoires ou extravagantes, tes mouvements si particuliers,
..., qui ne sont propres qua toi. Pour parodier Saint-Exupéry, jécrirai : « On n’hérite pas du corps
de ses ancétres, on transmet a nos enfants nos gestes, notre savoir, notre ADN, ... et tout le reste,
on l’emprunte, ...» Je connais aussi, tes gofits, tes sons, tes bruits, tes sensations, tes émotions, ...
Jen frissonne de tout mon corps. Je tembrasse mon corps avec la bouche bien entendu. Tu me
as dit mon corps, la vie est un jeu d’adresse : la régle du Mikado. Je te dis donc a bientdt pour
une nouvelle promenade puisque tu as respecté les consignes établies pour conditionner le bon
déroulement du jeu. Les Yeux Bleus



TEXTE 108
VOUS REPRENDREZ BIEN UNE AUTRE PART?

Corps informe, difforme, trop gros, trop gras ! La bedaine, il faut enlever tout ce qui pend 1! Les cuisses en
poteau ¢a va une minute, faut faire fondre tout ¢a ! Les bras, on coupe ce qui gigote ! Arrives-tu méme encore
ales lever avec le poids ?! Je rigole ? Mais on en arrivera bientot a 1a si tu ne te reprends pas ! Merci la disgrace
ou les crasses que tu ingurgites suivant tes plages horaires : matin, midi, soir, dix heures, quatre heures et
noublions pas les desserts de minuit, ‘exceptionellement’ comme tu dis ! On a beau te dire que tu as un corps
parfait comme ga et tout ce baratin mais ces gens 13, elles-méme ne souhaiteraient pas avoir ce corps que tu te
trimballes, a part celle qui sont pire que toi ! Y a pire, bien pire, je te l'accorde ! Allez reprends-toi ! Tu nes pas
a quelques kilos en trop cest bien plus horrible que cela et tu le sais nest ce pas ? Ne me dis pas que jexagere !
Clest que tu ne te regardes pas comme moi je te vois ! Quoi ? Je te vexe ?! Allez dis moi pourquoi ? La vérité est
si dure a entendre mais y a matiére 4, non ? En fait il n’y a que ¢a, de la matiére, la matiére en veux-tu en voila !
Cest quand la derniére fois que tu tes pesé dis moi ?! Quoi ? Les kilos en trop ¢a ne se dit pas ? Allez cest moi !
Tu peux tout me dire ma foi ! Il n'y a que du jugement constructif et positif dans ma voix, il 0’y a pas de critique
facile chez moi ! Tu ne vas pas te mettre a pleurer ?! Tu n’as pas le droit de me faire cela, tu crois que ¢a me fait
plaisir de te dire tout ceci ? Pourquoi tu veux pleurer déja ? Je ne comprends pas ! Cela ne sert a rien tu sais,
nest ce pas ?! Allez reprends toi ! Haut les coeurs, on nest pas a quelques critiques ma soeur ! Bon cest vrai !
Jai peut-étre été dur avec toi ! Okay, excuse-moi | Mais cest ta faute aussi, alors ressaisis-toi ! Tu nes pas a ton
avantage avec ces pseudos larmes sur ton beau minois ! On nest pas des faibles ! Tu es forte et je suis forte, a
nous deux on unit nos forces et hop, le tour est joué ! Le résultat se verra et on te félicitera ! La lueur elle est au
bout de toutes les sueurs que tu verseras ! La bouche de chacun va sactiver pour te féliciter et la je peux tassurer
ma belle que ces compliments ne sonneront plus faux a nos oreilles ! Crois-moi ! Tu te sentiras bien mieux en
te sentant plus légere ! Tu te rappelle [époque o1 tu étais maigre ? Okay, cela remonte a tes cing-six ans et tu en
as trente-quatre maintenant, cest vrai ¢a remonte a loin mais tout de méme a quatorze ans tu nétais pas comme
tu es a linstant ! Tu vois ? J’ai raison ! A une époque tu étais plus légére alors ne soyons pas défaitiste comme
cela ! Hey ! En plus je t'ai connu avec plus de hargne que ¢a ! Arréte ! Ces mots te démoralisent ? Tu préféres
vraiment que ¢a sorte de la bouche a ta meére peut-étre ? Prends encore quelques kilos et tu verras comment sa
langue va s’activer, va travailler et avec le temps, elle sest tellement aiguisé que ses phrases tu vas les apprécier
! Comme si je ne savais pas que tu les détestais, ses discours a rallonge ! Quand cest elle qui te dit la vérité en
face ? Ca te bloque, ¢a ténerve tu te braques et tu tenfermes ! Et puis moi-méme je ne te comprends pas ! Elle te
dit ¢a pour ton bien, que tu ne deviennes pas comme elle, elle taime, elle ne veut que ton bonheur, tout comme
moi dailleurs ! Donc tu ferais mieux de te bouger, de payer pour la salle et surtout d’y aller ! Tu ne voudrais pas
ressembler a ta mere ? Déja que tu évites d’avoir son caractére mais bon tu as quand méme hérité de sa taille et
de sa morphologie apreés tout, donc tu nes pas partie avec les bonnes cartes ! Pourquoi la génétique ne t’as pas
fait prendre la morphologie de ton pére ou de ton arriére grand mére comme tes freres ? Non il a fallu que tu
choisisses avant méme ta naissance loption obése ! Et puis @ manger manger manger, ¢a finit par payer ! Hein ?
Clest quoi ton charabia ! Ben en voila une bien bonne ! Tu tiens ce beau discours pour texcuser de ton manque
de volonté ?! Ne me parle pas des injonctions de la vie en communauté, du discours selon lequel cest la société
et le manniquinat en particulier qui a imposé cette injonction sociale du « pour paraitre beau faut étre maigre
!'» je la connais ! Parce que toi tu trouves qu’une grosse est belle et sexy ?! Oui ! J’ai suivi les mémes cours que
toi qui disait qua une époque lointaine les grosses avaient la cote et quon aimait les femmes grosses ! Quoi ?
Je ne dois plus les qualifier de grosses, je dois dire les personnes rondes ? Les femmes fortes ? Avec des formes
? Les enveloppées de chair et de graisse ? Cest plus politiquement correct ? Plus jolie ? Cest avec ce genre de
pincette que tu finis par étre molle et paresseuse et que tu ne veux rien faire ! Ta faignéantise vient parce quon
te fait croire a ce joli discours ! Nooon ! Ce nest pas grossophobe de te dire la vérité crue

comme je le pense ! J'appelle un chat un chat ! Je suis de cette école la ! Clest plutot grossophobe de vouloir
le politiquement correct & tout prix quitte & mentir pour leur ‘bien’ psychologique et ils restent dans cet état
car on prétend de mauvaise foi qu’ils sont acceptés avec les kilos en trop ?! Mais la santé qui est en jeu, on en
discute et on en débat ? Noublions pas ce point précis ! Cependant on ne veut pas brusquer leurs sentiments
donc cest plus humain de les laisser dans ces états et de rire par derriére peut-étre ? Dis-moi ?! Va un peu voir
sur internet, les commentaires que certaines personnes ‘rondes’ regoivent sur leur physique, ¢a fait peur a lire
et pas simplement a cause des fautes dorthographe ! Et puis dans ton cas, ces beaux discours ne marchent pas



! Tu veux me changer ? Essaie pour voir ! Perds les kilos, je perdrais siirement la véracité qui me caractérise
! Quiest ce que tu as demandé au bon dieu ? Je ne sais pas ! Je dirai a la limite que cest la vie qui veut, elle ta
mis des barriéres pour que tu prennes en caractére méme si pour la peine tu es toujours célibataire ! Et tu ten
étonnes ? Moi je me demande quel homme voudrait une femme avec une panse comme toi ? Oui, il y a des
filles bien plus fortes comme tu dis, qui sortent avec des hommes bien plus maigre mais est ce ton cas ? Non je
ne crois pas ! Quont-elles de plus que toi ? Elles ont forcément quelques choses de plus et tu veux savoir ce que
cest ? Cela réside en un mot-clé ma foi : la confiance en soi ! Cest ce qui te manque et qui te fait défaut. Tu n'as
pas hérité de cela a la naissance, ou pire, on ne ta montré comment l'avoir. Tu ne l'as eu que dans un domaine,
le scolaire, mais celui-ci on ne t’a pas appris a la nourrir, a lentretenir, a la forger ! Tu as raison, jai toujours
été la a coté de toi pour détruire le peu que tu avais en toi mais il faut dire, on navait pas la méme vision des
choses, déja a Iépoque tu étais en mode bisounours, pas consciente du regard que le monde pouvait poser sur
toi ! J’ai toujours dit les choses pour ton bien, ne me fais pas passer pour la sorciere que je ne suis pas ! Oui.
Tu as raison ! Peu importe comment tu peux perdre des kilos je serais toujours 1a avec toi, je suis accrochée a
toi et si méme tu perdais tous les kilos en trop, je trouverais un autre point sur lequel je pourrais te critiquer !
Ton visage, ton style vestimentaire, tes choix de vie... qua cela tienne ! Je serais toujours 1a pour te descendre, je
suis née pour cela ! Si jexiste cest parce que cest toi qui mas créé, si je suis la dans un coin de ta téte cest parce
que tu me fais exister cest vrai et jaime étre 1a ! Les injonctions de la société, petite tu les as bien impregnée,
que veux-tu ? Ce nest pas a trente-quatre ans que tu vas ten libérer ! Tout le monde ne peut pas saimer ! Tu as
un grand coeur, toujours gentille, toujours souriante pour cacher la douleur que le manque de confiance en
toi tafflige ! Mais pour que quelqu'un taime, il faut d’abord que tu te regardes dans le miroir et que tu taime
comme tu es et que tu aimes le corps que tu as. Tant que tu ny arriveras pas, je serai toujours la pour te rappeler
que ton corps nest pas celui que tu veux et également pour te pousser a faire les choses au mieux ! Oooh ! J'aime
ta phrase : Le pire ennemi de ’homme cest Thomme mais plus précisément cest son mental, sa conscience, cest
lui-méme ! Dans ton cas ma chérie, cest moi enfin je veux dire cest toi-méme ! Tu ne peux pas men vouloir
mais en vouloir qu’a toi-méme, a la société et a tout ceux qui ont zappé ta confiance et encore cela n’y changera
rien. Peut-étre tu devrais aller voir un psychologue pour enfin accepter ton corps a sa juste valeur ? Apres tout
ta personnalité vaut de l'or, tu devrais chérir ton corps comme tu chéris ton caractére ! Quoi ? Maintenant je
suis une psychopathe pour te faire ce genre de commentaire ? C¥était un compliment au cas ¢a nen avait pas
lair ! Tu finiras par blesser mes propres sentiments ma chere ! Allez ! Finis de manger ! Cest décidé ! Demain,
tu vas faire du sport s’il te plait ! On a le corps quon souhaite, pas quon mérite !

« -Je nai pas entendu ta réponse Brigitte, tu reprends une autre part de gateau ? »



TEXTE 109
ON CONTINUE

- Ben quoi ? Tu es déja fatigué ?

- Non, ¢a va, je ne suis pas encore décrépi, quand méme !

- Dong, tout va bien.

- Si tu le dis...

- De toute maniére, cétait prévu, non ?

- Oui... oui... tu men as parlé, cest vrai.

- Dong, cest quoi le probléme ?

- Rien, tu men as informé, sans plus.

- Quiaurais-tu voulu ?

— Peut-étre... Je ne sais pas moi, quon en parle par exemple.

- Tu exagéres ; je tai donné toutes les informations de ce périple.

— Faut reconnaitre que cétait détaillé et clair, mais...

- Mais quoi ? Je fais tout ce que je peux et toi tu...

- Bon, bon, ne te fiches pas. Jessaye de te faire comprendre quelque chose, mais je ne dois pas
étre clair.

- OK, je tai entendu prononcer le terme « discuter » ; cest ¢a le point ?

— Oui, cest ¢a. Tu organises et prévois, et tu le fais trés bien, mais... je suis comme mis devant le
fait accompli.

- Comment ¢a ?

- Tu me décris ce que tu as décidé, apres avoir étudié les tenants et aboutissants, et moi, jécoute.
- Tu peux me poser toutes les questions que tu veux.

- Bien entendu. Je veux dire que cest en quelque sorte « emballé », et prét a lemploi.

— A part une fois ou deux, cest en général assez réussi.

— Cest vrai.

- Jai impression quon n'avance pas. Tu admets que tout est bien, mais quelque chose coince.

— Je vais essayer détre plus direct.

- Oui, ce sera plus simple.

- Dong, disais-je, tu me livres le « package » et je nai rien a faire d’autre qu’a écouter.

- Quest-ce que tu voudrais faire ?

— Ben... donner un avis, un commentaire.

- Rien ne ten empéche.

— Certes, mais les rares fois ol jai émis, non pas méme une réserve, une simple opinion, tu ne mas
pas paru trés réceptif.

— Ah, bon ? Je ne men souviens plus.

- Toujours est-il que jaimerais bien étre disons... partie prenante. Je pense quand méme que jai
mon mot a dire aussi.

- Pas de probléme, dés la prochaine fois, on en discute tous les deux.

- Oui, mais vraiment discuter, cest-a-dire échanger.

- OK, jai compris.

- Je ten remercie.

— Cest normal.

- Finalement, cest moi qui fait le travail.

- Ce nest pas faux.

- Oui, toi tu penses, imagines, organises, d'accord, mais quand il sagit d’y aller, d'avancer, porter,



grimper, descendre, marcher, etc. cest bien moi, non ?

- Oui, je te dis, je reconnais.

— Je suis heureux quon soit arrivé a une solution.

- En parlant de tout cela avec toi, je réalise que I'age n'arrange rien.

- Bien entendu. Je ne vais pas te rappeler nos sorties, nos périples ensemble au début, il y a quoi
?20ans, 25ans ?

- Méme plus, le temps passe. Nos premiers, cétait il y a au moins 35 ans, non ?.

- Ah, je me souviens, dans notre jeunesse, tu demandais, commandais, exigeais méme, et moi
jobéissais. En réalité, je faisais ce quil y avait a faire, jexécutais tout simplement.

- Tu navais peur de rien.

- Les années passant, les choses deviennent plus difficiles pour moi, et toi, tu as parfois du mal a
laccepter.

— Il ne faut pas exagérer.

- Oh, si. Tu voudrais quon tobéisse au doigt et a loeil, mais cher ami, cette époque bénie est
derriére nous maintenant.

- Tout ¢a nest pas tres gai.

- Quand on est jeune, le corps est au service de nos envies et projets mais avec les années, celui-ci
en fixe les limites.

- Ecoutes, jai trouvé comment résumer : jeune, ton corps tobéis. Plus 4gé, cest lui qui commande.
— Cest bien tourné, et tellement vrai !

- On a bien fait de discuter : toi, le corps, outil fantastique mais avec ses contraintes ; moi, lesprit,
décideur et parfois exigeant.

- Dong, on continue ensemble le reste du chemin ?

- Le reste, comme tu y vas ! Jespére bien que nous avons encore beaucoup a partager tous les deux.
— Allez, viens ; on va se la faire cette randonnée dans le massif de la Chartreuse



TEXTE 110
LETTRE 46, MOl A MON CORPS. L'ILE D'YEU.

Le 10 aotit 2024
Mon Cher Corps,

Depuis que je suis née,

Nous sommes pieds et poings liés.
Ceest une histoire damitié,

Réglée sur de bons accords.

De couleur blanche sans étre immaculée,
Car pourvu de nombreux grains de beauté,
Des rayons du soleil, je veille a te protéger,
Des la venue de l'aurore.

Je te couvre, si le froid s’intensifie,
Ou avec un éventail je te rafraichis,
Voire avec de leau, je thumidifie,
Surtout si je suis dehors.

Te préserver nécessite déviter les agressions,
De poussieres et de toutes pollutions.

Mais aussi des insectes, comme les bourdons,
Avec qui nous navons pas de bons rapports.

Se sont parfois manifestés des maux,
Entorses, tendinites et autres bobos,
Aux pieds, aux genoux ou au dos ;
Des hématomes multicolores.

Des étirements, et des assouplissements,
Malheureusement pas assez fréquents,
T’ont apporté de l'apaisement,

A ce sujet, il faudra faire des efforts.

Je mai pas de contrainte par corps ;

Et prends les problémes a bras-le-corps.
Pas besoin de garde du corps,

Jai l'ame chevillée au corps.

Je te remercie, encore et encore,
Mon Cher Corps.

LAme et 'Esprit de mon Corps.



TEXTE 111
ATOI MON CORPS

A toi,

A toi qui me lis,

A toi qui me supporte au quotidien,
A toi qui me permet détre qui je suis,

Je ne sais pas... Je ne sais pas comment m’adresser a toi. Voila une bonne dizaine de fois que je
recommence cette lettre, leffacant du début a la fin, modifiant encore et encore chaque phrase,
corrigeant tous les paragraphes qui se dévoilent sous mes yeux. Je nai pas 'habitude de madresser
a toi. Du moins, plus 'habitude. Car je me souviens, enfant, je prenais le temps de te parler. Je te
confiais mes doutes, mes craintes, mes tristesses, mais aussi mes joies, mes fiertés. Avec le temps,
jai cessé. Pourquoi ? Je ne me souviens pas.

Enfin, si. Car je te détestais. Mais je pense que tu ten doutais. Non ?

Cela fait vingt-quatre ans, vingt-cinq le mois prochain, que nous cohabitons, que nous sommes
liés. Au début, notre relation était simple. Jétais jeune et naive. Tu étais ordinaire et simplet. Aux
premiers abords, je te tolérais. Certaines parties de toi me plaisaient, me satisfaisaient, comme
mon ventre. Ah, mon ventre plat. Quest-ce que jaimais glisser mes doigts sous mes cotes et
caresser ma peau pour sentir la dureté de mes os. Car je nm’imaginais mince. Cela était tellement
agréable a penser, a imaginer que jen ai fait mon rituel du soir. Allongée dans mon lit, je révais de
la maigreur, de la silhouette des autres, souhaitant de tout coeur pour devenir comme les autres.
Enfant, jattendais beaucoup de I'adolescence. Peut-étre trop.

« Tu verras. Avec l'adolescence, tout change. Et tu deviendras alors une belle femme » que lon me
répétait chaque jour. Ah, ¢a, pas de souci la-dessus. J’avais effectivement bien changé et il en était
de méme pour toi. Nous avions changé ensemble, surpris de la direction prise par ses fameux «
changements ». Plus ceux-ci se manifestaient, plus notre relation se détériorait. Tandis que mes
hanches se dessinaient, jeffagais de mon esprit cette utopie tant révée, celle de la beauté et de la
maigreur. Quand ma poitrine se gonflait, mes larmes ne devenaient que plus nombreuses. J'avais
la rage envers toi. Littéralement. Je te détestais du plus profond de mon coeur. Je ten voulais.
Jéprouvais énormément de difficulté a masquer mes courbes, tantot derriére des vétements
amples, tantdt serrés pour créer l'illusion.

Peu de temps apres, elle fit son apparition. Ma maladie. Elle me fit prendre a son tour des kilos,
bien campés sur ma silhouette déja ronde. N’allais-je donc étre jamais tranquille ? N'allais-je jamais
pouvoir devenir celle que je voulais étre, celle que jaspirais a étre ? Tout semblait sacharner sur
moi. Du moins, cest I'impression que javais. Je me souciais trop du regard des autres, le ressentant
méme lorsqu’il nen était rien. Je vivais une période difficile de ma vie, une période ot lon tombe
bétement amoureux, ou lon cherche a plaire a autrui et toi, tu me détruisais tous mes réves.

Jai mis du temps a apaiser ma colere, a mettre de c6té ma haine a ton égard. Ce nest que grace a lui,
que lorsqu’il est entré dans ma vie que mon coeur sest apaisé un tantinet. Son brun regard brillait



quand il se déposait sur mes courbes. Il me trouvait belle et jen étais heureuse. Il aimait plaisanter
sur mon physique, lui donnant méme des surnoms. Mes « pommes d'amour ».

Lamour m’a fait prendre du poids, nous a fait prendre du poids. Enormément. Cela ne ma pas
préoccupé plus que cela, car jétais heureuse. Heureuse détre aimée, heureuse que lon me

trouve belle. Mais les kilos en trop me sont revenus au visage ce fameux jour. Les deux traits sur
le test mont fait remettre en question mon quotidien et tout ce qui allait suivre. Jétais grosse et
jallais avoir un enfant. Les craintes ont ressurgi. Prendre a nouveau du poids, et risquer de voir ma
peau se déchirer par manque délasticité. Cela n'a pas manqué. Mes cuisses, mon ventre, mes bras,
ma poitrine. J'avais pris cher. Tu avais pris cher. Des vergetures sétaient dessinées sur notre peau,
malgré la créeme appliquée précautionneusement.

Trente kilos plus tard, la respiration difficile, il était temps. Temps de donner la vie. A ce moment-
la, jattendais beaucoup de toi. Je comptais beaucoup sur toi. Une fois encore. Mais tu as décidé de
réagir, pour la premiére fois en vingt-quatre ans de cohabitation. Cen était fini de la soumission.
Lheure de la revanche, de la vengeance, de la rébellion avait sonné. Je ‘tai sentir défaillir,
impuissante. Je, tu, nous ne travaillions pas suffisamment. Et une éniéme cicatrice prit place. Si
grande, si profonde que deux ans aprés, jen reste traumatisée, hantée. Il est vrai quelle sestompe
avec le temps, le rouge laissant place a un rose pale. Mais inconsciemment ou non, jen deviens
parano, la sentant faussement briler par moment, pour me rappeler des souffrances endurées. Par
toi. Par moi. Par nous.

Clest apres cet événement que jai commencé a prendre conscience de mes actes et de notre relation
ambigué. Et jai commencé a éprouver du remord. Car je men voulais de tavoir fait du mal, d’avoir
mis toutes mes erreurs sur ton dos alors méme que tu n'y étais pour rien. Je voulais te faire une
promesse. Celle de travailler sur mes sentiments a ton égard mais cela a déja été tenté en vain par le
passé. Alors, je vais plutot de promettre dapprendre a fapprécier, a tassumer, non pas pour nous,
mais pour eux.

Je le fais pour lui qui continue de me contempler avec le méme regard empli damour malgré les
kilos en trop.

. A o L .
Je le fais pour lui qui caresse et embrasse mon ventre comme s’il savait qu’il en était sorti.

Je les remercie de maimer et de me trouver belle méme décoiffée et en pyjama.

Je te remercie toi aussi. De me supporter au quotidien, de supporter mes sautes d’humeur, mes

envies délirantes, mes fringales absurdes, mes régimes nocifs et jen passe. Je te remercie détre mon
corps. Et puissions apprendre a nous apprécier.



TEXTE 112
MA MAISON

Le corps, cest une maison. Non seulement je m’y suis senti étranger pendant tant d'années, mais cette maison
a aussi été vandalisée, laissée aux prises des tempétes. Voila quelques mois, quelques années, que jai décidé de
retourner dans cette maison. Les murs sont familiers mais tout a une odeur différente. Jerre entre les pieces
comme entre des souvenirs et je caresse les murs en espérant que cela comble les fissures. J'ai commencé des
travaux, aussi. J'ai compris que mon corps était ma maison, mais plus dans le sens d’'un nid que dans celui d'un
temple sacré a préserver a tout prix. Jai le droit d’y accrocher les tableaux qui me plaisent et de changer les
rideaux si les précédents ne me font plus envie. Quelqu'un ma dit quelle pouvait briser les vitraux et taguer sur
les murs si elle en avait envie. La maison est grande, et parfois les ombres dans les couloirs meftraient encore,
mais japprends a y habiter petit a petit. Jessaie de 'aimer, et jarrive de plus en plus a me sentir chez moi, mais
je crois que ga ne regle pas tout.

Les murs seftritent et le toit s’affaisse, et jai beau consolider avec des étais et des échafaudages, tout reste fragile.
Plus je me sens chez moi, plus ce chez moi se détériore. Un escalier si longtemps fiable seffondre maintenant
sous mes pieds et cest mon coeur qui se brise a chaque pierre qui tombe. Cest difficile d’habiter dans une maison
trouée, comme cest difficile de vivre dans un corps handicapé. Certaines zones deviennent inhabitables, et je
me retrouve réduit a tourner en rond, plus limité que je mai jamais été. Ces pieces condamnées sont perdues
et plus le temps passe, plus je me rends compte que je ne les retrouverais jamais. Le temps érode les pierres et
celles qui me constituent ne sont pas les plus solides.

Parfois, jen veux a cette maison de me tomber sur la téte alors que jessaie juste de vivre. Je sais que je mai
pas d’autre maison, que je nen aurais jamais dautres. Je vois mes amis habiter dans des palaces en perpétuel
agrandissement alors que mes capacités samoindrissent aussi vite que mon autonomie. Les couloirs sont de
plus en plus étroits et le sol se dérobe sous mes pieds. Bien stir, jai fait venir quelques architectes, qui ont pu
constater le mauvais état. Mais ils ne trouvent pas comment améliorer les choses, dés qu’ils construisent une
aile, une autre seffondre. Ils finissent par abandonner le chantier avec un haussement dépaule, en me donnant
des conseils pour préserver le batiment dans le meilleur état possible. Je crois qu’ils ne comprennent pas mon
enfermement, peut-étre parce qu’ils ne connaissent pas la villa dans laquelle je vivais avant. Je regrette de ne
pas avoir pris plus de photos, parce que jai 'impression que les gens autour de moi ne se rendent pas

assez compte de leffondrement.

Non seulement je suis triste du peu despace que jai pour habiter, mais en plus jai peur. J’ai peur parce que
la dégradation est incontrodlable, je ne I'ai pas vue arriver et je ne sais pas quand elle sarrétera. Je tente de
relativiser comme je peux sur la taille de ma maison, mais je vois surtout l'ombre et les débris avancer de plus
en plus vite. Je me demande si je parviendrais a les stabiliser, et si oui quest-ce qu’il me restera pour vivre.
Est-ce que laile «marcher» sera fermée ? Est-ce que la piéce «escalade» sera condamnée, me laissant a fixer un
mur qui était autrefois une porte ? Je suis en colére et jai peur parce que mon corps est hanté par un fantéme
farceur qui barricade les passages sans que je ne comprenne pourquoi et comment. J’ai peur que ce fantéme
continue & samuser sans me laisser respirer. J’ai peur que la maison seffondre sur moi et qu'un jour, les débris
soient tellement lourds que mon torse narrive plus a se soulever.

Jai peur que ma maison mabandonne, j’ai peur que mes fondations naient jamais été posées et jai peur quelles
ne le soient jamais. Je suis fatigué de voir ma maison perpétuellement en travaux. Les sacs de sable encombrent
les pieces et je ne m’y sens plus chez moi. Les architectes ont dit que la base était fragile, qu’il n'y avait rien a
faire.

Jaimerais dire que je refuse de les croire mais je suis encore plus pessimiste queux. Je ne retrouverai jamais
ma villa, ces endroits sont abandonnés a jamais et ils ne vivent plus que dans mes souvenirs, qui sefface petit a
petit. Ils se fondent dans un réve et je dois me répéter que je les ai traversés un jour pour y croire



TEXTE 113
UNE ENIEME BOUTEILLE A LA MER

Cher bras gauche, comment vas-tu depuis le temps ?

Lété se présente et avec lui arrive la chaleur (ou la canicule...), les journées longues, la plage et
les vacanciers... Mais aussi les films de requin !

Début Juin est sorti «Sous la Seine» sur Netflix. Hormis quelques scénes intéressantes le film
est oubliable, il a surtout fait parler de lui avec le contexte des Jeux Olympiques 2024 qui se passeront en
France...

Par contre, au méme moment a été annoncé un set Lego «Les Dents de la Mer» pour début
Aott. Je I'ai immédiatement pré-commandé et jen ai profité pour me refaire ce chef-deuvre du cinéma
(je técris ces lignes devant le film justement !).

Sans toi, ce sera difficile de construire ce magnifique diorama de la scéne iconique du film.

Tout comme le Capitaine Quint qui chasse les requins pour se sentir vivant aprés son
traumatisme de 1945, cette «passion» pour ce genre de film me permet de ne jamais oublier ce qu’il
nous est arrivé !

Je men souviens trés clairement. Facile & dire maintenant que plusieurs années ont passé, car
le premier sentiment qui me revient en téte est une confusion extréme.

Reprenons déja du début : le contexte ! Avec trois potes, nous sommes en vacances en
Nouvelle-Zélande pour deux semaines (oui, les terres du Seigneur des Anneaux, une autre grande
licence du cinéma !). On profite des premiers jours pour visiter le pays, Hobbitebourg, les randonnées
dans le Gondor, jeter une rondelle métallique dans la Montagne du Destin,... La routine habituelle !

Mais nous étions venus surtout pour le spot de surf ! Et le drame est survenu le sixiéme
jour... Le vent déchainait les vagues, jétais sur ma planche, nageant en direction des rouleaux. Puis une
douleur. Intense. Leau vire au rouge. Et je me fais propulser de ma planche.

Ladrénaline me permettant de rester conscient et de remonter a la surface, je le vois passer
devant moi : un aileron ! Celui d'un Requin Mako de plus de trois meétres (le méme requin que dans
«Sous la Seine»). M’ayant confondu avec son déjeuner habituel, il ma tourné autour encore quelques
instants avant de repartir. J’ai suivi l'aileron des yeux jusqu'a ce qu’il plonge et que je ne puisse plus le
VOIr.

Mais le mal est fait, nous sommes séparés. Toi dans son ventre et moi sur la terre ferme avec
une prothése. J’ai fini mes vacances a 'hopital donc je mai pas pu essayer de repartir a ta recherche.

Jai cependant appris a relativiser. Les potes mont surnommé «Jamel» va savoir pourquoi ! Vu
comment on rigole bien, je songe a ouvrir un Comedy Club...

Je ne compte plus le nombre de lettres que je t'ai envoyé. Peut-étre en as-tu déja eu une entre
la main ? Sinon, cest de la lecture pour quelqu’un d’autre qui la renverra peut-étre a la mer a son tour ?

En attente d’'un potentielle réponse, je continuerai de ten envoyer ! Ton frére te fait un check
«sans contact» et je te dis a une prochaine fois, peut-étre face-a-face qui sait...?

Tu nous manques,
Le reste de ton corps et ton remplagant !



TEXTE 114
MAINTENANT OU JAMAIS !

Chez moi, le 10-08-2024
Hey C,

Ca fait un moment que je veux técrire. Aujourd’hui, je me lance. Quon le veuille ou non, tu es et resteras
ma plus longue relation. A vrai dire, je ne me souviens pas bien de nos débuts. Je sais juste que notre
relation a commencé a se dégrader quand javais 13 ans. J'ai commencé a tobserver. Je n'avais jamais
pris le temps, en fait. Plus je te regardais, plus je te détestais. Je te voulais moins gros, plus beau...
Je te comparais aux autres, et les autres étaient tellement mieux... J'ai commencé a te maltraiter, a te
malmener. Je te pingais de tous les cotés... On sest torturés tous les deux. Je me rappelle. Jétais en
deuxiéme secondaire. Un gars de ma classe ma dit : « Tu es belle, mais tu es grosse. » Je ne pense pas que
cétait le seul élément, mais dans mes souvenirs, cest comme un interrupteur ! adorais manger, mais ¢a
te faisait grossir, et je nmaimais pas ¢a, moi, quand tu étais gros. Jaurais pu te nourrir mieux, mais non,
je 'y suis pas arrivée.

Je me souviens de la premiére fois ou jai décidé de te remplir pour te vider ensuite. Ce nétait pas grand-
chose en vérité, mais cest 1a que ¢a a commencé. Puis la, cest devenu une obsession. Dans le fond, je ne
sais toujours pas trop pourquoi je te remplis. Des fois, je ne sais pas si cest toi ou si cest moi qui veux ¢a.
Toi aussi, tu as un manque a combler ? Tu soufires, je le sais. Je suis désolée si je narrive pas a taimer.
Je tai maltraité si souvent. Je suis désolée et en méme temps, je ten veux. Cest vrai, je ne sais pas depuis
quand ni méme pourquoi, mais je ten veux. J’ai l'impression que tu me fais du mal. Tu me fais payer
mes écarts. Je te le rends bien, mais quand méme. Je nai pas le choix, je dois rester avec toi et toi ! On
est obligés de trouver un moyen de saimer. Je ne sais pas comment on peut arréter de se torturer. Je nai
jamais su prendre soin de toi. Enfin, en vrai, je ne sais pas trop comment faire, et parfois je crois que
cest déja un peu tard. Je sens bien que tu n'as plus dénergie, que tu es meurtri par toutes ces années. Je
sais que si tu décides de mabandonner, je ne suis plus rien. Plus rien dans cette vie, en tout cas. Je sais
que tu détiens le pouvoir de mempécher de vivre. Si tu nes plus la, je meurs, enfin ma vie sur cette terre.
Toutefois, sans moi, tu ne peux pas vivre non plus. On est liés. Je sais que tu menvoies des messages. Je
les entends, mais je ne les comprends pas. Je comprends que tu veux me dire quelque chose, mais tu me
parles dans un langage inconnu. Depuis quand on ne parle plus le méme langage ? Depuis quand je ne
comprends plus ce que tu me dis, et surtout, comment faire pour parler ta langue a nouveau ?

Par cette lettre, je veux te proposer que les choses bougent, quelles changent. Je veux te présenter mes
excuses et repartir a zéro. Il nous reste un bout de chemin a faire ensemble. On a un choix a faire, et jai
fait le mien. Ce ne sera pas facile, mais a partir daujourd’hui, je dépose les armes. Je me libére (et nous
aussi) de cette colére que jai envers toi. Si toi aussi tu es partant, tu peux mécrire a ton tour. J'attends ta
lettre avec impatience. On a des choses a se dire. Il est temps de tout mettre a plat et de recommencer !
Je suis désolée, pardonne-moi, merci, je taime !

Jespeére a bient6t !

Marie Wathelet



TEXTE 115
JOYEUX ANNIVERSAIRE A TOI MON CORPS

Loccasion mest donnée aujourd’hui de te souhaiter un joyeux anniversaire mon tres cher corps. Bientot
60 ans que tu menveloppes et maccompagnes de bienveillance, de gentillesse et de beaucoup d'amour. Je
te remercie davoir pu me faire passer de l'invisible au visible par ma naissance et davoir su maider a
grandir et évoluer avec force, courage, détermination. Cela na pas toujours été facile de tapprécier,
taimer, tapprivoiser et je dirai méme que des le début tu as été un peu coquin. Tu mas directement
donné l'apparence d’'un petit corps rosé et fripé, rien de bien réjouissant mais heureusement tu avais 2
oreilles, un nez, une bouche, 2 bras, 2 mains, 2 jambes. Et merci pour ce bonus tu avais 2 yeux bien
ronds et éveillés. Ces yeux ont été un beau détournement d’attention et jai vite pris conscience que
lapparence physique était important dans notre civilisation tout au moins dans celle ot jétais née. Je te
remercie d'avoir compris que je ne pouvais pas rester longtemps dans cet état et a ma grande joie tu tes
remplumé dans les jours qui ont suivi. Tu tes tellement bien épanoui qularrivé a I'adolescence, tes
rondeurs mont valu bien des moqueries de la part de mes camarades. Je ten ai voulu et je tai méme hai
de ne pas me laisser enfiler les vétements a la mode que la plupart de mes amies portaient. Jen ai
beaucoup pleuré et je tai détesté quand tu tes couvert de boutons d’acné, sans parler de l'arrivée de ce
merveilleux cycle menstruel ot tu as fait de moi une femme. Je ten veux un peu quand méme car tu
mas colté cher en protection, sans parler de tous ces maux que tu mas infligés pendant toutes ces
périodes. Le seul point positif parait-il cest que cela protége de certaines maladies. Bref, quel incroyable
décalage entre ce que jétais a l'intérieur de moi et ce que je voyais dans le miroir. Comment était-ce
possible ? Cétait pourtant bien moi dans le miroir, ce corps déformé avec des joues gonflées, des cheveux
longs et raides. Cétait donc cela I'adolescence ? Un esprit sain dans un corps moche ? Et pourquoi fallut-
il qu’il y ait autant de miroir autour de moi ? Il y en avait partout, a la maison, a Iécole, dans les magasins,
étais-ce pour me narguer ? Partout je pouvais te voir, te parler et te supplier de me transformer en un
coup de baguette magique afin que je puisse me réveiller un matin, heureuse et fiére de te découvrir avec
de belles formes harmonieuses. Mais hélas chaque matin je te regardais avec désolation et je peux le dire
tu ne me laissais aucun répit avec l'apparition d'un nouveau bouton ou autres choses. Certains jours, tres
rare cependant, je préférais me dire que cétait le miroir qui avait un défaut, un peu comme les glaces
déformantes et je me moquais de toi cher corps mais tu avais toujours le dernier mot pour me faire
pleurer. Je me consolais en choisissant un livre de ma bibliothéque et en un temps record je lisais tout
le manuscrit. Je tavais oublié le temps de la lecture et quest-ce que ¢a faisait du bien ! Jaimais aussi lire
des revues sur le patinage artistique et j’ai eu la bonne idée de demander a mes parents de m'inscrire a
des cours de patinage. Te rappelles-tu cher corps lorsque je tai enfilé pour la 1ére fois les jolies patins
blancs que maman mavait acheté ? Jétais tellement heureuse, jadorais ce sport ou danse, souplesse,
dextérité et rigueur étaient demandées. Je timaginais déja mon tres cher corps, glisser, sauter, virevolter
avec le temps d’un instant I'impression détre une star applaudie et adulée par un public admiratif. Mais
cela ne sest pas passé comme cela car entre le moment ott maman mavait acheté mon magnifique tutu
de patineuse et mon ler cours, un nouveau petit bourrelet avait fait son apparition et jétais si serré dans
mon tutu que tout mouvement était devenu difficile. Bref je nétais pas des plus élégantes. Le plus triste a
été lattitude de la prof, elle m’ignorait et me faisait passer en dernier, jai alors compris que je nétais pas
dans ses favorites probablement dit a mon apparence, un petit boudin sur la glace javoue ¢a donne pas
envie de regarder. Exit le patinage et vive la lecture pour oublier ! Il n'y a quau cours d’anglais ou la
situation marrangeait. Te souviens-tu cher corps de cette prof d’anglais, sophistiquée et superficielle qui
ninterrogeait que les jeunes filles dont le corps était parfait, alors inutile de dire que je nétais jamais
interrogée et allez savoir pourquoi je nai jamais aimé parler anglais. Etrangement je plaisais aux garcons
et jai commencé a tapprécier lors de ma premiére relation sérieuse amoureuse. Tu mas procuré
tellement démotions et de plaisir que je me suis souvent demandé comment tu arrivais a faire ¢a et je ten
ai parfois redemandé. Quelques années plus tard, je me suis mariée et tu m’as fait ce magnifique cadeau
de créer la vie, tu tes de nouveau transformé laissant mon ventre sarrondir avec élégance. Cette fois, cest



avec beaucoup de tendresse et damour que je te regardais dans le miroir. Et aussi incroyable que cela
puisse paraitre, de toi mon cher corps est sorti un magnifique petit corps de fille aussi rosée et fripée
qua ma naissance. Tu as recommencé sept ans plus tard avec la naissance d’une autre petite fille toute
aussi merveilleuse. A chaque sortie de maternité, tu faisais la fierté de mes amies car tu avais repris
lapparence d’avant la grossesse. Avec l'arrivée des filles, tu tes métamorphosé et épanoui aussi bien sur
le plan physique, mental et spirituel. Ne dit-on pas que les enfants sont de vraies thérapies, nous
obligeant sans cesse & nous remettre en questions et a bousculer nos croyances? Pour décompresser, je
me suis inscrite dans une salle de sport ot1 je tai beaucoup fais souffrir mais cétait pour la bonne cause
et le résultat en a valu la peine. J'ai commencé a te regarder différemment et tu mas permis de prendre
conscience de ma féminité, je me trouvais méme plutot jolie. Cher corps, tu mas aussi fait comprendre
qu’il fallait que je técoute plus souvent. Quelquefois, tu me langais un signal par un mal de téte, un mal
de dos mais pris par les enfants, le travail, les tiches ménageres je me disais que ¢a allait passer. Jai
souvent ignoré tes signes jusquau jour ou la douleur est devenue trop intense. Tu mias fait prendre
conscience qu’il fallait que je técoute et te respecte davantage. Je me suis alors documentée et informée
pour savoir par quoi jallais commencer. Jai découvert que le corps et lesprit sont liés et qu’il était
important de te libérer de certaines blessures de lenfance. Cétait nécessaire de le faire pour toi mon cher
corps et je me félicite tous les jours de Iavoir fait, mon cerveau plus léger ta permis de touvrir a d’autres
horizons. Mon trés cher corps, je peux le dire aujourd’hui nous formons une belle équipe, je me suis
dans lensemble bien occupée de toi et toi de moi. Jai pris soin de ta peau avec des produits aussi
naturels que possible et jai également pris soin de ta santé mentale avec la pratique de la méditation et
du yoga. Il reste encore certains points & améliorer au niveau de la communication ou encore de
lalimentation car tu le sais, jaime te satisfaire avec du sucre, mais dans lensemble tu ten sors bien et tu
te montres plutét compréhensif. Jai la chance de tavoir comme ami et grace & notre harmonie, je
pratique la marche, la danse, la voile, le tennis, la piscine, la lecture, Iécriture et comme tu le sais jaimerai
apprendre a jouer du piano, jen suis certaine tu me permettras cela bientdt. J’ai confiance en toi, et
jespére que tu m'accompagneras le plus longtemps possible dans les bons et moins bons moment de la
vie avec toute la bienveillance dont tu sais faire preuve. Tu fais de ton mieux depuis 60 ans et tu es
capable de taméliorer encore pour maider a souflrir le moins possible. Continue comme ¢a mon cher
corps, je suis fiere de toi, je taime aujourd’hui comme tu es avec tes qualités et tes défauts et grace a toi
jai appris qu’il ne fallait pas toujours se fier a I'apparence du corps et que rien nest irréversible. Cher
corps, pour mes 60 ans je vais juste te demander de maider a faire une plus grande place a mon 4me,
que celle-ci devienne de plus en plus généreuse et belle et de réduire un peu celle de mon égo, je sais que
tu peux le faire. Gros bisous et encore joyeux anniversaire mon corps.



TEXTE 116
ATOI

A toi

Satutt Non, trop amical...

[...]

Bonjour: Non, trop impersonnel. ..

[...]

Je ne sais pas...

[...]

Cher corps, plutot mon cher corps ! Oui, cest ¢a !

Mon cher corps,

De quelle fagon devrais-je taborder ? Plutot comme un inconnu ? Un ami ? Une connaissance ?
Un confident ? ; toi qui m’accompagnes depuis toutes ces années, qui me connais par coeur, mais
qui ne sais pas mes plus grandes terreurs.

Avoue, tu aimerais étre a la place de ma téte, de mon coeur, eux qui prennent le dessus ; ce qui fait
que tu leur obéis. Parfois, tu souffres de cela. Quand les blessures de I'Ame se transposent sur toi,
tu n’y peux rien.

Et méme si quelquefois, je ne tépargne pas, tu ne peux te séparer de moi.

Tu souffres alors en silence. Comme ces coups de soleil cet été, ces brilures sur ma peau, ta peau,
ne laissant comme cris que des rougeurs.

Et maintenant, voila la chute ! Te voila sali, blessé, dépourvu de mots pour texprimer. Qu'importe.
Bleu, jaune, rouge, ... ; tu passes par toutes les couleurs ! Tu encaisses les coups, mais te releves a
chacun dentre eux.

Toutefois, tu réussis a me blamer a ta maniere.

Bouton. Percé. Cette erreur, tu me la rends par une trace rouge. Un mal indélébile. Une cicatrice,
une de plus qui te fait mal, tabime.

Pourtant, tu ne dis toujours rien, tu subis.

Une plaie difficile a refermer, celle du reflet. Si petite, je n'y prétais pas plus attention que cela, je
deviens désormais obsédée par toi. Tu sais transcrire les étapes de la vie et leur impact sur toi.
Chaque endroit, je le cotoie, chaque métamorphose, je la surveille.

Magquillage. Je tétouffe, je me camoulfle, et je sais que tu en soufires.

Ainsi, je te compare, texamine, parfois te ridiculise, je peux aussi te cacher, ayant peur de ce que tu
renvoies, mais je sais aussi te mettre en valeur.

Qu’importent tes blessures, ton poids, tes défauts, tes fragilités, le regard des autres, tu es unique.
Tu es toi et moi a la fois. Nous ne faisons quun.

Vieux couple ayant subi toutes les tempétes et orages, nous refaisons surface, préts a affronter le
reste de nos beaux jours ensemble, soudés comme jamais. Nous vieillirons ensemble, entre passage
avide, chute, fracture, la fatigue et les rides. La vie nous accompagnera, elle et toute sa magie, jen
suis certaine.



TEXTE 117
CHERTOI

Cher toi,

Aujourd’hui, je prends le temps de técrire, car je ressens un besoin profond de
partager avec toi ce que je ressens. Pendant tellement de temps, je tai regardé avec un
regard critique, j'ai mis en avant tes imperfections, et jai oublié¢ de voir la beauté que tu
représentes.

Je veux que tu saches que je commence a taimer. Chaque matin, lorsque je me
leve, je prends un moment pour apprécier ce que tu fais pour moi. Tu maccompagnes
a travers chaque journée, chaque émotion et chaque expérience. Tu es mon fidele
compagnon, et il est temps que je te rende cet amour que tu mérites tant.

Apprendre a taimer nest pas un chemin simple, mais je mengage a le parcourir
avec toi. Je commence a reconnaitre ta force, ta résilience et ta capacité a te relever apres
chaque chute. Je comprends maintenant que chaque imperfection est une marque de
mon vécu, une histoire qui mérite détre entendue.

Je veux apprendre a tapprivoiser, a écouter tes besoins, a comprendre tes
douleurs et a célébrer tes joies. Je vais prendre le temps de te nourrir avec délicatesse,
de te chérir et de te respecter. Je veux dans chaque mouvement, chaque souffle, ressentir
notre connexion.

Je mengage a étre bienveillante avec toi, & taccueillir tel que tu es, sans jugement.
Je suis consciente que ce chemin prendra du temps, mais je suis préte a m’investir dans
cette relation. Toi et moi, nous sommes unis, et je souhaite batir une complicité pleine
damour et de sérénité.

Avec tout mon amour naissant pour toi,

Moi.



TEXTE 118
PARDONNE-MOI

Salut,

Je ne sais pas trop par ot commencer. Jespere que tu vas bien. Je ne sais méme pas si tu
seras tres content en recevant cette lettre, je ne sais pas trop ce que tu en penseras, si elle
te fera du bien, si elle te mettra en colere, si elle te fera souflrir, si elle te fera sourire. Mais,
dans le doute, je me suis dit que tu méritais bien quelques explications. Alors, voila. Je
suis désolée.

Toi et moi, on na pas toujours été trées amis. Aussi loin que je me souvienne, je crois
méme que je t'ai toujours plus ou moins détesté. Enfin, on avait cette espeéce de relation
damour-haine qui faisait que tu ne devais pas toujours bien comprendre mes ordres.
Un jour je taimais, le lendemain je te haissais. Une seconde je te chérissais, la suivante
je t'insultais. Tout dépendait de ce que tu consentais a faire. Si tu étais d’accord, je te
récompensais avec de longs bains relaxants. Si tu ne te pliais pas a ma volonté, je te
privais de nourriture.

J’ai beaucoup travaillé pour apprendre a taimer a nouveau, tu sais, pour te pardonner ce
que tu mavais fait. Je ne dis pas que cest de ta faute, attention. Je sais que tu nas pas fait
exprés de me lacher. Mais, par souci d’honnéteté, je préfere te le dire quand méme : je I'ai
pris comme la pire des trahisons.

Toi et moi, on avait vécu tellement de choses ensemble, on était passés par tellement
démotions ! Toi et moi, on avait connu l'adrénaline, Ieuphorie, la gloire et le succes ! Toi
et moi on devait aller aux Jeux Olympiques. D’apres Annabelle - tu te souviens, notre
entraineuse -, on était le meilleur espoir de médaille du pays. Jétais préte a tout pour voir
la fierté briller dans ses yeux comme lorsque lon a gagné les championnats du monde.
Et pour ca, javais besoin de ton aide. Je te faisais confiance parce que, depuis ma plus
tendre enfance, tu nm’avais toujours aidée, toujours obéi, tu avais toujours fait ce que je
te demandais sans rechigner. Je pensais bétement que ¢a ne changerait jamais. Cest vrai
que je refusais découter ta souffrance, que je me bouchais les oreilles quand tu me criais
que tu nen pouvais plus ; et pour ¢a aussi je te demande pardon. Jaimais tellement la
gymnastique, je I'aimais trop, je I'aimais plus que toi, qui étais pourtant mon plus fideéle
allié. Sans toi je nétais rien, sans toi il n'y avait pas de passion. Mais ¢a, je l'ai compris
trop tard.

Le jour ou cest arrivé, je mai pas compris ce qu’il se passait. Tout allait bien, on était sur
le point de se qualifier pour réaliser mon réve. Londre 2012. Je voltigeais dans les airs
avec aisance, je te sentais en harmonie avec moi. De la pointe des orteils jusquen haut du
crane, javais conscience de chacun de nos mouvements.

Et puis, tout d'un coup, la chute. La douleur. Le silence. Lobscurité.



Lorsque je me suis réveillée dans la chambre d’hopital, je tai immédiatement cherché du
regard. J'ai voulu te toucher, mais je ne te sentais plus au niveau des jambes. Mes mains
avaient beau caresser ta peau, aucun frémissement ne téchappait. J’ai voulu me lever,
mais tu n'as pas répondu a mon ordre. Le médecin a dit que la colonne vertébrale était
touchée, qu’il ne savait pas si je pourrais remarcher un jour. Il a dit « Vous avez eu de la
chance de ne pas vous briser la nuque. » Mais jai entendu : « Vous ne pourrez plus jamais
faire de gymnastique »

A partir de la, jai commencé a te détester de plus en plus. A cause de ta faiblesse, mon
réve, le but ultime de ma vie, ce pour quoi je travaillais depuis toute petite, était parti en
fumée. A cause de ton inattention, la chose que jaimais le plus au monde ne ferait plus
jamais partie de moi. Avec la rééducation, je nai pas eu I'impression de réapprendre a
collaborer avec toi, mais de trainer un fardeau, un poids mort qui mempéchait d’avancer.
Je me suis mise a ten vouloir tellement, que jai commencé a te faire du mal. Je voulais
te punir de m’avoir fait ¢a, te punir de mavoir abandonnée en plein vol, au moment ou
javais le plus besoin de toi. Je me disais que, si tu nravais fait tomber, cétait parce que tu
étais trop lourd, alors je t’ai affamé. Je me disais que, si tu ne me permettais plus de faire
ce qui me rendait heureuse, tu ne méritais pas de vivre, alors je tai tailladé.

Ma psychologue dit que je dois faire la paix avec toi. Cest elle qui m’a suggéré de técrire
cette lettre, quand je suis sortie de I'hopital. Elle dit que, de toute fagon, on est coincés
ensemble & vie, comme des fréres siamois, alors autant essayer de bien sentendre,
puisquon na pas le choix. Il parait que, si je te dis tous les jours que tu es beau en te
regardant dans le miroir, je vais finir par y croire a force. Je veux bien essayer, méme si
ce nest pas si facile quand je vois tes bras maigres, ton visage pale, ta poitrine plate et tes
jambes qui pendent misérablement en bas du fauteuil roulant. Mais cest vrai que ¢a fait
du bien de técrire tout ¢a. Je me décharge un peu de tous ces reproches que je gardais
en moi depuis tout ce temps, et ca me soulage. Petit a petit, je me rends compte que je
tai traité injustement, que je te considérais comme un instrument, un outil au service
de mes désirs, alors que tu es un étre vivant dont je dois prendre soin. Tu ne mérites pas
moins de vivre qu'un autre.

Je ne peux rien te promettre, ils disent que le chemin vers la guérison est long et tortueux,
mais je tenais quand méme a te dire que je vais faire de mon mieux pour taccepter tel
que tu es, avec tes forces et tes faiblesses. Et puis, aussi... je suis désolée. Je naurais pas dii
rejeter toute la faute sur toi. C¥était la solution de facilité, il me fallait un bouc-émissaire
sur lequel me défouler, quelqu'un d'autre que moi a blamer. Cest tombé sur toi parce
que tu étais la, a portée de main, et parce que tu as traversé toutes les épreuves avec moi,
mais, encore une fois, tu ne le méritais pas. Alors encore une fois, je suis désolée.

e I s
Jespere que tu me pardonneras tout ce que je tai fait subir, a toi, mon corps.
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